


    
    


    




    金魚姫
    　あたしのお城はガラスでできているの。あたしはお城でひとりぼっちでいるの。寂しくないよ。ガラスの向こうには大好きな人がいるから。
　魔法で金魚にされてしまったの。夜店の金魚すくいの水槽に放り込まれたの。救ってくれたのが、ガラスの向こうの王子様。
　キスがしたいの。キスを交わしたら、あたし、きっと元のお姫様の姿にもどれるから。お姫様にもどったら、王子様といっぱいお喋りして、ぎゅって抱きしめてもらって、もう一回キスして、それから、それから。
　王子様はこっちに素敵な笑顔を向けてくれている。だから表情の作れないあたしは、ふわふわと尾をなびかせ踊ってみせる。ねえ、きれいに踊れたら、キスしてほしいな。








    カイセイのマドベ
    　　　カイガンってなぁに？
　ガラス鉢の中の金魚が訊く。僕が彼女と話している電話を聞いていたらしい。
「海との境目だよ」
　手元にあったメモ用紙に『海岸』と書いて見せてやる。
　　　ウミかぁ　おおきいんだよね　みてみたぁい
　ゆらゆらと尾を振り、金魚は鉢の中を一周した。
　週末に海岸をドライブしよう、と彼女を誘った。海岸をドライブして、高台にいいレストランがあるらしいからそこで一押しのボンゴレを食べようよ、って。
　　　ボンゴレってなぁに？
　金魚がまた訊く。
「貝の入ったパスタだよ。パスタはわかるよね？　俺が時々食べてるやつ」
　金魚はまた鉢をゆらりと一周する。
　　　いいなあ　どこにでもいけて
「お土産、持ってかえってやるよ」
　　　ほんとう？　うれしい
　金魚は喜んで鉢の中を一気に二周した。
「貝殻でいいかな」
　　　カイガラ？　ウミのカラかぁ　うれしいぃぃぃ　まってるぅぅぅ
　金魚がぴちょんと跳ねた。メモ用紙に『貝殻』と書いて見せようかと思ったけれど、嬉しそうにしているからそっとしておく。

初出 ： ゆる本vol.11
テーマ ： 作品をカイの二文字より始めよ








    まっくらな水
    　リストラされて二ヶ月。次の仕事はなかなか見つからず、気分転換でもしようと地元に帰ってみることにした。調べてみるとちょうど夏祭りの時期。親にいろいろ言われるのも面倒なのでホテルを予約し、財布と着替えだけをバッグに詰め込み、新幹線に乗った。
　さすが地元では大きな祭り。駅を出ると人でごった返していた。予約していたビジネスホテルは駅からすぐの場所にあり、チェックインして軽くシャワーを浴び、祭りに繰り出した。空は茜色に染まっていた。
　一人でぶらぶらと夜店の並ぶ道を歩いた。家族連れが多く、カップルも多かった。一人で射的をしている男の子がいた。十歳くらいだろうか、見渡しても周りに親や友達は見当たらない。帽子を被ったその男の子と目が合う。男の子はおいでおいでをした。男の子のそばに行く。男の子は見せ付けるように三つのお菓子を打ち落とした。誰かに似ている、そう感じていた。
　男の子は特に話しかけるわけでもなかったが、迷子かもしれない、と一緒に夜店を回るのに付いていった。くじ引きを一緒にやり、チョコバナナを一緒に食べ、ベッコウ飴を買ってあげた。強い風が一瞬駆け抜け、男の子の帽子が飛んだ。拾って手渡しながら、帽子に書かれている名前が見えた。それは大好きだった男の子の名前だった。
　金魚すくいの前で男の子が立ち止まる。男の子はおじさんにお金を渡し、ポイを手に水槽を睨む。何度か失敗し、ポイに穴が開きそうになった。と、私がすくい上げられる。気づけば私は金魚だった。私がお椀に入ると同時にポイが破けてしまい、男の子の戦利品である私はビニールの袋に入れられた。男の子は私が入った袋を得意げに持ち、駅のほうへ向かった。
「わたるちゃん！」
　声をかけてきたおばさんを見て驚く。初恋のわたる君のお母さんだ。連れている小さな女の子もわたる君の妹に間違いない。おばさんは、心配したのよ、とわたる君を軽くたしなめる。花火が上がり、それを観てからわたる君一家は駅の中に入る。家のある方向への鈍行に乗り込む。ゴトンゴトンと揺れる電車の中で、わたる君は私の入った袋を大事に持っていてくれた。着いた駅からはタクシーだった。見覚えのある集合住宅の前でタクシーは止まり、わたる君は妹の手を引いてコンクリートの階段を駆け上った。遅れて上がってきたおばさんが鍵を開け、中に入ると見覚えのある室内だった。見覚えのある居間には見覚えのあるブラウン管テレビがあり、その横には見覚えのある水槽があって、わたる君は私を連れてそこへ近づく。
　私はぼんやりと思い出していた。まだ子供だったころ、わたる君が泣いていたことを。夜店ですくった金魚を水槽に入れたら、一晩でアメリカザリガニに食べられちゃったんだ、って。
　わたる君はビニールの袋からそっと私を水槽に放つ。私はただ、優雅に泳ぐ様をわたる君に観てもらう。一晩でいい。私のことを観て欲しかった。

初出 ： ゆる本vol.12
テーマ ： 作中に初恋の人物を登場させよ








    午前10時の日差し
    　　　あのコ、こないねー
　ガラス鉢の中の金魚がつぶやく。僕の彼女のことを言っているらしい。
「そうだね」
　手もとの、指輪が入った箱を撫でながら応じる。彼女とはこの前ちょっとしたことでケンカ別れしたばかりだ。
　　　あのコ、スキなんだけどなあ　あいたぁい
　ゆらゆらと尾を振り、金魚は鉢の中を一周した。
　僕だって会いたいさ。今度こそちゃんと結婚の話をするつもりだったんだ。指輪を隠し持ってもじもじ落ち着かない僕に、彼女が、
　　　ちゃんとききなさいよー
　金魚の言葉と重なる。
「ごめん」
　金魚がパシャリと跳ねる。
　　　いいのよ　ちゃんときいてくれれば
　もう一度「ごめん」と言いかけると玄関が開いた。スーパーの袋を提げた人影。
　　　ああ！　うれしい！
　金魚は喜んで鉢の中を一気に二周した。
「あ」
「会いたいから、来ちゃった。ごはん、今日まだ食べてないでしょ？」
　彼女は玄関からまっすぐキッチンへ向かう。
　　　いまね、いまね、アナタのはなし、してたのー
　金魚がウキウキと歌うように喋るから、僕は途端に恥ずかしくなって、でも指輪の箱を手に取り、けれどやっぱり俯いてしまうから、金魚、お願い、黙って。

初出 ： ゆる本vol.13
テーマ ： 作品をハッピーエンドで締めよ








    夢の国への案内人
    　ワイヤーにビーズを通す。細かくて地道な作業だけれど、私はこれが好きだ。昨日はアオイのためにネコのブローチを作った。今日は金魚を作っている。水色と透明とピンク色、三色のビーズを使って。
　私には恋人がいない。ブローチやネックレスやリングを贈ってくれる人はいない。その代わり自分で自分好みのビーズ作品を作り自分を飾る。ビーズ細工は小さい頃から好きで、昔、始めた頃はキットを買って作っていたのだけど、近頃では頭に完成図を描くとその通りにビーズを仕上げられるようになった。自分を飾るだけじゃなく、欲しいと言ってくれる友達もいるので彼女たちのために作ってプレゼントすることも多い。女友達は多いのだ。
　今作っている金魚は出来上がったらどうしようと考えている。メイコにもアサミにもついこの間、頼まれたアクセサリーを渡したばかりだし、これは自分用かなあと思いながらワイヤーにビーズを流し込んでいく。ブローチにする？　キーホルダーにする？　本物の金魚くらいのサイズで、イヤリングやペンダントトップにするには少し大きい。と、考えているうちにワイヤーとビーズは可憐な金魚の姿になる。水色とピンク色の縞模様で、熱帯魚のように鮮やか。テーブルの上に金魚を泳がせ、ビーズセットを片付ける。テーブルの前に戻ってくるとビーズの金魚が本当に泳いでいる。ゆらゆらと尾を振りながら、テーブルの上、私に向かって。ゆっくりと、ゆっくりと私に近づく。ふいに昔買ったまま使っていないグラスの存在を思い出す。台所の棚まで行って戻ってきたら金魚は部屋の空間をふわふわ気ままに泳いでいた。
「おいで」
　金魚、それもビーズ細工の金魚に伝わるかどうかわからなかったけれど声をかけてみた。金魚は声に応じて近寄ってきて、大き目のグラスを差し出すとその中につるんと納まる。スイスイっと中で泳ぎまわる。……気に入ってくれたらしい。
　グラスをテーブルに置いて生の金魚のようにビーズの金魚を眺めていると、心地よい疲れからか、だんだん眠たくなってしまい、うつ伏せでそのまま寝てしまう。ケータイが鳴ったけれど、きっとメールだから後でいい。
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金魚哀歌
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