


私の人生が動いた

　　この本と出逢っていなければ、私はオートバイにも乗っていなかっただろ

　　うし、私の人生も動かなかっただろうと思う。

　　オートバイに乗った時の高揚感、ひとりで楽しむこと、いろんな人との出

　　会いのきっかけを与えてくれた本なのだ。

　　片岡義男『幸せは白いTシャツ』。
　　昔、角川文庫から出ていた（赤い背表紙に白い文字でタイトルが書かれて

　　いた）片岡さんの小説がとても好きだった。片岡さんが描き出す、人の心

　　のどろどろを徹底的に排除した乾いた世界に憧れていたのだ。タイトルも、

　　それぞれ本当にかっこよくて、タイトルの文字を読むだけで刺激を受けた。

　　中でもこの小説は「オートバイ乗りとしての私」のバイブルであった。

　　美しい（これ重要）彼女が、ひとりでオートバイに乗り、旅に出る。

　　自分が何者なのか自分がどうしたいのか旅に出て考える。考えると言って

　　も、いまどきの「自分探し」みたいなものではなくって、考えている心の

　　内部は全く書かれていない。そこがいい。

　　ひとりで旅に出るから、誰かと出会う。

　　そう。ひとりでなければ、自分が本当にやりたいことなんて考えることが

　　できないし、ひとりでなければ、誰かと出会うことだってできないのだよ

　　ね。逆に言えば、ひとりでいると、いろんなことを考えられるし、誰とだ

　　って出会うことができる。

　　教習所に通っている時、オートバイでで旅に出る前、たとえば北海道へと

　　向かうフェリーの中で、私はこの小説を読んだ。気分を盛り上げるために。

　　私は、主人公の仁美のように美しいとは到底言えないけれど（白いTシャツ
　　だってツーリングで着れば薄汚れてちっとも美しくなどないし）、ひとりで

　　何かする自信がつき、一生を通して友達だと思うことのできる素敵な人々と

　　出会うことができ、今の人生がある。


