


4月5日のおはなし「仕入れてないものを売るわけにはいかない[ブザーが鳴って6]」

　ブザーが鳴って、しばらく待ったが誰も入ってこなかった。どうぞ、と声をかけてみたが、も

う遅すぎたのかもしれない。そんなことがあるたびに、おれは先生のことを思い出す。いつも唐

突にやって来て、唐突に去って行った先生。ある日を境にばったり姿を見せなくなり、連絡の取

りようもなくなってしまった先生。その先生がブザーを鳴らして、でも入るのをためらって階段

を降りて行く。そんな姿を想像してしまう。

　だからおれは思わず立ち上がり、机の前を離れ、試しにドアまで行って開けてみる。けれどそ

こにはもう誰もいない。留守だと思われたのかもしれない。そのたびに馬鹿だなあと自分に毒

づく。ブザーを鳴らして返事がなければ、留守だと思って帰ってしまう人もいて当然だ。けれど

おれは、自分が声を出したら先生が入って来れなくなるような気がして声を出せないのだ。

　もっとも、ブザーの問題は他にもある。調子が悪くてボタンを何度押しても鳴らないこともあ

るらしく、ここのことをよく知っている仕事仲間はときどき「押したけど鳴らなかったよ」と言

いながら入って来る。接続が悪いらしいから、ギターのシールドジャック用の接点回復スプレー

でも試せばいいのだが、どうも億劫で気が進まない。新しいものをつくるならともかく、もうと

っくにできたつもりのものを延々いじるのはおれの性に合わないのだ。

　そんなことを考えながら作業卓の前に戻り、マックに向かって仕事をし始めるとまたブザー

が鳴った。さすがに今度はおれもすぐに返事をした。どうぞ！　でも誰も入ってこない。座席か

ら腰を浮かせて波ガラス越しに様子を見ても人影も見えない。どうぞ！　さらに声を張って言っ

てみるが一向に誰も入ってこない。耳を澄ますが人の気配もない。

　ピンポンダッシュかとも思うが、なにしろここはエレベーターなしの徒歩5階だ。ピンポンダ

ッシュのためにわざわざ5階まで上がって来る酔狂な奴がいるとも思えない。これが夜なら怪談め

いて来るけれど、いまは午前10時。明け方から激しく降っていた雨がすっかりあがって、いまは

もう遠くの空に青空も見え始めている。怪談にもならない。

　気が進まなかったが、もう一度ドアを開けに行った。思った通り、廊下には誰もいない。その

とき不意に、こっちこっち、と声が聞こえた。女の子の声だった。こっちこっち、ねえ、もっ

と下、あなたの足元。おれが足下を見ると、戸口から30cmほどのところにリカちゃん人形が立っ

ていた。赤い派手なチェックのワンピースに黒いレギンス、靴はヒールに木目を使った以外はシ

ンプルな赤一色のカジュアルなものだった。

　こんにちは、私、リカちゃん。とリカちゃん人形が言った。おれはゆっくりと戸を閉めた。別

に何か考えがあったわけではない。ただ、平日の午前10時にブザーが鳴って、ドアを開けたらリ



カちゃん人形が立っていて、こんにちは私リカちゃんと挨拶するなどということがあるはずがな

いと思ったから、それをなかったことにしたかったのだと思う。

　次の瞬間、やけくそのようにブザーが鳴り始めた。ビーッ！　ビーッ！　ビーッ！　ビーッ！

　仕方なくおれはドアを開け、足元のリカちゃんと再び対面した。リカちゃん人形なので顔つき

はそのままだったが、明らかに怒っているのが感じられた。なにドア閉めてんのよ！　案の定、

怒気を含んだ声でリカちゃんが言った。頭おかしいんじゃないの？　私がここにいるのになんで

ドア閉めちゃうわけ？

　いや。おれは何と答えたらいいのか迷いながら言った。気のせいかと思って。気のせい?!　リ

カちゃんの声がヒステリックに裏返った。気のせいって何？　人が一生懸命、苦労してこのろく

でもないおんぼろビルの5階くんだりまで上がって来て、必死になってブザー押してるのに返事も

しない。出てきたと思ったらすぐにドアを閉める。それも2回も！　2回目なんか目も合ってるし

、私の挨拶も聞いてるのに！　気のせいって何よ！

　あの。同じフロアの他の人が聞き耳を立てているにではないかと気がついておれはリカちゃん

の言葉を遮った。よかったら中で話しませんか。リカちゃんは、心なしか顔を上気させているよ

うに見えたが、いつもの通りの表情でこくんとうなずき、事務所に入って来た。足元をはう配線

カバーやコード類、彼女にとってはビルのような大きさに見えるはずのガラスケースなどを器用

によけながら、最初の肘掛け椅子にたどりついた。

　どうするかと思って見ていると、軽々ぴょんと飛び上がり、湾曲した木製のバーの下をくぐる

ようにして座面に乗り、深々とすわった。それは1960年代の肘掛け椅子で、おれのお気に入りで

、リカちゃんがその椅子を選んでくれてちょっと嬉しかった。おれはその辺にあった丸椅子を引

き寄せるとリカちゃんがよく見える位置に座った。何か飲み物でも、と言いかけておれは言いよ

どんだ。飲めるのかな。

　ばかね。リカちゃんはちょっと笑ったような声で言った。わたし、人形よ。確かに。おれはそ

の当たり前の事実をもう一度自分の中で反芻した。それで、ご用件は？

　ここに置いて欲しいの。

　は？

　ここに、リカちゃんは強調するようにゆっくり言った。おれが聞き取れなかったと思ったのか

もしれない。置いて欲しいの、私を。

　それはどうかなあ。おれは状況がうまく飲み込めず、何だかあやふやな声を出してしまった。

それはどうかなあ、置くって、なに？

　この探偵事務所は古道具のギャラリーでもあるんでしょう？　きっとした口調でリカちゃん



が言った。だからここに置いて欲しいの。

　おれが返事をためらっているとリカちゃんは続けた。

　素敵なギャラリーよね。この椅子も、あの棚も、古いラジオやミニテレビ、あれは鳩時計ね。

それに電気のスイッチや蝶番、試験管やガラスボトル、医療器具。アフリカ調の人形もあるじゃ

ない。ほらあそこにはコインを入れると男の子と女の子がキスをするおもちゃがあるわ。奥に見

えるは峰不二子のフィギュアね。だったら私がここにいてもいいんじゃない？

　ちょっと待って。そうすると君はギャラリーの商品になってしまう。

　当たり前じゃないの。

　当たり前？

　だって買いに来て欲しいんだもの。

　誰に？

　その瞬間、ブザーが鳴って、ひとりの若い女性が入って来た。おれは椅子から腰を浮かした姿

勢で振り返り、いつもの調子で、いま接客中ですからと言おうとして、その言葉のおかしさに気

づいてへどもどしてしまった。女性はそんなおれのあたふたした様子には気づかず、探し物をし

てほしいんですと言った。思い詰めた表情だった。それでおれは思い当たった。

　おれは眼を落としてリカちゃん人形を見た。リカちゃんがとびきりの笑顔を浮かべて、ね？　

と言った気がした。おれは女性に言ってみた。

　ひょっとして人形だったりしますか？　リカちゃんとか。

　どうしてわかるんですか？

　ため息をついて、おれはリカちゃんをそっと抱き上げ、女性に見せた。

　たったいま届いたものなんですが。

　リカちゃん！　予想通り女性は声をあげた。わたしのリカちゃん！

　お金を払いますからと言い張る女性を、いいですから本当にいいんですからとなだめ、リカち

ゃん人形をお持ち帰りいただいた。リカちゃんは嬉しそうに何度か手を振ってくれた、ような気

がした。

　　　でもお店の商品なんでしょう？

　　　いえいえ。その子は自分でここに来たんです。

　　　なんですって？

　　　仕入れてもないものを売るわけにはいきません。

　押し問答の最中におれはそんなことを言ったらしく、後に女性がブログにアップしたそのフレ

ーズが一人歩きし、リカちゃんファンの間でおれのギャラリーはにわかに有名になってしまった



。もっともエレベーターなし徒歩5階を乗り越えて訪ねてきてもらっても困るのだが。リカちゃ

んファンが欲しがるようなものは、残念ながら、ここにはないのだから。

（「リカちゃん」ordered by kyouko-san/text by TAKASHINA, Tsunehiro a.k.a.hiro）



感謝の言葉と、お願い＆お誘い

　Sudden Fiction Project（以下SFP）作品を読んでいただきありがとうございます。お楽しみいただけましたでしょ
うか？　もしも気に入っていただけたならぜひ「コメントする」のボタンをクリックして、コメントをお寄せください。
ブクログへの登録（無料）が必要になりますが、この機会にぜひ。

　「気に入ったけどコメントを書くのは面倒だ」と言うそこのあなた。それでは、ぜひ「ツイートする（Twitter）」「い
いね！（Facebook）」あたりをご利用ください。あるいは、mixi、はてな等の外部連携で「気に入ったよ！」とアピー
ルしていただけると大変ありがたいです。盛り上がります。

※星5つで、お気に入り度を示すこともできるようですが、面と向かって星をつけるのはひょっとしたら難しいかも知れ
ませんね。すごく気に入ったら星5つつける、くらいの感じでご利用いただければ幸いです。

　現在、連日作品を発表中です。2011年7月1日から2012年6月30日までの366日（2012年はうるう年）に対して、毎日
「1日1篇のSFP作品がある」という状態をめざし、全作品を無料で大公開しています。→公開中の作品一覧

　SFP作品は、元作品のクレジットをきちんと表記していただければ、転載や朗読などの上演、劇団の稽古場でのテキ
スト、舞台化や映像化などにも自由にご活用いただけます。詳しくは「Sudden Fiction Project Guide」というガイドブ
ックにまとめておきました。使用時には、コメント欄で結構ですので一声おかけくださいね。

　ちょっと楽屋話をすると、7月1日にこのプロジェクトを開始して以来、日を追うごとにつくづく思い知らされているの
ですが、これ、かなり大変なんです（笑）。毎日1篇、作品に手を入れてアップして、告知して、Facebookページなどに
整理して……って、始める前に予想していたよりも遥かに手間がかかるんですね。みなさんからのコメント、ツイート
（RT）、「いいね！」を励みにがんばっていますので、ぜひご協力お願いいたします。

　読んでくださる方が増えるというのもとても嬉しい元気の素なので、気に入った作品を人に紹介して広めていただける
のも大歓迎です。上記Facebookページも、徐々に充実させてまいりますので、興味のある方はリンク先を訪れて、ペー
ジそのものに対して「いいね！」ボタンを押してご参加ください。

　10月からは「1日1篇新作発表」の荒行（笑）を開始し、55作品ばかり書き上げる予定です。「急募！お題　この
秋Sudden Fiction Project開催します」のコメント欄を使って、読者のみなさんからのお題を募集中です。自分の出した
お題でおはなしがひとつ生まれるのって、ぼくも体験済みですが、かなり楽しいですよ！　はじめての方も、どうぞ気
軽に遠慮なくご注文ください（お題は頂戴しても、お代は頂戴しないシステムでやっています。ご安心を）。

　こんな調子で、2012年6月30日まで怒濤で突き進みます。他にはあんまりない、オンラインならではの風変わりな私設
イベントです。ぜひご一緒に盛り上がってまいりましょう。

http://p.booklog.jp/users/hirotakashina
http://p.booklog.jp/book/28025
http://www.facebook.com/pages/Sudden-Fiction-Project/171360966245385
http://p.booklog.jp/book/33350
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