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便所読書

　本というものを読む際に考慮しなければならないことが二つある。それは場所とシュチュエ

ーションであると私は考えている。勉強前に官能小説を読めば、いらぬ興奮と冷めやまぬ悶々と

した抑えきれぬ欲望を机の上に持ち出さなければならなくなるし、はたまたスカイダイビング中

に本を持ち出せば、風圧によりさっき読み始めたばかりの推理小説のページがあっという間に巻

末までめくられ、江戸川乱歩も驚愕のスピードで事件解決という事態も想像できなくはない。

　要するに本にはそれ相応の最適な環境というものが各々存在するわけだ。とりわけ本を読む

スペースとして、マニアックなファンを抱える場所に便所というものがある。

　この便所の利便性は個室であり、誰からの阻害も受けないうえ、口うるさい母親からの勉強を

しなさいという通達すらも「ごめんあそばせ、いまお手洗い中ですの」というシレっとした反応

でかわせるという点にもある。しかしこの一見万能にみえる便所というものにも欠点がある。そ

れは長時間の便座滞在による下半身への負担がおおきいということだ。長時間同じ姿勢でいるこ

とにより発症するエコノミー症候群もあるように最悪便所で命を落としかねない危険性もある。

　いま述べた二つの長所と短所を踏まえ、私は長年の便所内における読書から一冊の本にたどり

つくこととなる。その本こそが村上春樹と糸井重里共著の「夢で会いましょう」だ。村上春樹と

いえば現在最もノーベル賞に近い日本人といわれている方で、糸井重里といえばジブリ映画の大

半のキャッチコピーを考えた人物である。

　この二人が適当にピックアップした単語に関するショートショートの物語を五十音順に約50話
掲載してあるのだが、これまたその一つ一つの物語が独特の世界感を持っており短いものな

ら30秒、長いものでも5分程度で読み終えられるため朝が忙しい企業戦士向けでもある。
　さらに便所読書というものは自分の下半身への負担、お尻の温かい便座による低温やけどなど

と闘いながら読まなければならないためある程度の時間で区切りをつけ、便所の外で休憩を取ら

なければならない、もしこれが「夢で会いましょう」ではなくドストエフスキーの「罪と罰」だ

ったならばラスコーリニコフのセリフのどこに区切りをつければいいのか悩んでいるうちに尻は

焼けただれ、同一姿勢により血管に血栓ができエコノミー症候群で死亡してしまうこと必須で

ある。しかし、一話一話が独立しているこの本ならば問題はない。

　このような観点から私は「夢で会いましょう」を推したいのだが、決してこの作品は便所でし

か楽しめないというわけではなくソファに寝転びながらでも読める。むしろそちらのほうが楽し

いかもしれない。ただ私に便所での読書のあり方というものに影響を与えてくれたこの本のよさ

というものを、今回のエッセイの題材である「私に影響を与えた一冊」という題で皆様にお送り

したい。


