


　高岡は毎日喫茶店でアイスコーヒーを飲んでいる。そのアイスコーヒーの中には氷

が入っている。アイスピックで割ったものだ。四角いそれではない。

　そのことを知っていたのだが、特に注意して見ていない。

　だが、最初、この店でアイスコーヒーが出てきたときは、それなりに注視した。アイ

スなので、ホットが出てきたわけではないので、気になるような問題では ない。ただ
、それがガラスのグラスで、しかも年代物で、同じものをどこかで買おうとしても、な

かなか見つからないだろう。

　高岡は十年以上この店に通っている。アイスコーヒーのグラスはずっと同じ形だ。滅

多に割れないのだろう。

　そして、もう一つの注目点はシロップが最初から入っていることだ。これは少し気

になった。高岡は糖分制限をやっているわけではないが、甘すぎるアイス コーヒーは
口に合わないのだ。合わないからといって飲めないわけではない。出来れば甘さ控えめ

が好ましいが、少し甘いなあ、程度ですむ問題だ。そして、十 年も同じものを飲んで
いると、その甘さも気にならなくなる。

　次はフレッシュだ。この生クリームは大きい目のステンレス容器の中に入っている。

小さな茶瓶のような感じだ。これは高岡にとり好ましい。量を調整できる ためだ。糖
分は控えめだが、生クリームは多い目が好みなのだ。といって、小さなカップ入りの

フレッシュを出す店で、二つ要求するようなことはしない。それ を言うのが面倒なた
めだ。また、自分でそのカップを好きなだけ取れる店でもも、一つしか取らない。だ

から、これも大した問題ではない。それでも、茶瓶に 入った生クリームを入れる行為
は好きだ。途中、引き時がある。流し込むときなので、上げ時だろうか。

　そこまでは十年前に思ったことで、その後、このパターンが綿々と続く。そのため、

もう気にもとめなくなっていた。出るべきものが出てくる感じだ。

　しかし、最近その中に入っている氷が気になった。アイスピックで割ったものなので

、毎回形が違う。その変化に敏感ではなかったのだ。見えているはずなのに、見てい

なかった。

　真上から見れば、氷の形が、毎回違い、毎回入り方も違うのが見えるはずだ。確かに

生クリームを入れるときは見ているはずだ。そのときは氷ではなく、白い 生クリーム
の流れしか見ていない。氷は背景なのだ。その氷が入ってなければ、すぐに気づくは

ずだ。それなら、目立つ変化となる。

　そして、その生クリームが煙幕になる。白くドロリとしたものを流し込むと、コーヒ

ーの茶色に混ざり、もう氷の形が見えなくなるのだ。氷は入っている。だ から、それ
を確認しなくてもいい。入っていることは、先ほども触れたように生クリームを入れる



を確認しなくてもいい。入っていることは、先ほども触れたように生クリームを入れる

段階でわかるからだ。

　その後、アイスコーヒーをストローで飲むのだが、常にグラスを見ているわけでは

ない。本を読みながら、新聞を読みながらなので、目はグラスに入っていな いのだ。
アイスコーヒーを飲むタイミングになると、一瞬だけ位置を見て、さっと手を伸ばす。

このとき、グラスの中の氷を見ると言うことはほとんどない。全 く見ていないわけで
はないが、この場合はグラスを見ているのだ。氷ではない。

　それだけではない。アイスコーヒーの氷を見ようとしても、しばらくすると、溶け

だし、そして消えてしまう。もうあの鋭い角度の氷の状態から遠い存在になる。

　高岡が再確認したかったのは、勢いのいい鋭利な氷だったはずだ。その切れの良さが

、アイスコーヒーの味を変えるとまでは言わないが、目で飲むとは、そういうことな

のだ。

　高岡は、まだ日常の中にも、見落としているものが、非常に多くあるのではないかと

、つくづく感じる。

　

　　　了


