


登場人物

・神谷貴志　大日本帝国陸軍関東軍技術大佐、総司の親友であり、２２６の上官

 
・乙型第二班二十六番（通称２２６）　大日本帝国陸軍特殊部隊所属兵器

 
・織田総司　大日本帝国海軍航空隊少佐。神谷の親友で加奈子の夫、純矢の養父

 
・織田加奈子　総司の妻、純矢の養母

 
・織田純矢　大日本帝国海軍航空隊一等飛行兵曹、２２６の海軍における名称

 
・山崎亮　大日本帝国海軍航空隊大尉、純矢の上官



飢餓の果て

　　雪はいつまでも残っている、凍りついた大地——各家庭が暖を取るため吐き出す石炭の煤に

染まり、黒ずんで溶けきらない雪は満州の冬の風物詩だ。ようやく暖かくなると、今度は何もか

もが緩んで足を取られる。そんな土地はどこまでも続き果てがなかったが、彼にとりその風景は

幼いころの彼の家の光景を思い起こさせた。感傷というわけではない、むしろその腸を抉りこの

地にばら撒いてやりたくなるような殺意を持ってそれを思い出させるのである。

　彼の家は海のそばにあった。光の当たらぬ路地の一角にある崩れそうな長屋である。いつも饐

えた匂いがしていたが、海風のために澱むことはない。

　祖父の代までは、その海で漁をして生計を立てていたが、父は造船所で働いていた。しかし職

場で怪我を負い、そのために職を失ってからは酒に逃げるようになり、母が家族を背負うこと

となった。

　湿った畳は所々腐っていた。冬でも腐臭は鼻をつく。湿気は一年中纏わりついて離れなかった

。何もかもが腐る、しかし酒に酔った父に殴られて流れ出た血は腐敗せず、ただ彼の服を濡らし

て体温を奪うだけであった。

　思えば母の涙も父の酒も腐らなかった。

　背を丸めて潜り込む薄い布団は熱を抱えていられない。冬は眠れば死んでしまうかと思われ

たが、震えて歯を鳴らしていると、時折隣から母親が布団に入り込んできて、彼を抱きしめてく

れた。

　その風景と記憶とを、彼は殺したくてたまらなかった。

　手を血に濡らし、火傷をしそうなほどに熱い臓物を引きずり出して撒き散らし、踏みつぶして

しまいたかった、ただ殺したい——憎しみなどない、悲しみもない、ただただ殺してしまいたか

った。

　

 
　酔いしれるほどの血液の匂いと硝煙弾雨、その中で、かの景色を彼に思い出させたものは愛刀

であった。

　夜襲を仕掛けてきた敵軍との小競り合いが終わり、朝が闇夜を光に溶かして訪れる頃である。

既に満州から中華民国の正規軍は駆逐されていたが、抗日運動との衝突はなくなることはない。

最前線での本部にしている農村の家の庭には、匪賊として殺した農民の遺体を放り出したままに

していた。死が充満する前線の薄暗い本部は腐敗の匂いが溜まり、小さな蝋燭の炎はそれらを焦

がして燃え盛っている。



桜花の夢

　その男は父親の部下であった。名を織田総司という。大日本帝国海軍の軍人だった。見合い相

手と聞かされて、その男の写真を見た加奈子には、写真の中の彼が軍服を着ているためにかろう

じてそうと分かる程度で、彼の容貌は手垢のつかぬ混じりけのない素直さと、そしてその素直さ

からくる他人を慈しむ心が形を成しているのだった。見合いのための写真ですらそうである。顔

をつきあわせてみれば、その純白な心は輝きを放って彼女を包み、将来の確かさと温かさを約束

した。

　そもそも相手がどのような人間であろうとも、加奈子には見合いに対して否やはない。まして

や父の部下であり、下からも上からも称賛され誰もが認める善良な男をどうして拒めるであろう

。

　こうして彼女は総司と婚約した。

「会わせたい友達がいるんだ」

　二人で会うたびに、総司はいつも幼さを残す笑顔で言った。

「俺の親友なんだ。すごく強くて頭がよくてね」

　その親友は総司にとって両親以上の存在らしく、しきりに加奈子を見せたがっているのである

。大事そうに軍服の胸ポケットに入られている総司と親友の写真を、お守りみたいなものだと照

れくさそうに総司が言うのもいつものことだ。その度に加奈子は、総司の顔をまじまじと見つめ

てから写真に視線を落とすのである。

　総司という太陽のような温かさと何もかもを包み込む仏のような男の親友は、陸軍の軍服に身

を包んでいた。白い詰襟を着た総司と並んで立つその姿は、写真という世界の中だけでも十分

に禍々しい気配を放っている。

　鋭利な刃物のような目がこちらを見据えていた。口元には微笑が浮かんでいるものの、その瞳

は少しも笑むことはない。それは、逃げる者の背を躊躇いもなく斬り下ろすことのできる冷たい

視線であり、写真の向こう側からこれを見る者を切り刻もうとする研ぎ澄まされた青く光る刃が

煌めき、恐怖を植え付けた。

「……ご親友なんですか」
　加奈子が信じがたいといった風に呟くと、総司は嬉しそうに目を輝かせ、

「あぁ！　幼馴染でね、学校でいじめられてばかりだった俺をよく助けてくれたんだよ。いつも

冷静で大きく構えていて頼りになるんだ。俺、あいつが慌てたところや驚いたところを一度も見

たことがないよ。あいつから見たら、俺なんかとても頼りないだろうし、ちっとも助けにならな

いんだけどさ。今でもたまに一緒に飲んでいるんだ。名前は」

　その男の名は、神谷貴志といった。



神殺し

　不意に飛び出した少年の手には錆びた貧弱なナイフが握られていた。刺されると思った瞬間

でも、神谷の脳裏にはどこか違う場所でこの状況を捉えていた。少年から己に向けられた幼い憎

悪と殺意はどこか他人事であった。

　この少年は、もういつ制圧したのかも覚えていないが、どこかの村の農家にあった仏像の裏に

隠れていたのだった。薄暗い家の中には無残な刺殺体が２、３転がり、むっとした生臭い血と焦

げた肉と髪の匂いが鼻につく、そんな光景の中に少年は息をひそめていた。

　あの死骸らを生み出したのはもちろん乙型第二班二十六番——２２６だ。軍服を着ない敵はあ

ちらこちらにいた。それは敵であるかもしれないし、単なる農夫であるかもしれない。しかし軍

服であろうが農作業着であろうが——その手に銃を持とうが鍬を持とうが、日本軍の行動が彼ら

によって敵側に漏れているのは確かであった。これだから大陸の侵攻は嫌なのだ、補給も不十分

、間延びした友軍、そもそも戦火拡大の意図は——などと神谷は心中密かに上層部へ恨みを含ん

だ無数の意見を並べ立てて見るものの、彼も組織の一軍人である。敵を蹴散らせと言われれば、

戦場を駆ける犬でしかない。

　怪しい動きをする男がいる——兵らから報告を受け、２２６がそれを追っていた。それがとあ

る農家の一つに駆け込むのを２２６は補足していたのであった。その後を追って２２６が家に乱

暴に侵入すると、家人が出てきた。皺だらけの顔の中に憎悪を燃やす目を持つ農夫で、日本軍と

対峙してもなお怖気づく様子はない。２２６は抜き放ったままの日本刀を暗闇の中で煌めかせ、

拳銃を相手に向けていた。彼が全身から放つ敵への殺気も尋常ではない。すでに照準は敵を捕ら

えており、銃弾が放たれるのを待っていた。瞬きもしない、刃のような青みがかった灰色の目は

友軍ですら敬遠しているのである。しかし農夫は落ち着いていた。誰もいない、お前たちの見間

違いであるとたどたどしい日本語で繰り返すだけである。

　２２６が軍靴で砂を踏む音が屋内に響いた。

「見間違いかどうか、確かめる」

　彼は素早く刀を男に突き刺した。左右の手を自在に使える彼は鮮やかに男を刺し殺すと、破壊

の音を響かせて家の中を荒らし捜索した。居合わせていた男の家族らしき女子供も逃げる隙も与

えず黙々と殺し、帰宅してきた老夫婦も刺殺した。そしてやっと、古びて破れかけた敷物の下に

地下室の入り口を見つけたのだった。その戸口を開けた２２６は、何食わぬ顔で手榴弾を投げ

込み、それでも足らずに火をつけた敷物を投げ入れる。手榴弾で死にきれなかった者たちの呻き

声と、煙で燻りだされた者たちの怒号は、まさに地獄の底から湧き上る断末魔であった。

　神谷も暴れまわる２２６を戸口から煙草を銜えて眺めていた。数本ほど吸ううちに、家の中に

は命の気配が消えた。２２６は抵抗する男たちを斬りおろし、時には撃ち殺した。命乞いをして

小さな子供を抱く女をその赤ん坊ごと刃で貫いた。言葉は分からずとも、何を言っているのか容

易に想像がつくであろうに、彼の中では喚いているとしか捉えない。その涙も嘆きも命を奪う行

為の中の装飾の一つに過ぎない。それが何を意味するのか理解する心を彼は与えられていない

のだった。



乙型第二班二十六番

　それは、大日本帝国陸軍が生みだした、人の形をした歩兵用の火器であり刀であった。

　乙型第二班二十六番の存在が認められたのは昭和十二年頃までで、南京で目撃されたのが最後

となっている。

　兵器にするべく拾われて、兵器として育てられた子供は、彼が所属していた特殊部隊の解体後

しばらくは戦場で使用されていたが、それを上層部から見咎められ処分の決定が出されたのだ

った。そして陸軍から海軍の航空隊へという前例のない配置換えとなって、大陸から姿を消した

のである。

　次に彼に与えられた武器は日本刀でも銃でもない。

　世界最強と謳われた海軍の戦闘機、零式艦上戦闘機である。

　零式艦上戦闘機に乗る彼は、戦闘機の搭乗員としての名——織田純矢という名を与えられたが

、彼の製造番号はいまだに彼の胸部に刻まれている。

 
 
　純矢が海軍に来た頃、まだ彼には居心地のよかった零戦の操縦席も、今では少し窮屈になって

いる。

　冬の長い大陸から肌を焼く南の空に至るまで、彼はその若さにしては様々な世界を見た。しか

しどこにいてもやることは戦争だけであった。陸軍にいたころは、彼ら歩兵の戦闘援護に空を飛

んでいた飛行機を、銃弾飛び交う地を這いながら見上げたものだが、今ではそれを操り戦場の空

を駆けているのだった。海軍の上官は神谷と違って温和な大尉の山崎という士官で、彼は部隊内

外で母と呼ばれるほど世話好きな男だった。兵器として扱われてきた彼に戦友というものができ

たのも、この海軍航空隊に来てからである。登録番号以外で呼ばれることも初めてであったし、

養子として迎えられた総司の家では、今まで殺してきた敵らと大して変わらない年齢の者たちか

ら兄と呼ばれ、弟と呼ばれた。加奈子は山崎と似たような柔和な笑顔を浮かべ、純矢の好物であ

る甘味を基地に差し入れてくれたものだった。

　純矢は、どうして自分がこのような状況に置かれているのか時折不思議に思ったものだったが

、神谷から特殊部隊の任を解かれ、それでもなお付け加えられた命令——陸海空に溢れる敵を殺

せと言われているために、忠実に任務をこなしていくだけである。



死神の爪

　死臭の漂う家屋は春だというのにしんと冷え、どこからか入り込んだ桜の花びらも凍りつきそ

うなほどである。生きる者のための建物の中に命の気配はない。

　神谷は両親の位牌を無造作に女の遺体の上に放り投げ、最後の一服を楽しんでいた。

　灰皿では、積み上げた煙草の吸殻がもうもうと煙をあげており、布団に落ちた灰がくすぶり始

めている。

　部屋は血の腐る匂いと煙とが入り混じって咽かえるほどだが、神谷にとっては懐かしい匂いと

光景であり、その空間を彩る酸化した血は彼の心を躍らせている。

　血で染まった布団に倒れこむ女は、腹を一突きにされて絶命した。畳にまで溢れるほど流れ出

た血で染まった布団は赤黒く鈍く光っている。己が死に気がつかないまま彼女は死んだであろう

。夫の愛人をこのようにするつもりであった彼女が、実は夫が自分をも片付けに来たことを知っ

たら、どのような絶望を夫に見せたであろうか。神谷がこの部屋に来た頃にはもう既に彼女は絶

命していたために、彼女の失意を見ることはできなかった。そのことに神谷は淡い後悔を感じて

いたが、それをかき消すには十分というほどに、もう一つある女の遺体、その命を奪った首の傷

は素晴らしく美しいものであったし、その最期は想像していたものよりも感動的であった。


