


　その夜、どうしても寂しくてたまらなくなった僕は、もう夜中の三時半を過ぎているという

のに、外に出たのだった。けれど、そこには誰もいなくてただ外套だけが灯っていて、寂しさは

変わらなかった。コンビニにでも行けば少なくとも店員はいるだろうけれど、ここからコンビニ

までは、とても遠い。

　どうしようかと迷ってから、僕は公園までぶらぶらと歩くことにした。部屋に戻るよりは、そ

の方がましな気がしたからだ。それに、歩いていれば、誰かにすれ違うかもしれない。

　しかしたった一人で歩いていると、よけいに寂しくなってきた。なんだかとっても孤独を感

じた。僕は一人で生きている、そして他の人は、きっと誰かと一緒に生きている。そんなふうに

感じた。

　結局、公園に着くまで誰にもすれ違わなかった。これ以上外にいるのが辛くなって、僕は部屋

に戻ろうと思った。と、その時、今日は寂しい夜ですね、という声が聞こえた。振り返ると、公

園のベンチに見知らぬ紳士が座っていた。

　やっと僕は、仲間を見つけたと思った。きっとあの人も寂しいんだ。だから僕は、そうですね

、と声をかけながら公園に入った。そしてぼんやりと空を見上げているその紳士の隣に座りな

がら、さらに続けた。

「なんだか今日は、寂しくて寂しくて、たまらないんですよ。特に何かが起こったわけでもない

のに」

　すると紳士は、僕を見てにっこりと微笑んで、それはそうでしょう、と言った。

「今日は、寂しい夜の日なのですから」

　そして紳士は、感じない人も多いのですけどね、と言いながら僕に、なんだか専門的な本を開

いて見せてくれた。それによると次の寂しい夜の日は九日後、ちなみに明日は胸騒ぎのする夜

の日、らしい。そんなものなんですね、と僕が言うと、その人は空を見上げながら、そんなもの

なのですよ、と言った。


