


　寝つきが悪いことを友人に相談すると、

「まろやかな真夜中、と早口言葉で十回唱えるとよいよ」

　と言われたから、早速その夜、僕はそれを試してみることにした。

「まろやかなまよなか、まろやかなまろや…、あれ、まよなかや…」
なかなか難しい。

「まろやかなまろなか、あれ？まよらか…」
　隣で寝ていた弟が声をあげた。

「もう、うるさいなぁ、静かにしてよ！」

「邪魔しないでよ、黙っててってば、もう…まよだまな…あぁっ！」
　結局弟は別の部屋で寝ると言って出て行き、僕はさらに続けた。何度も間違え、そしてようや

く言うことができたのだった。

「…なか､まろやかなまよなか！できた！」
　あまりに嬉しくて思わずベッドの上で跳ね起き、そのとき既に外が明るくなっているのに気付

いた。時計を見ると、もう朝の六時を過ぎている。騙された気分になった。そういえば昨日は四

月一日だったような…。

　そのときだった。突然外が光り、その光の中から蝶ネクタイの紳士が現れたのだ。彼は僕を見

て言った。

「ようこそ！まろらか…まよら…まろやから…まろやかなまよら…まよ…」
　気の毒になって僕は言った。

「まろやかな真夜中へ？」

　紳士は照れくさそうに、しかしうれしそうにうなずいた。そして紳士は僕の手を取り、光の中

へ入っていった。そこは本当にまろやかな、真夜中だった。

「本当にまよらかですね」

　と僕は言う。すぐに間違いに気付いたけれど、紳士は答えてくれた。

「えぇ、とてもまろらかでしょう」

　彼も間違えている。けれど僕達はにっこりと笑って、そしてまろやかな真夜中が始まったのだ

った。


