


    
    


    




        　寝つきが悪いことを友人に相談すると、
「まろやかな真夜中、と早口言葉で十回唱えるとよいよ」
　と言われたから、早速その夜、僕はそれを試してみることにした。
「まろやかなまよなか、まろやかなまろや…、あれ、まよなかや…」
なかなか難しい。
「まろやかなまろなか、あれ？まよらか…」
　隣で寝ていた弟が声をあげた。
「もう、うるさいなぁ、静かにしてよ！」
「邪魔しないでよ、黙っててってば、もう…まよだまな…あぁっ！」
　結局弟は別の部屋で寝ると言って出て行き、僕はさらに続けた。何度も間違え、そしてようやく言うことができたのだった。
「…なか､まろやかなまよなか！できた！」
　あまりに嬉しくて思わずベッドの上で跳ね起き、そのとき既に外が明るくなっているのに気付いた。時計を見ると、もう朝の六時を過ぎている。騙された気分になった。そういえば昨日は四月一日だったような…。

　そのときだった。突然外が光り、その光の中から蝶ネクタイの紳士が現れたのだ。彼は僕を見て言った。
「ようこそ！まろらか…まよら…まろやから…まろやかなまよら…まよ…」
　気の毒になって僕は言った。
「まろやかな真夜中へ？」
　紳士は照れくさそうに、しかしうれしそうにうなずいた。そして紳士は僕の手を取り、光の中へ入っていった。そこは本当にまろやかな、真夜中だった。
「本当にまよらかですね」
　と僕は言う。すぐに間違いに気付いたけれど、紳士は答えてくれた。
「えぇ、とてもまろらかでしょう」
　彼も間違えている。けれど僕達はにっこりと笑って、そしてまろやかな真夜中が始まったのだった。
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