


　京都に住むＭ伯父は、とにかく変わっている。

　小学校の校長を長く勤め、晩年は京都市町名編纂史をライフワークにしていた。頭脳明晰で学

術肌ではあったが、その分理屈っぽくて自信家、そのため、親戚や菩提寺での評判はあまり良く

ない。

我が家では「五色豆のＭさん」で通っていた。一家揃って数日滞在するときも、法事のときで

すら、持参するのは一箱の五色豆だけだったからである。伯父は連絡もなく、突然一人でふらっ

と遊びに来ることがある。家人が出かけており、留守番の者しかいなくても、遠慮などせず勝手

に上がり込む。そして、

「昼食がまだやさかい、上寿司を頼んでくれへんか」

と寿司屋の出前を要求する。

極めつけは、Ｍ家の法事の時の出来事である。

　横浜に住む伯父の孫（伯父の二女の息子）が、高校の部活の試合に出場するために、少し早め

に戻らねばならなかった。お先に失礼します、と立ち上がったところ、

「こっちへ来なはれ。良いものをやるよって」

と伯父が言う。孫は照れ臭そうに、どうしようか迷った様子でその場に立っていた。伯父の長女

の夫が、

「おじいさんが下さるのだから、遠慮せずに頂きなさい」

と助け船を出した。孫はやや恥ずかしそうな表情を見せ、伯父の前に進み出た。伯父は上着の

ポケットに手を入れ、

「ＭＫタクシーのチケットをやるさかい、京都駅までタクシーに乗って行きなはれ」

　小遣いを孫に渡すのだとばかり思っていた親戚一同は、皆唖然。助け船を出した長女の夫の

顔は、完全に固まっていた。

　ユニークな伯父であるが、子供の頃の私は伯父が大の苦手であった。本当は芸大に行きたかっ

たのだが、家庭の事情で師範学校に進んだ伯父は、音楽が大好きであった。私が遊びに行くと、

必ず伯父のピアノ伴奏で文部省唱歌を歌わされる。音痴な私には、苦痛以外の何ものでもなか

った。

　私が小学校３年生の頃のことである。私の家に遊びに来た伯父は、珍しく五色豆以外に私にお

土産を持ってきてくれた。

「なっちゃん、今日はいいお土産を持ってきたで」

　伯父は茶色いボストンバッグの中に手を入れて、きれいな紙でくるんだ四角い包みを取り出

した。

「ありがとうございます」

　お土産を受けとった瞬間、嫌な予感がした。包みを開けると案の定、一冊の本が姿を現した。

『でかでか人とちびちび人』

テレビっ子で活発な私は、本が好きではない。

「この本はおもろいで」

「わぁ、可愛い絵。ほんと、おもしろそう。早速読みます。ありがとう」



　自分の部屋に戻った私は、ぱらぱらっと中を見ただけで、本箱の奥深くに突っ込んだ。

（なんで本なのぉ……。もう、だから先生って嫌なんだ）
　その後長い間、伯父のお土産は本箱の中で眠ったままであった。しかし本の題名は、中学生

になっても、高校生になっても、私の頭の片隅から消え去ることはなかった。その本を再び手

に取ったのは、大学生になってからである。

 
「あえますとも、だって、ぼくらはいつだって、あなたのこころのなかに、いるのですからね。

あなたが、ぼくのこころのなかにいるように……。ぼくらだけじゃない、ぼくらのしまも、あな
たのこころのなかに、あるのですよ。いつまでも……。あなたが、ぼくらと、ぼくらのしまをす
きでいてくれるあいだは……。」
∧立花えりか『でかでか人とちびちび人』（昭和五十六年、講談社青い鳥文庫）（ｐ一八〇）∨

 
　大切なもの、愛すべきものは、実は心の中にあるのかもしれないよ、と心優しい冒険物語は私

につぶやきかける。しかしこの本の優しさの源に深く入り込むことは、大人になってしまった私

には、もはやできなくなっていた。なぜあの時に、伯父からプレゼントされたあの時に、この本

を読まなかったのであろうか。悔やまれてならない。

　『でかでか人とちびちび人』、今でもこの題名を忘れ去ることはできない。本の魔力としか言

いようがないのであるが、本に魔力があることを教えてくれたのは、あの日のＭ伯父であった。

その伯父も、今はもういない。


