


　古いビルだ。貸しオフィスとして使われている。安アパートのように細かく仕切られ

ている。小規模オフィスとしてなら、その狭さがちょうどいいのかもしれない。

　二十歳代の高梨は起業家だ。しかし会社組織にはまだなっていない。個人オフィスレ

ベルだ。そして、なにを起業したのか、忘れてしまうほど、ころころ業種 を換えて
いる。どれも成功していないが、会社ごっこが楽しめるので、隠れ家のようにオフィス

を使っている。休憩所のようなものだが、決して休んでいるわけ ではない。ネタさえ
見つかれば、すぐに新しい仕事をやるつもりだ。

　その高梨が、少しだけ気になることがある。それは、この古ビルだ。建物に問題があ

るのではなく、同じように借りている他のオフィスが妙なのだ。中を覗いたわけではな

いが、非常に静かなのだ。

　そして、借り主たちに覇気がない。ほとんどのオフィスは一人でやっている。

　最初の頃は、高梨のような同類が出入りしていたのだが、彼と同じように失敗した

のか、撤退している。そして、空いたオフィスに、すっと、別の事務所が 入っている
のだ。安くて借りやすいので、人気があるのだろう。しかし、周囲にも似たような貸し

オフィスはある。だが、空いている部屋が多い。その違いがよ くわからない。
　このビルの借り主の特長として、どこかうらぶれていることだ。ただ、服装はスーツ

姿で、カジュアルな感じがない。そして、中高年が多い。中にはかなり高 齢な紳士も
いる。会社の偉いさんのようなでっぷりと太った人もいる。高そうな鞄を持ち、高そう

なスーツを着ている。

　部屋は廊下の左右にあり、ドアがかなり迫った状態で並んでいる。小さな小部屋がず

らりと並んでいるのだ。そこを毎日のように高梨は通るのだが、物音はほとんどなく、

また訪問客もいないのか、滅多に声は聞こえてこない。

　個人事業主や、会社の分室として使っているにしても、活気がない。

　高梨の左側の部屋は、二週間ほど物音一つ聞こえない。毎日来ていないのだ。右側の

部屋には気配があるが、テレビをつけているのか、その音をよく聞く。また、出前を取

っているのか、その応対もよく聞く。

　高橋のいる階は三階で、この階だけの静けさなのかと思い、最上階の五階までの各階

の廊下をそれとなく歩いてみたが、似たようなものだ。ただ、出入りは結構あるようで

、出たり入ったりしている姿はよく見かける。

　屋上は開放されており、そこに事務机や椅子が無造作に置かれ、休憩や運動に使われ

ている。鉢植えがあり、世話をしている人もいるようだ。

　洗濯物も干されている。

　屋上の端に台がある。コンクリートがそこだけ高くなっている。それはいいのだが、



　屋上の端に台がある。コンクリートがそこだけ高くなっている。それはいいのだが、

上に椅子があり、人の後ろ姿がある。屋上から外を見ているような感じ だ。後ろ姿は
動かない。そのため、それが人であることに気づいたときはドキリとした。あまりない

絵のためだ。

「こんにちは」

　即の反応ではなく、徐々に後ろ姿も気づいたのか、ゆっくり上体をひねり、途中で

止め、今度はゆっくりと首が回転した。

「危ないのでね。急に動けないんだよ。なにね、落ちたって、一メートルもないけどね

。手すりの際だろ。下が見えてるんでね。下手すりゃ落っこちそうな気になる。そんな

ことは起こりっこないことは、承知の助なんだけどね」

　長い解説だ。

「あんたも、アレかい。それにしては若いねえ。じゃ、普通に借りてる人だね」

「はい、ＩＴとアナログを繋ぐ仕事をしています」

「あ、そう。頑張ってね。で、一人？」

「一人です。社員もいませんし、まだ法人にもしていません」

「あ、そうなの。それがいいかもね」

「ここって、養老院のようなものですか」高梨は、本陣を攻めた気持ちになる。

「そんな年じゃないけど、その年の人もいるかね。まあ、そんなものかもしれん。あ、

ちょいと体勢が窮屈なので、降りますよ」

「はい、どうぞ」

　男は作田と名乗る中年男で、名刺には（作田案件研究所社長）と記されていた。

　屋上の野ざらしのスチールディスクを挟んで二人は座った。

「ここはどういう人が借りているのですか。何かいわくありげなビルなので」

「建物は普通ですよ。入っている人が、少し違います」

「どう？」

「みなさんそれぞれ会社から出向しているようなものでしょうかね」

「わかりました。ここは左遷用の牢獄のような……」
「それは、少しばかり失礼かもしれませんねえ。罪人ではない人も大勢いますよ」

「じゃ、罪人もいらっしゃるのですか」

「本人のせいじゃないですよ。だから、まあ、犠牲者でしょうか」

「煙草、いいですか」

「あ、どうぞ」

「愛煙家の人が、ここで仕事をするような。そんな感じですか。仕事は良くできるが、



社内全面禁煙で、吸えないので、いらいらする。だから、こういう場所でオフィスを借

りている」

「それはないです。煙草とは関係ありません。説明しましょうか？」

「お願いします」

「ここは、共同救済所なんです。私が前にいた会社も、その組合に入っていました。だ

から、ここにこれたんです」

「なにを救済するのですか」

「泣いてくれた人、泥をかぶってくれた人。身代わり地蔵さんたちですよ」

「あ」

　高梨は作田の顔をテレビで見たことを思い出した。よく記者会見で、謝罪していた

人だ。営業担当部長だったように記憶している。確か、イノシシの肉をハン バーグに
入れたとかで、偽装がばれた。そのとき、矢面に立ったのが、この作田で。顔がイノシ

シに似ていた。最初は、イノシシの肉など混ぜていないと言って いたが、顔がイノシ
シだった。それがおかしくて笑った覚えがある。

　それで、イノシシ部長が全責任を取り、一件落着した。本当は社長命令だったのだが

、それを隠し続けた。その社長の顔は、もっとイノシシに似ていた。隠しようがないほ

どに。

　作田の話では、こういうときの救済のため、組合に入っていたらしい。それで、退

職後、仕事先が与えられた。それが、このオフィスだ。会社名はあるが、仕 事はして
いない。社を救った人間に対し、面倒を見ているのだ。年収は減ったが、オフィスを辞

めない限り、生活には困らない。また、その気があるのなら、自 分で、仕事を作るこ
ともできる。

　高梨は、それでやっと理解できた。つまり、ここの人は、みんな遊んでいるのだ。

「このビルにはねえ、本当に優秀な人もいるし、泥かぶり要員のつまらん社員もいる。

仕事ができすぎて、やばい橋を渡り損ねた人。私もその口だが、今度ゼミ ナールを開
こうと思っている。悪知恵なら、誰にも負けん。しかし、顔が割れておるからね。どう

だろう。一緒にやらないか」

「何をですか」

「ゼミだよ」

「あのう、コンサルのようなものですか」

「コンサルなんて、全部インチキだよ。コンサルトと聞いただけで、もう駄目だよ。客

が引く。だから、ゼミがいい。ゼミが。勉強会だ」

「はあ、考えておきます」



「善は急げだ」

「惡もですね」

　その後、高梨は、このゼミの話はすぐには受けられなかった。なぜなら、この独房

の人々から、次から次へとお誘いを受けたため、迷いに迷っているためだ。

　

　　　了


