


　沖山は、踏んだ覚えはないが、やはり踏んだようだ。踏み絵ではない。

　踏んだのは老眼鏡だ。踏むわけがないとは思っていなかった。踏む確率がかなりある

ことは承知していた。だから、踏まないような配慮は多少やっており、それは日常的に

気を使っているアクションでもある。

　それを踏んでしまった。予想外ではなく、想定内だ。

　沖山はトイレで本を読む。そのとき、老眼鏡と本を持って入る。老眼鏡は柔らかなケ

ースに入っている。だから、眼鏡ケースと本を手にすればいい。

　そして、気づいたのは眼鏡をかけようとしたときだ。ゆさゆさなのだ。違う眼鏡を持

ってきたのかと最初思った。眼鏡は布団近くに置いたはずだ。場所はわ かっている。
だから、それを持ってトイレへ向かい、途中で、郵便で届いた本を封筒のまま持ち込

んだ。

　眼鏡は他にもある。テレビを見るための眼鏡は、文机の上に必ず置いている。本を読

む老眼鏡は機動部隊のように、どこにあるのかはわかりくい。偶然、ある場所に置く。

ある場所とは、使ったときの場所や、鞄から出したときの場所だ。

　だから、トイレでかけた眼鏡は、いつもの本を読むための老眼鏡だ。このタイプは一

つしかない。従って、ゆさゆさになったのは、この眼鏡で、別の眼鏡では ない。そ
して、勝手にゆさゆさになるわけがないのだから、何らかの負荷が加わったのだ。そ

れは、踏んだということだ。自分で。

　なぜなら、この家には沖山しかいない。たまに野良猫が入り込むが、眼鏡を曲げるほ

どの力はない。泥棒が入っていたとすれば、もっと部屋が乱されているだ ろう。だか
ら沖山自身が踏んだのだ。もうそれを認めるべきなのだ。そして、これは一度ではない

。何度もあった。

　眼鏡の玉が飛び出したこともある。戻せば、問題はなかった。今回は、蝶番箇所をぐ

っと押さえ込んだようだ。ここは堅い。本体と耳にかかる場所は長い。ここは滅多に曲

がらない。踏んだとして、逃げるからだ。

　だが、蝶番箇所は逃げない。そのままぐっと沈み込む。これは指先では無理だ。そん

な力は沖山にはない。ただ、押し込むのなら、指先でも可能かもしれな い。ただ、そ
れを戻すとなると、踏んだときと同じ重力が必要だ。しかし、踏み戻せない。反対側に

足が入らないためだ。

　トイレにしゃがみ込んだまま、沖山は眼鏡の修復を行うことにした。根本は曲がって

おり、ここは無理なので、長い箇所を弓のように曲げることにした。これ は、大した
力はいらない。それに持つところが豊富にあるので、何カ所も曲げた。すると、弓のよ

うに内側へ曲がった。これで、両耳の間隔と同じ程度に戻った ことになる。



うに内側へ曲がった。これで、両耳の間隔と同じ程度に戻った ことになる。
　上から見ると、左右対称性が損なわれている。根本は大きく開いているものの、蝶番

から弓なりに反れながらも何とか収まっている。

　そしてかけてみると、しっかりバネが伝わり、止まった。これで、ゆさゆさが消え、

フィットした。

　無事一件落着したので、封筒を破り、本を取り出す。読もうとしたが、すでに用を足

してしまったらしい。

　もし、直らなければ、蝶番部の短い箇所にペンチを当て、ぐっと押さえ込めば、何と

かなるとは思っていた。そこまでやる必要はなかった。

　自分で直した眼鏡は、やっと自分の眼鏡になったような気がした。

　今度は踏まないように、畳や布団の上に置くことを控えようと思った。だが、所詮眼

鏡だ。潰れれば買えばいい。かけがえのない物ではないのだから、やはり、配慮は甘く

なるだろうと、沖山は思った。

　

　　　了


