


3月10日のおはなし「桜」

　山から神様が降りてきた。桜はその玉座である。

　その神は稲の豊作をもたらすサの神で、私たちはサの神を田に導くためにさまざまな催しを
行う。桜の木の下で宴を開き、歌や踊りを捧げご機嫌をうかがう。華やかに咲き誇る桜の花は、
目には見えない神の印だ。満開の桜のその見事さを褒め讃え、私たちがどれだけサの神を待ち
に待っていたかという思いを伝える。

　サクラとはサの神の御座（みくら）という意味なのだ。

　私たちは満開の桜の木の下で酒を酌み交わし、サの神の領域に入っていく。そこで捧げる舞は
サの神の目を楽しませるためのもので、そこで声に乗せる語りは神の耳を喜ばせるためのものだ
。夜ともなると男女はサの神の豊穣の恵みを浴びて交合し子を授かろうとする。あるいはサの神
の歓びにあやかろうとする。

　このようにして、私たちの新しい年は始まる。

　やがてサの神はその御座を離れ、私たちの家に訪れ滞在する。めいめい歓待しつつ、サの神に
見守られながら私たちは苗代で苗を育てる。苗が育ちサの月が訪れたら、いよいよ田楽だ。サの
神がこれから収穫の季節まで留まるにふさわしい場所だということをわかってもらうために、私
たちは歌い舞い酒食を捧げる。

　だから若い人よ、どうか忘れないでほしい。サの神が見ているのだということを。

　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　目醒めた後も夢をはっきりと覚えていて、語りかけていた声もはっきり耳に残っていた。おれ
はソファから身を起こすと思わず誰かいないか探した。ついいましがた、おれに向かって話しか
けていた人物が見つかるような気がしたからだ。探しても誰もいない。ただの夢なのだから。頭
で考えればわかりきったことだったが、それでもまだおれの目は夕闇に沈みつつある事務所兼ギ
ャラリーの中を彷徨っていた。

　ここにはたくさんの古道具がある。ソファがあり、診察台があり、磨りガラスの窓枠があり、
ガラスケースがあり、薬棚があり、無数の額縁がある。取り付け金具やスイッチ類、小さなケー
ス類や灰皿、小瓶などこまごました物にいたっては自分でもどのくらいあるのかわからないほど
ある。それらがみな暗くなったギャラリーの、がらんとした空間のあちこちに黒々と身をひそめ
、静まり返っている。

　そういったものに独特のたたずまいがあることを、おれは否定しない。骨董市や古道具屋やイ
ンターネットのオークションで手に入れたものも多数あるが、中には取り壊された建物からもら
ってきたり、知人の家の物置や倉庫をあさって譲り受けたりしたものも多い。霊感の強い友人が
いろいろ理由を付けて事務所に寄り付かなくなったところを見ると、どうやらこの世ならぬ存在
をいろいろ引き連れてきてしまっているらしい。

　もっとも、おれは幽霊を見たことはないし、霊感と呼べるほどのものもない。非常に怖がりな
ので、しょっちゅう視線を感じたり、悪寒を感じたりするが、霊感の強い友人にいわせればそん
なのはみんな気の迷いに過ぎないということになる。実際このギャラリーを始めてかれこれ4、5
年になるが、その間、特段これといった怪異現象もなく無事に過ごしている。まあ、怪異現象
に限っては、だが。

　監禁されたり、殺されかけたり、骨折したり、変な組織の構成員にされそうになったり、面倒



　監禁されたり、殺されかけたり、骨折したり、変な組織の構成員にされそうになったり、面倒
なことはいろいろあったが、どれも怪異現象ということではない。あくまでもろくでもない連中
と関わったために、ろくでもない目に合った、それだけのことだ。でもいったい今の夢は何だ？
　桜は神の玉座だ？　サの神？　田楽？　何のことだかさっぱりわからない。

　おれは寝ていたソファから立ち上がると、こわばっていた身体を伸ばし、出入り口の近くの
スイッチまで歩き、部屋の明かりをつけた。ドアが薄く半開きになっていた。またやってしま
った。鍵をかけずにうたた寝してしまっていた。おれは自分の不用心さに舌打ちをした。いまま
でさんざん危ない目に合ってきたのだ、もう少し気をつけなければならない。

　それから部屋に戻ろうと振り向いて仰天した。誰もいなかったはずのギャラリーに一人の男
が立っていたからだ。男は仏頂面をしてどっしりと立ち、こちらを見ていた。おれは混乱しなが
ら男に尋ねた。ずっとそこにいたんですか、と。ええまあ、よく寝ておられたので。すみません
すみません、眠るつもりなんかなかったんですよ。それはいいんですがね。そう言うと男は少し
声をひそめておれに尋ねた。ここで演劇の公演ができると聞いたんですが。はい、いままでにも
何回か使われてますよ。素晴らしい！　男はぴしりと言うと口をつぐみ、ギャラリー内を見渡
した。それからおもむろに口を開くと、こう言った。

　野外公演を考えているんですがね。

　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　ブザーが鳴って、のっそりと男が入ってきた。仏頂面の男だ。肩幅が広く、ずんぐりとして、
鍛え上げた分厚い筋肉の鎧を身にまとい、近づく者を片っ端から傷つけずにはいられない、とで
もいうような、制御がきかないあぶなっかしさがある。おれはかすかな違和感を覚える。あれ？
　そんな男だったっけ、と。誰か、よく似た別人が入ってきたのだろうか？

　男は数歩進んだところで足をとめ、ギャラリースペースをじっくり眺め渡した。そして短く
鋭く、ただいま、と言った。おれも思わず、おかえり、と返したくなったが、ギャラリー全体も
同じように感じたのかどよどよと返事をしそうになった気配があった。その気配を感じてか、男
は少し目を細めた。傍らに大振りなデュラレックスのグラスを見つけ、年代物のボトルからワイ
ンを注ぐと口に含み、ワインの入ったグラスを握ったままのしのしとギャラリーの奥へと足を運
んだ。

　ギャラリーの一番奥で語り始めたのはしかし、ひとりの少女だった。彼女は山奥の村に暮らし
ているのだが、村に病人が出たのをきっかけに父とともに薬を求めて旅に出る。伝説ではすべて
の病気を治療する魔法医が暮らす国が大いなる水の対岸にあるというのだ。

　夢見がちな少女は物に触れては、その物にまつわるいつかどこかの不思議な場面を思い描き、
語ることができた。村では彼女の語る幻想的な話を聞きたいばかりに、わざわざ危険を冒して古
代の遺物を拾いに遠く村を離れてさまよう者もいた。それほどに少女の話は現実離れして、想像
力を刺激したからだ。そう、少女の語る話はいずれも突飛なものばかりだった。

　虹のように鮮やかな色をしたものどもに取り囲まれた暮らし。火を自在につけたり消したり、
遠くの人と顔を合わせることもなく声を出すこともなく意思を通じ合わせる能力。一瞬にして水
やお湯や氷を取り出す魔力を誰もが、子どもさえもが持っている世界。あまりにも荒唐無稽でば
かばかしいのに、それを聞くうちに誰もがなぜか懐かしいような狂おしいような思いに捕われ、
心かき乱される。ものどもが持つ記憶の物語。そしてそれは決していやなものではなかった。

　傍らの、ほっそりとした透明な器物を少女が手に取る。そしてそれが花瓶と呼ばれていたこと
、その花瓶がどのようにして生まれ、どのような街角でどのようなものに紛れて売り買いされ、
誰に家にやってきて、その家の女主人の悲しいひとりごとをどれくらいたっぷり聞かされたか
語る。その女の家は杉よりも荒地岳よりも遥か高い場所にあり、そこへは歩くことなくまっす
ぐまっすぐ運ばれて行くのだという。



ぐまっすぐ運ばれて行くのだという。

　そういう便利なものがここにもあればいいんですがね、と不意に男が現れて言った。夢中にな
って男の物語に聞き入っていたギャラリーの観客がどよどよと笑う。そこで初めておれは、自分
が自分自身のギャラリー兼オフィスにいて、男の話に聴き入っていたことを思い出した。男はこ
のビルにエレベーターがないことをからかっているのだ。言ってみればギャラリーの主のおれ自
身がからかわれたようなものだが、それに反応する余裕はなかった。

　おれはくらくらしていた。たったいままで自分がいた遥か文明以前の世界のリアルさに目眩を
おぼえていたのだ。むんとするような草いきれ。質素な村での生活。食べ物。少女と、少女の語
りを求める村人たち。その中の何人かは少女と親しくなりたい、身体の結びつきを持ちたいと切
望する若者たちだった。おれは彼らの顔や名前、一人ひとりの癖すら知っているような気がした
。

　そうこうするうちに少女は村を離れ、父とともに遥かなる冒険に出かける。そしておれは初め
てその世界が文明以前の古代ではなく、いまから何百年も何千年も後の世界、何かの災厄があっ
ていまの文明が滅んだ後のアフター・ワールドであることを知った。少女が手にする物とはつ
まり、たったいま、現在おれたちが使っている道具たちのことだったのだ。

　少女（男）はギャラリー内のものを次々に手に取ると、それぞれの謂れのものがたりを話し始
める。それはおれたちにとっては極めて身近で等身大のものがたりだが、少女の世界においては
あまりにも現実離れしていて、少女と同行している父親は大笑いしたり、感嘆したりしながら感
想をもらす。それは絶妙な文明批評になっていて、それを聞いているおれたちは顔をしかめて笑
うことになる。

　中盤、少女と父親が国立新美術館の遺跡を訪れるシーンは圧倒的な迫力で、ギャラリー内は静
まり返った。徐々に明らかにされる過去のものがたりから、どうやら文明の破局は現在の我々か
らほど遠からぬほんの先に訪れるらしいことが分かってくるからだ。ジャングルに呑み込まれた
国立新美術館の中の展示の日付の年号は最初の3桁が「201」なのだ。2010年よりは先、でも2020
年よりは手前のいつか。

　父親は猪を狩る途中に負傷し、おそらく破傷風にかかって命を落とす。季節は秋になり、冬に
なり、広葉樹が葉を落とすとそこにはよりはっきりと文明の遺跡が姿を現し始める。凍えそうに
なりながら少女は旅を続ける。他の部族との交流の中で、あるいは助けられ、あるいは傷つけら
れしながら、やがてたどりついたのは海の見える高台だ。

　エンディングがどういうシーンだったのか、おれには説明することができない。ただギャラリ
ーを埋め尽くす50人ばかりの観客は、ようやく訪れた春先のまだ冷たい空気の中、桜吹雪に囲ま
れて茫然と立ち尽くしている。少女が空に向かってあげる澄んだ高い叫び声に耳を澄ましている
。おれはわけもわからず涙を流しながら、ああなるほどこれは野外公演だなと思っている。

（「野外公演」ordered by shirok-san/text by TAKASHINA, Tsunehiro a.k.a.hiro）



感謝の言葉と、お願い＆お誘い

　Sudden Fiction Project（以下SFP）作品を読んでいただきありがとうございます。お楽しみいただけましたでしょ
うか？　もしも気に入っていただけたならぜひ「コメントする」のボタンをクリックして、コメントをお寄せください。
ブクログへの登録（無料）が必要になりますが、この機会にぜひ。

　「気に入ったけどコメントを書くのは面倒だ」と言うそこのあなた。それでは、ぜひ「ツイートする（Twitter）」「い
いね！（Facebook）」あたりをご利用ください。あるいは、mixi、はてな等の外部連携で「気に入ったよ！」とアピー
ルしていただけると大変ありがたいです。盛り上がります。

※星5つで、お気に入り度を示すこともできるようですが、面と向かって星をつけるのはひょっとしたら難しいかも知れ
ませんね。すごく気に入ったら星5つつける、くらいの感じでご利用いただければ幸いです。

　現在、連日作品を発表中です。2011年7月1日から2012年6月30日までの366日（2012年はうるう年）に対して、毎日
「1日1篇のSFP作品がある」という状態をめざし、全作品を無料で大公開しています。→公開中の作品一覧

　SFP作品は、元作品のクレジットをきちんと表記していただければ、転載や朗読などの上演、劇団の稽古場でのテキ
スト、舞台化や映像化などにも自由にご活用いただけます。詳しくは「Sudden Fiction Project Guide」というガイドブ
ックにまとめておきました。使用時には、コメント欄で結構ですので一声おかけくださいね。

　ちょっと楽屋話をすると、7月1日にこのプロジェクトを開始して以来、日を追うごとにつくづく思い知らされているの
ですが、これ、かなり大変なんです（笑）。毎日1篇、作品に手を入れてアップして、告知して、Facebookページなどに
整理して……って、始める前に予想していたよりも遥かに手間がかかるんですね。みなさんからのコメント、ツイート
（RT）、「いいね！」を励みにがんばっていますので、ぜひご協力お願いいたします。

　読んでくださる方が増えるというのもとても嬉しい元気の素なので、気に入った作品を人に紹介して広めていただける
のも大歓迎です。上記Facebookページも、徐々に充実させてまいりますので、興味のある方はリンク先を訪れて、ペー
ジそのものに対して「いいね！」ボタンを押してご参加ください。

　10月からは「1日1篇新作発表」の荒行（笑）を開始し、55作品ばかり書き上げる予定です。「急募！お題　この
秋Sudden Fiction Project開催します」のコメント欄を使って、読者のみなさんからのお題を募集中です。自分の出した
お題でおはなしがひとつ生まれるのって、ぼくも体験済みですが、かなり楽しいですよ！　はじめての方も、どうぞ気
軽に遠慮なくご注文ください（お題は頂戴しても、お代は頂戴しないシステムでやっています。ご安心を）。

　こんな調子で、2012年6月30日まで怒濤で突き進みます。他にはあんまりない、オンラインならではの風変わりな私設
イベントです。ぜひご一緒に盛り上がってまいりましょう。

http://p.booklog.jp/users/hirotakashina
http://p.booklog.jp/book/28025
http://www.facebook.com/pages/Sudden-Fiction-Project/171360966245385
http://p.booklog.jp/book/33350


奥付

桜[ブザーが鳴って5]
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