


3月9日のおはなし「栗」

　一匹の栗鼠が、夢中になって木の実を埋めていると上から大きな声が轟いた。

「誰に断った？」
　栗鼠はびくっとし、顔を上げた。相手があまりに大きすぎて栗鼠にはそれが何者なのか、最初
はわからなかった。それは栗鼠の上に黒々と覆いかぶさり、視界を遮り、晴れ上がったいい天気
のはずの秋空をすっかり隠してしまっていた。

「誰に断った？」
　それは同じことをもう一度言った。長く続く雷鳴のような声。低くゴロゴロと響き、あまりに
も大きすぎて割れて聞こえ、あたりの空気をビリビリ震わせる。全身が麻痺して動かなくなって
しまったのはその声のせいだ、と栗鼠は思った。実際には恐怖のせいだった。あまりにも大きく
圧倒的な存在を前にして恐怖で凍りついていたのだ。

　世界が回転し始めたのかと思ったら、その大きなものが動き始めたのだった。たくさんの樹々
だと思ったものは、それの胴体の模様だった。何本も黒々とした縦線が走っているのでまるで少
し離れた場所の樹々の幹のように見えていたのだ。あたりのふかふかした土を踏みしめ、表面の
枯れ葉を少しかさかさ言わせるだけで、その巨大なものは驚くほど静かに歩を進めた。栗鼠は
びくっ、びくっと痙攣するようなしぐさで身体の向きを変え、相手の動きを追おうとした。

　突然本当に雷が落ちた。と思ったら、それが吠えたのだった。知らぬ間に栗鼠は倒れていた。
あまりの声の大きさに吹っ飛んだらしい。少しだけ小便をもらしてしまった。栗鼠はふらふらと
立ち上がりはしたものの、走って逃げることはおろか一歩踏み出すことさえできなかった。何が
何だかわけが分からないまま泣きそうになっていた。おしまいだ。もうおしまいだ。自分でもど
ういう意味で言っているのかわからないままそう呟いていた。大きな塊がみるみる迫ってきて栗
鼠の身体に触れた。食われる。

「怖いのか」 
　栗鼠は自分が尋ねられているのだと言うことに気づかなかった。なぜなら自分はもう食べられ
てしまったはずだと思っていたからだ。食べられてしまった者に「怖いのか」と訊ねるやつはい
ない。けれど次の言葉を聞いて、どうやらまだ食べられたわけではなさそうだということがわか
った。

「小便をもらしたな」そう言うと大きな者はぐわらぐわらと割れんばかりの声で大笑いした。そ
して図体の割に妙にしなやかな動きでその場から遠ざかり始めた。離れた場所から見て、初めて
栗鼠はそれが虎だったことを知った。虎は振り向くとまた尋ねた。「そんなに怖いか」
「はい」
「何だって？」
「はい！」
　栗鼠は精一杯大きな声で返事した。
　 
「ふん！」 
　虎が鼻を鳴らすと突風が吹いて栗鼠はまたずっこけた。虎はそんな栗鼠の様子を大して面白く
もなさそうに見ながら、その場に腰を下ろし、さらにたたんだ両前脚の上に上体をおさめた。す
ぐに食べられることはなさそうだとわかり、初めて栗鼠は少し心を落ち着けて虎を眺めることが
できた。虎はずいぶん年老いていて、毛並みもところどころ薄くなり、もうすっかり艶を失って
いた。

「ここはおれの森だ」
　静かな調子で虎が言ったが、それでもどろどろと空気や地面を震わせるには十分だった。
「はい」



「はい」
「だがもうおれの森ではない」
「はい……はい？」
「何をしていた？」
「はい。あっ。わたし、でありますか？」
　なんだか変な言い回しになっていることに、栗鼠は自分でも気がついた。 
「そうだ」
「栗を、団栗を、埋めておりました」
「どこに」
「えっ？」
「どこに埋めていた」

　栗鼠はまわりをきょろきょろ見回して、途方に暮れた。どこに埋めたのか忘れてしまったか
らだ。たいへんだ、と栗鼠は思った。嘘をついたと思われてしまう。埋めてもいない木の実を埋
めていたふりをしたと思われてしまう。栗鼠は焦ってきょろきょろきょろきょろ見回した。虎は
肩でふうふう息をしながらそんな栗鼠の様子を眺めていたが、やがて言った。

「どこでもいい」
「はい……えっ？」
「おまえたちはいつもそうだ」
「はい」
「せっせと木の実を埋めるが、埋めた場所のことを覚えていたためしがない」
「えっ？」

　言われてみれば栗鼠は、自分が埋めた木の実を掘り返したことがなかった。食べられる木の実
はいくらでもあったし、いちいち掘り返す必要がなかったからだと思ったが、ではいざ掘り返す
となったら、あんなにたくさんせっせと埋めたはずの木の実をどこを掘れば見つかるのかさっぱ
り見当もつかなかった。虎は前脚の上に頭を載せ、目をつぶり眠っているように見えた。けれど
再び口を開くと、梢や地面の枯れ葉を振動させながら言った。

「おかげで樹々が芽を出す。お前たちが土に埋めたおかげなんだ」
「えっ？」
「おまえたちの森だったんだなあ」
「えっ？」
「だから」虎はほとんど寝言のような調子で言った。「誰にも断らなくていい」 
「……はい」

　それからしばらく栗鼠は虎を眺めていたが、虎はもう口を開かなかった。目も開かなかった。
ほとんど息をしていないようにも見えたが、あまりに大きすぎて栗鼠にはよくわからなかった。
よく晴れた青い空が、樹々の隙間からくっきりと見えていた。枯れ色の葉が何枚か落ちてきて、
そのうち一枚が虎の上に乗ったが虎は身動き一つしなかった。栗鼠がその場を立ち去った後も虎
はいつまでもそこにじっとしていた。その頃にはもう虎は月の沙漠をわたり、風の平原をわたり
、花の谷間を踏みしめ、遠く西の空へと旅立っていたのだ。

（「月の沙漠」ordered by たいとう-san/text by TAKASHINA, Tsunehiro a.k.a.hiro）



感謝の言葉と、お願い＆お誘い

　Sudden Fiction Project（以下SFP）作品を読んでいただきありがとうございます。お楽しみいただけましたでしょ
うか？　もしも気に入っていただけたならぜひ「コメントする」のボタンをクリックして、コメントをお寄せください。
ブクログへの登録（無料）が必要になりますが、この機会にぜひ。

　「気に入ったけどコメントを書くのは面倒だ」と言うそこのあなた。それでは、ぜひ「ツイートする（Twitter）」「い
いね！（Facebook）」あたりをご利用ください。あるいは、mixi、はてな等の外部連携で「気に入ったよ！」とアピー
ルしていただけると大変ありがたいです。盛り上がります。

※星5つで、お気に入り度を示すこともできるようですが、面と向かって星をつけるのはひょっとしたら難しいかも知れ
ませんね。すごく気に入ったら星5つつける、くらいの感じでご利用いただければ幸いです。

　現在、連日作品を発表中です。2011年7月1日から2012年6月30日までの366日（2012年はうるう年）に対して、毎日
「1日1篇のSFP作品がある」という状態をめざし、全作品を無料で大公開しています。→公開中の作品一覧

　SFP作品は、元作品のクレジットをきちんと表記していただければ、転載や朗読などの上演、劇団の稽古場でのテキ
スト、舞台化や映像化などにも自由にご活用いただけます。詳しくは「Sudden Fiction Project Guide」というガイドブ
ックにまとめておきました。使用時には、コメント欄で結構ですので一声おかけくださいね。

　ちょっと楽屋話をすると、7月1日にこのプロジェクトを開始して以来、日を追うごとにつくづく思い知らされているの
ですが、これ、かなり大変なんです（笑）。毎日1篇、作品に手を入れてアップして、告知して、Facebookページなどに
整理して……って、始める前に予想していたよりも遥かに手間がかかるんですね。みなさんからのコメント、ツイート
（RT）、「いいね！」を励みにがんばっていますので、ぜひご協力お願いいたします。

　読んでくださる方が増えるというのもとても嬉しい元気の素なので、気に入った作品を人に紹介して広めていただける
のも大歓迎です。上記Facebookページも、徐々に充実させてまいりますので、興味のある方はリンク先を訪れて、ペー
ジそのものに対して「いいね！」ボタンを押してご参加ください。

　10月からは「1日1篇新作発表」の荒行（笑）を開始し、55作品ばかり書き上げる予定です。「急募！お題　この
秋Sudden Fiction Project開催します」のコメント欄を使って、読者のみなさんからのお題を募集中です。自分の出した
お題でおはなしがひとつ生まれるのって、ぼくも体験済みですが、かなり楽しいですよ！　はじめての方も、どうぞ気
軽に遠慮なくご注文ください（お題は頂戴しても、お代は頂戴しないシステムでやっています。ご安心を）。

　こんな調子で、2012年6月30日まで怒濤で突き進みます。他にはあんまりない、オンラインならではの風変わりな私設
イベントです。ぜひご一緒に盛り上がってまいりましょう。
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