


3月5日のおはなし「条」

　とおくから白い幕が近づいたと思ったら、何千条もの雨になった。

　虫取りをしていた子どもたちがいっさんに駆け出すがたちまち夕立ちにつかまってしまう。風
が強まり、たとえ傘をさしていても横なぐりに大粒の雨が当たる。バケツをひっくり返したよ
うな、とよく言うが、これは風呂桶をひっくり返したようなと言えばいいか、明神池をひっくり
返したようなと言えばいいか、常軌を逸した雨だった。

　目を凝らせばしぶき飛び散る視界のずっと向こう、大牟田山のあたりには青空が見え、むくむ
くとまっ白な入道雲が上へ上へと伸びている。こっちは夕暮れかと思うほどに暗くなっている
のに、あっちは夏の昼の光が勢い良く跳ね回っている。金森がそれを指差し何か言うがさっぱり
聞こえない。西倉が笑い出す。おれも笑い出す。頭のてっぺんから足の先までずぶぬれだ。お互
いの顔もよく見えない。声も聞き取れない。でもあっちには鮮やかな青天がある。笑うしかない
。

　それでもこりずに金森が何か言おうとしているので、こっちも、何だって？　と怒鳴るように
しながら耳を近づけた。自分で喋った声も聞こえやしない。バス停のベンチに座ったまま全身濡
れ鼠のおれたちのまわりは雨音で騒然としている。びしゃびしゃびしゃとたたきつけるような雨
音がベンチの座面からも、足元からも、バス道からも、目の前の田んぼからも立ち上がり、沸
き立っている。どこかの家のトタン屋根を打ち付ける音は激しいドラムソロみたいだ。え？　え
？　と何度も聞き返すうち、いきなり眩しいような光が目を射して、間髪入れず、ばーんと轟音
が炸裂した。雷だ。おれたちは三人とも大笑いしてベンチの上でひっくり返りそうになった。

　前触れもなく始まった夕立ちは、これまた突然やんだ。びしゃびしゃびしゃびしゃっ！　と言
ったかと思うともう後はなし。一切なし。遠ざかる雨のカーテンも、徐々に遠ざかる音もなし。
自分の耳が聞こえなくなってしまったのかと思うほどの静寂。不安になる前にまず日が差し、す
ぐさま蝉が鳴き始める。何事もなかったかのように。おれたちが濡れ鼠のままなことと、あたり
一面水浸しなのを除くと、雨なんてどこにありましたっけ、てなもんだ。

　西倉が、もうすぐバスが来ると言い、金森はバッグをかついだ。本当はおれは金森を引き止め
に来ていたのだが、もうどうでもよくなっていた。でも夕立ちが来るまで熱弁を振るっていたこ
ともあり、何を言っていいかわからなかった。何を言おうか考えていたらさっきのことを思い出
して聞いてみた。

「さっき、何を言おうとしちょったん」
「あれさ」金森はさっき指差していた大牟田山をもう一度指差した。「おめ、ガキんころ、あれ
、何ち呼んじょったか、つて聞きおった」
「ああ」それはおれたちが三人組を結成するきっかけになった山だった。ガキの頃からこれまで
続いた三人組の、その最初の最初があの山だった。おれがあの山にあだ名をつけ、それを面白が
った金森と西倉が山や川や家や森やいろいろなものに名前をつけ、おれたちだけの地図をつくっ
たんだ。「忘りょったか。しょうないやっちゃな」

　その時おれたち三人の真ん中に、空から何かが落ちてきた。おれたちはびっくりして、わ！
とか、を！とか、思い思いに叫んで飛びすさった。それはがらんごろごろと派手に音を立てて転
がり、やがて止まった。やかんだった。最初からへこんでいたのか、落ちた衝撃でへこんだのか
、ぶさいくにゆがんだアルマイトのやかんだった。ラグビー部が命の水とか呼んでありがたがり
そうなやかんだった。

「こわれたやかんや」金森が口を開いた。「そうや、こわれたやかんや」
　そう。それが、山につけたおれのあだ名だった。おれたちは茫然とやかんを眺めていたが、不
意にべらぼうにおかしくなって来て、三人で腹が痛くなるくらいまでげらげらと笑った。



意にべらぼうにおかしくなって来て、三人で腹が痛くなるくらいまでげらげらと笑った。
　バスが来て、金森が乗る時も、おれたちは笑いが止まらず、別れの言葉を言うどころではなく
、とにかく手を振って挨拶をした。湿っぽいことを言わずにすんで、良かったと思う。バスが走
り去ってしばらくも西倉とおれは笑い続けていた。それから先に冷静になった西倉がようやくし
ゃべった。

「で、どうすんねこれ」
　おれはかがんでやかんを拾い上げ、蓋をちゃんとのせてやり、バス停のベンチにきちんと置
くと、真面目な声で言った。
「次の夕立ちでどっかいくんやろ。次のに乗って」

（「こわれたやかん」ordered by たいとう-san/text by TAKASHINA, Tsunehiro a.k.a.hiro）



感謝の言葉と、お願い＆お誘い

　Sudden Fiction Project（以下SFP）作品を読んでいただきありがとうございます。お楽しみいただけましたでしょ
うか？　もしも気に入っていただけたならぜひ「コメントする」のボタンをクリックして、コメントをお寄せください。
ブクログへの登録（無料）が必要になりますが、この機会にぜひ。

　「気に入ったけどコメントを書くのは面倒だ」と言うそこのあなた。それでは、ぜひ「ツイートする（Twitter）」「い
いね！（Facebook）」あたりをご利用ください。あるいは、mixi、はてな等の外部連携で「気に入ったよ！」とアピー
ルしていただけると大変ありがたいです。盛り上がります。

※星5つで、お気に入り度を示すこともできるようですが、面と向かって星をつけるのはひょっとしたら難しいかも知れ
ませんね。すごく気に入ったら星5つつける、くらいの感じでご利用いただければ幸いです。

　現在、連日作品を発表中です。2011年7月1日から2012年6月30日までの366日（2012年はうるう年）に対して、毎日
「1日1篇のSFP作品がある」という状態をめざし、全作品を無料で大公開しています。→公開中の作品一覧

　SFP作品は、元作品のクレジットをきちんと表記していただければ、転載や朗読などの上演、劇団の稽古場でのテキ
スト、舞台化や映像化などにも自由にご活用いただけます。詳しくは「Sudden Fiction Project Guide」というガイドブ
ックにまとめておきました。使用時には、コメント欄で結構ですので一声おかけくださいね。

　ちょっと楽屋話をすると、7月1日にこのプロジェクトを開始して以来、日を追うごとにつくづく思い知らされているの
ですが、これ、かなり大変なんです（笑）。毎日1篇、作品に手を入れてアップして、告知して、Facebookページなどに
整理して……って、始める前に予想していたよりも遥かに手間がかかるんですね。みなさんからのコメント、ツイート
（RT）、「いいね！」を励みにがんばっていますので、ぜひご協力お願いいたします。

　読んでくださる方が増えるというのもとても嬉しい元気の素なので、気に入った作品を人に紹介して広めていただける
のも大歓迎です。上記Facebookページも、徐々に充実させてまいりますので、興味のある方はリンク先を訪れて、ペー
ジそのものに対して「いいね！」ボタンを押してご参加ください。

　10月からは「1日1篇新作発表」の荒行（笑）を開始し、55作品ばかり書き上げる予定です。「急募！お題　この
秋Sudden Fiction Project開催します」のコメント欄を使って、読者のみなさんからのお題を募集中です。自分の出した
お題でおはなしがひとつ生まれるのって、ぼくも体験済みですが、かなり楽しいですよ！　はじめての方も、どうぞ気
軽に遠慮なくご注文ください（お題は頂戴しても、お代は頂戴しないシステムでやっています。ご安心を）。

　こんな調子で、2012年6月30日まで怒濤で突き進みます。他にはあんまりない、オンラインならではの風変わりな私設
イベントです。ぜひご一緒に盛り上がってまいりましょう。
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