


　南菱はパン職人だ。この業界では有名ではない。なぜなら、ただのパン屋のため、パ

ン業界とは関係しないためだ。業界があるとすれば、競合店だろう。

　南菱のパン屋は地方都市の小さな町で、競合するパン屋は少ない。南菱が生き抜いて

これたのは、パンの美味しさではなく、立地条件と、資金力だった。

　今ではこの町最大の手作りパン屋で、弟子も五人ほどいる。しかし、南菱は師弟関係

を作らない。あくまでもオーナーと従業員の関係を維持している。小さい とはいえパ
ン工場だ。それなりに売れるので、作るパンを多くしている。一人では作れない量の

ため、従業員を雇っているためだ。

　南菱はパンは独学で習った。よくあるパンづくりの本で、特別なものではない。家庭

で作れるパンで、簡単なパンだ。だから、南菱は師匠に弟子入りし、修行 をしたわけ
ではない。だから、五人ものスタッフを抱えながらも、師匠らしい接し方はしない。

ただ、南菱のパン屋は流行っているため、それを真似ようとパン 修行に来ている従業
員も多い。

「資金だよ。それと立地条件。パンは、まあ適当でいいさ。ここで働いても大した腕に

はならんけど、十年も働きゃ、店を出す資金ができるかもしれんから、真面目に貯金す

るのが一番の修行だ。必要なのは、パン屋を開業する資金だ」

　飲食系雑誌の取材に応じて、南菱は、そんな答え方をする。

「お弟子さんの指導はどうなさっているのですか」

「弟子ではなく、手伝ってもらっているんだから、ありがたい話だ。一人じゃ量をこな

せないからね。それができるのは、売れているからだよ。これが、だめなら、人なんて

雇えないし、赤字だと、とっくの昔にやめてますよ」

「パンづくりは、難しいと聞いたのですが」

「ママさんでもできるよ。パンなんて」

「でも、お客さんに出すパンは、それなりに難しいと聞きましたが」

「よく失敗するよ。焼き具合が悪いときはカットして売ったりする。生地がだめな場

合は、フライパンにする。失敗しても捨てないよ。客に出せないパンをス タッフに食
べてもらうこともあるけど、いやだろう。飽きてるんだよ。ずっとパンに囲まれている

んだ。食べたくないよ。私だって、パンは食べない。堅いんだ よね。歯が悪いからか
みきれないしさ。だから、もっぱらご飯だよ。ご飯がないとき、まあ、パンも食べるけ

どね」

「パン職人の修行はきついと聞きましたが、厳しく叱ったりしますか」

「それはポーズだね、職人ぽい。こだわりがある人に見られる。でもね。私は、職人じ

ゃなく、経営者だから、叱ったりしない。疲れるしね。それに、最近の子は叱るとつい



ゃなく、経営者だから、叱ったりしない。疲れるしね。それに、最近の子は叱るとつい

てこない。恨まれたくないですよ」

「では、指導は、どうなさっているのですか」

「勝手に覚えるでしょ。毎日同じこと繰り返しているんだから」

「そうなんですか」

「腕じゃないよ。立地条件。競合店がいないこと。そして、いても値段を安くすること

。そのためには手間暇掛けないこと」

「はあ。何か、パン職人としての名言はありませんか」

「私は、普通の手作りパン屋の親父だからね。職人じゃないよ」

「わかりました」

「それって、雑誌か何かに載るの」

「はい」

「でも、あんまり宣伝にはならないだろうなあ。この町で、その雑誌買う人何人いるの

か考えるとね」

「インターネットでも掲載します」

「そうなの。宣伝費払わなくてもいいの」

「はい、当然です」

「それで、客一人でも増えりゃいいねえ。いいいように書いておいてよ」

「はい」

　その後、南菱のパン屋の紹介記事は、どこにも掲載されなかった。

　それでも、店は多少の波はあるものの、順調に営業を続けている。

　そして、従業員の多くは、独立し、こだわりのない手作りパン屋として、店を出して

いる。何の特徴もない平凡な。

　　

　　　了


