



黑

貓

Edgar

Allan

Poe

藍岩堂



黑 猫



藍岩堂



私がこれから書こうとしているきわめて奇怪な、またきわめて^{そはく}素朴な物語については、自分はそれを信じてもらえるとも思わないし、そう願ひもしない。自分の感覚でさえが自分の経験したことを信じないような場合に、他人に信じてもらおうなどと期待するのは、ほんとに正気の沙汰とは言えないと思う。だが、私は正気を失っている訳ではなく、――また決して夢みているのではない。しかしあす私は死ぬべき身だ。で、今日のうちに自分の魂の重荷をおろしておきたいのだ。私の第一の目的は、一連の単なる家庭の出来事を、はっきりと、簡潔に、注釈ぬきで、世の人々に示すことである。それらの出来事は、その結果として、私を恐れさせ――苦しめ――そして破滅させた。だが私はそれをくどくどと説明しようとは思わない。私にはそれはただもう恐怖だけを感じさせた。――多くの人々には恐ろしいというよりも怪奇なものに見えるであろう。今後、あるいは、誰か知者があらわれてきて、私の幻想を単なる平凡なことにしてしまうかもしれぬ。――誰か私などよりももっと冷静な、もっと論理的な、もっとずっと興奮しやすすくない知性人が、私が^{いふ}畏怖をもって述べる事からのなかに、ごく自然な原因結果の普通の連続以上のものを認めないようになるであろう。

子供のころから私はおとなしくて情けぶかい性質で知られていた。私の心の優しさは仲間たちにかからかわれるくらいにきわだっていた。とりわけ動物が好きで、両親もさまざまな生きものを私の思いどおりに飼ってくれた。私はたいていそれらの生きものを相手にして時を過し、それらに食物をやったり、それらを^{あいぶ}愛撫したりするときほど楽しいことはなかった。この特質は成長するとともにだんだん強くなり、大人になってからは自分の主な楽しみの源泉の一つとなったのであった。忠実な利口な犬をかわいがったことのある人には、そのような愉快さの性質や強さをわざわざ説明する必要はほとんどない。動物の^な非利己的な自己犠牲的な愛のなかには、単なる人間のさもしい友情や薄っぺらな信義をしばしば嘗めたことのある人の心をじかに打つなにもものがある。

私は若いころ結婚したが、幸いなことに妻は私と性の合う気質だった。私が家庭的な生きものを好きなのに気がつくと、彼女はおりさえあればとても気持のいい種類の生きものを手に入れた。私たちは鳥類や、金魚や、一匹の立派な犬や、^{うさぎ}兎や、一匹の^{こざる}小猿や、一匹の猫などを飼った。この最後のものは非常に大きな美しい動物で、体じゅう黒く、驚くほどに利口だった。この猫の知恵のあることを話すときには、心ではかなり迷信にかぶれていた妻は、黒猫というものがみんな魔女が姿を変えたものだという、あの昔からの世間の言いつたえを、よく口にしたものだった。もっとも、彼女だっていつでもこんなことを本気で考えていたというのではなく、――私がこの事から述べるのはただ、ちょうどいまふと思い出したからにすぎない。

プルートオーというのがその猫の名であった――は私の気に入りであり、遊び仲間であった。食物をやるのはいつも私だけだったし、彼は家じゅう私の行くところへどこへでも一緒に来た。往来へまでついて来ないようにするには、かなり骨が折れるくらいであった。

私と猫との親しみはこんなぐあいにして数年間つづいたが、そのあいだに私の気質や性格は一般に――酒癖という悪鬼のために――急激に悪いほうへ（白状するのも恥ずかしいが）変ってしまった。私は一日一日と気むずかしくなり、^{かんしゃく}癩癪もちになり、他人の感情などちっともかまわなくなってしまう。妻に対しては乱暴な言葉を使うようになった。しまいには彼女の体に手を振り上げるまでになった。飼っていた生きものも、もちろん、その私の性質の変化を感じさせられた。私は彼らをかまわなくなっただけではなく、^{ぎゃくたい}虐待した。けれども、兎や、猿や、あるいは犬でさえも、なにげなく、または私を慕って、そばへやって来ると、遠慮なしにいじめてやったものだったのだが、プルートオをいじめないでおくだけの心づかいはまだあった。しかし私

の病気はつのはつてきて――ああ、アルコールのような恐ろしい病気が他にあるか！――ついにはプルトオでさえ――いまでは年をとって、したがっていくら怒りっぽくなっているプルトオでさえ、私の不機嫌ふきげんのとばっちりをうけるようになった。

ある夜、町のそちこちにある自分の行きつけの酒場の一つからひどく酔っぱらって帰って来ると、その猫がなんだか私の前を避けたような気がした。私は彼をひつとらえた。そのとき彼は私の手荒さにびっくりして、歯で私の手にちょっとした傷をつけた。と、たちまち悪魔のような憤怒ふんぬが私にのりうつた。私は我を忘れてしまった。生来のやさしい魂そうおはすぐに私の体から飛び去ったようであった。そしてジン酒におだてられた悪鬼以上の憎悪が体のあらゆる筋肉をぶるぶる震わせた。私はチョッキのポケットからペンナイフを取り出し、それを開き、そのかわいそうな動物の咽喉のどをつかむと、悠々ゆうゆうとその眼窩がんかから片眼をえぐり取った。この憎むべき凶行かためをしるしながら、私は面おもてをあからめ、体がほてり、身ぶるいする。

朝になって理性が戻ってきたとき――一晩眠って前夜の乱行の毒気が消えてしまったとき――自分の犯した罪にたいしてなれば恐怖の、なれば悔恨の情を感じた。が、それもせいぜい弱い曖昧あいまいな感情で、心まで動かされはしなかった。私はふたたび無節制になって、間もなくその行為のすべての記憶を酒にまぎらしてしまった。

そのうちに猫はいくらかずつ回復してきた。眼のなくなった眼窩はいかにも恐ろしい様子をしてはいたが、もう痛みは少しもないようだった。彼はもとどおりに家のなかを歩きまわっていたけれども、当りまえのことであろうが私が近づくとひどく恐ろしがって逃げて行くのだった。私は、前にあんなに自分を慕っていた動物がこんなに明らかに自分を嫌きらうようになったことを、初めは悲しく思うくらいに、昔の心が残っていた。しかしこの感情もやがて痼癢おきてに変わっていった。それから、まるで私を最後の取りかえしのつかない破滅に陥らせるためのよう、天邪鬼の心持がやってきた。この心持を哲学あまのじゃくは少しも認めてはいない。けれども、私は、自分の魂が生きているということと同じくらいに、天邪鬼が人間の心の原始的な衝動の一つ――人の性格に命令する、分つことのできない本源的な性能もしくは感情の一つ――であることを確信している。してはいけないという、ただそれだけの理由で、自分が邪悪な、あるいは愚かな行為おきてをしていることに、人はどんなにかしばしば気づいたことであろう。人は、掟を、単にそれが掟であると知っているだけのために、その最善の判断に逆らっても、その掟を破ろうとする永続的な性向を、持っていはしないだろうか？ この天邪鬼の心持がいま言ったように、私の最後の破滅を来たしたのであった。なんの罪もない動物に対して自分の加えた傷害をなおもつづけさせ、とうとう仕遂げさせるように私をせつついたのは、魂の自らを苦しめようとする――それ自身の本性に暴虐を加えようとする――悪のためにのみ悪をしようとする、この不可解な切望であったのだ。ある朝、冷然と、私は猫の首に輪索わなわをはめて、一本の木の枝につるした。――眼から涙を流しながら、心に痛切な悔恨を感じながら、つるした。――その猫が私を慕っていたということを知っていればこそ、猫が私を怒らせるようなことはなに一つしなかったということを感じていればこそ、つるしたのだ。――そうすれば自分は罪を犯すのだ、――自分の不滅の魂をいとも慈悲おそぶかく、いとも畏るべき神の無限の慈悲の及ばない彼方かなたへ置く――もしそういうことがありうるなら――ほどにも危うくするような極悪罪を犯すのだ、ということを知っていればこそ、つるしたのだ。

この残酷な行為をやった日の晩、私は火事だという叫び声で眠りから覚まされた。私の寝台のカーテンに火がついていた。家全体が燃え上がっていた。妻と、召使と、私自身とは、やっとのことでその火災からのがれた。なにもかも焼けてしまった。私の全財産はなくなり、それ以来

私は絶望に身をまかせてしまった。

この災難とあの凶行とのあいだに因果関係をつけようとするほど、私は心の弱い者ではない。しかし私は事実のつながりを詳しく述べているのであって、一一一つの鑲^{かん}でも不完全にしておきたくないのである。火事のつぎの日、私は焼跡へ行ってみた。壁は、一カ所だけをのぞいて、みんな焼け落ちていた。この一カ所というのは、家の真ん中あたりにある、私の寝台の頭板に向^{しっくい}っていた、あまり厚くない仕切壁のところであった。ここの漆喰だけはだいたい火の力に耐えていたが、一一この事実を私は最近そこを塗り換えたからだろうと思った。この壁のまわりに真っ黒に人がたかっている、多くの人々がその一部分を綿密な熱心な注意をもって調べているようだった。「妙だな!」「不思議だね?」という言葉や、その他それに似たような文句が、私の好奇心をそそった。近づいてみると、その白い表面に薄肉彫りに彫ったかのように、巨大な猫の姿が見えた。その痕^{あと}はまったく驚くほど正確にあらわれていた。その動物の首のまわりには縄があった。

最初この妖怪^{ようかい}一一というのは私にはそれ以外のものとは思えなかったからだが一一を見たとき、私の驚愕^{きょうがく}と恐怖とは非常なものだった。しかしあれこれと考えてみてやっと気が安まった。猫が家につづいている庭につるしてあったことを私は思い出した。火事の警報が伝わると、この庭はすぐに大勢の人でいっぱいになり、一一そのなかの誰かが猫を木から切りはなして、開いていた窓から私の部屋のなかへ投げこんだものにちがいない。これはきっと私の寝ているのを起すためにやったものだろう。そこへ他の壁が落ちかかって、私の残虐^{じがい}の犠牲者を、その塗^{ぬり}りたての漆喰の壁のなかへ押しつけ、そうして、その漆喰の石灰と、火炎と、死骸から出たアンモニアとで、自分の見たような像ができあがったのだ。

いま述べた驚くべき事実を、自分の良心にたいしてはぜんぜんできなかつたとしても、理性にたいしてはこんなにあやすく説明したのであるが、それでも、それが私の想像に深い印象を与えたことに変りはなかった。幾月ものあいだ私はその猫の幻像^{ぼくぜん}を払いのけることができなかつた。そしてそのあいだ、悔恨に似ているがそうではないある漠然とした感情が、私の心のなかへ戻ってきた。私は猫のいなくなったことを悔むようにさえなり、そのころ行きつけの悪所^{あくしょ}でその代りになる同じ種類の、またいくらか似たような毛並のものがいないかと自分のまわりを捜すようにもなった。

ある夜、ごくたちの悪い酒場に、なかば茫然^{ぼうぜん}として腰かけていると、その部屋の主な家具になっているジン酒かラム酒の大樽^{おおたる}の上に、なんだか黒い物がじっとしているのに、とつぜん注意をひかれた。私はそれまで数分間その大樽のてっぺんのところをじっと見ていたので、いま私を驚かせたことは、自分がもっと早くその物に気がつかなかつたという事実なのであった。私は近づいて行って、それに手を触れてみた。それは一匹の黒猫一一非常に大きな猫一一で、プルトオくらいの大きさは十分あり、一つの点をのぞいて、あらゆる点で彼にととてもよく似ていた。プルトオは体のどこにも白い毛が一本もなかつたが、この猫は、胸のところはほとんど一面に、ぼんやりした形ではあるが、大きな、白い斑点^{ほんてん}でおおわれているのだ。

私がさわると、その猫はすぐに立ち上がり、さかんにごろごろ咽喉を鳴らし、私の手に体をすりつけ、私が目をつけてやったのを喜んでいるようだった。これこそ私の探している猫だった。私はすぐにその主人にそれを買いたいと言出した。が主人はその猫を自分のものだとは言わず、一一ちっとも知らないし一一いままでに見たこともないと言うのだった。

私は愛撫をつづけていたが、家へ帰りかけようとする、その動物はついて来たいような様子を見せた。で、ついて来るままにさせ、歩いて行く途中でおりおりか^{たた}がんで軽く手で叩いてや

った。家へ着くと、すぐに居ついてしまい、すぐ妻の非常なお気に入りになった。

私はというと、間もなくその猫に対する嫌悪の情が心のなかに湧き起るのに気がついた。これは自分の予想していたこととは正反対であった。しかし——どうしてだか、またなぜだかは知らないが——猫がはっきり私を好いていることが私をかえって厭がらせ、うるさがらせた。だんだんに、この厭でうるさいという感情が嵩じてはげしい憎しみになっていった。私はその動物を避けた。ある慚愧の念と、以前の残酷な行為の記憶とが、私にそれを肉体的に虐待しないようにさせたのだ。数週の間、私は打つとか、その他手荒なことはしなかった。がしだいに——ごくゆっくりと——言いようのない嫌悪の情をもってその猫を見るようになり、悪疫の息吹から逃げるように、その忌むべき存在から無言のまま逃げ出すようになった。

疑いもなく、その動物に対する私の憎しみを増したのは、それを家へ連れてきた翌朝、それにもプルートのように片眼がないということを見つけたことであつた。けれども、この事からのためにそれはますます妻にかわいがられるだけであつた。妻は、以前は私のりっぱな特徴であり、また多くのもっとも単純な、もっとも純粋な快樂の源であつたあの慈悲ぶかい気持を、前にも言ったように、多分に持っていたのだ。

しかし、私がこの猫を嫌えば嫌うほど、猫のほうはいよいよ私を好くようになってくるようであつた。私のあとをつまわり、そのしつこさは読者に理解してもらうのが困難なくらいであつた。私が腰かけているときにはいつでも、椅子の下にうずくまったり、あるいは膝の上へ上がって、しきりにどこへでもいまましくじゃれついたりした。立ち上がって歩こうとすると、両足のあいだへ入って、私を倒しそうにしたり、あるいはその長い鋭い爪を私の着物にひっかけて、胸のところまでよじ登ったりする。そんなときには、殴り殺してしまいたかったけれども、そうすることを差し控えたのは、いくらか自分の以前の罪悪を思い出すためであつたが、主としては——あっさり白状してしまえば——その動物がほんとうに怖かつたためであつた。

この怖さは肉体的災害の怖さとは少し違つていた、——が、それでもそのほかにそれをなんと説明してよいか私にはわからない。私は告白するのが恥ずかしいくらいだが——そうだ、この重罪人の監房のなかにあつてさえも、告白するのが恥ずかしいくらいだが——その動物が私の心に起させた恐怖の念は、実にくだらない一つの妄想のために強められていたのであつた。その猫と前に殺した猫との唯一の眼に見える違いといへば、さっき話したあの白い毛の斑点なのだが、妻はその斑点のことで何度か私に注意していた。この斑点は、大きくはあつたが、もとはたいへんぼんやりした形であつたということ、読者は記憶せられるであろう。ところが、だんだんに——ほとんど眼につかないほどにゆっくりと、そして、長いあいだ私の理性はそれを気の迷いだとして否定しようとしてあせつていたのだが——それが、とうとう、まったくきっぱりした輪郭となつた。それはいまや私が名を言うも身ぶるいするような物の格好になつた。——そして、とりわけこのために、私はその怪物を嫌い、恐れ、できるなら思いきってやつつけてしまいたいと思つたのであるが、——それはいまや、恐ろしい——もの凄いの——絞首台の——形になつたのだ！ ——おお、恐怖と罪悪との——苦悶と死との痛ましい恐ろしい刑具の形になつたのだ！

そしていまこそ私は実に単なる人間の惨めさ以上に惨めであつた。一匹の畜生が——その仲間の奴を私は傲然と殺してやつたのだ——一匹の畜生が私に——いと高き神の像に象つて造られた人間である私に——かくも多くの堪えがたい苦痛を与えるとは！ ああ！ 昼も夜も私はもう安息の恩恵というものを知らなくなつた！ 昼間はかの動物がちょっと私を一人にしておかなかつた。夜には、私は言いようもなく恐ろしい夢から毎時間ぎよつとして目覚めると、そいつの熱い息が自分の顔にかかり、そのどっしりした重さが——私には払い落す力のない悪魔の化

身が――いつもいつも私の心臓の上に^の押しかかっているのだった！

こういった^{かしゃく}呵責に押しつけられて、私のうちに少しばかり残っていた善も敗北してしまった。邪悪な考えが私の唯一の友となった、――もっとも暗黒な、もっとも邪悪な考えが。私のいつもの気むずかしい気質はますますつって、あらゆる物やあらゆる人を憎むようになった。そして、いまでは幾度もとつぜんに起るおさえられぬ激怒の発作に盲目的に身をまかせたのだが、なんの苦情も言わない私の妻は、ああ！ それを誰よりもいつもひどく受けながら、辛抱よく我慢したのだった。

ある日、妻はなにかの家の用事で、貧乏のために私たちが仕方なく住んでいた古い穴蔵のなかへ、私と一緒に降りてきた。猫もその急な階段を私のあとへついて降りてきたが、もう少しのこと私を真逆さまに突き落そうとしたので、私はかっとなり激怒した。怒りのあまり、これまで自分の手を止めていたあの子供らしい怖さも忘れて、斧を^{おの}振り上げ、その動物をめがけて一撃に打ち下ろそうとした。それを自分の思ったとおりに打ち下ろしたなら、もちろん、猫は即座に死んでしまったろう。が、その一撃は妻の手でさえぎられた。この邪魔立てに悪鬼以上の憤怒に^{うめ}駆られて、私は妻につかまれている腕をひき放し、斧を彼女の脳天に打ちこんだ。彼女は呻き声もたてずに、その場で倒れて死んでしまった。

この恐ろしい殺人をやってしまうと、私はすぐに、きわめて慎重に、死体を隠す仕事に取りかかった。昼でも夜でも、近所の人々の目にとまる恐れなしには、それを家から運び去ることができないということは、私にはわかっていた。いろいろの計画が心に浮んだ。あるときは死骸を細かく切って火で焼いてしまおうと考えた。またあるときには穴蔵の床にそれを埋める穴を掘ろうと決心した。さらにまた、庭の井戸のなかへ投げこもうかとも――商品のように箱のなかへ入れて普通やるように荷造りして、運搬人に家から持ち出させようかとも、考えてみた。最後に、これらのどれよりもずっといいと思われる工夫を^{そうりよ}考えついた。中世紀の僧侶たちが彼らの犠牲者を壁に塗りこんだ^{そうりよ}と伝えられているように――それを穴蔵の壁に塗りこむことに決めたのだ。

そういった目的にはその穴蔵はたいへん適していた。その壁はぞんざいにできていたし、近ごろ粗い漆喰を一面に塗られたばかりで、空気が湿っているためにその漆喰が固まっていないのだった。その上に、一方の壁には、穴蔵の他のところと同じようにしてある、見せかけだけの煙突か暖炉のためにできた、突き出た一カ所があった。ここの煉瓦^{れんが}を取りのけて、死骸を押しこみ、誰の目にもなにか一つ怪しいことの見つからないように、前のおりにすっかり壁を塗り潰すことは、造作なくできるにちがいない、と私は思った。

そしてこの予想はずれなかった。^{かなてこ}鉄槌を使って私はたやすく煉瓦を動かし、内側の壁に死体を注意深く寄せかけると、その位置に支えておきながら、大した苦もなく全体をもとのとおりに積み直した。できるかぎりの用心をして^{モルタル}膠泥と、砂と、毛髪とを手に入れると、前のと区別のつけられない漆喰をこしらえ、それで新しい煉瓦細工の上をととても念入りに塗った。仕上げてしまうと、万事がうまくいったのに満足した。壁には手を加えたような様子が少しも見えなかった。^{くず}床の上の屑はごく注意して拾い上げた。私は得意になってあたりを見まわして、こう^{ひとりごと}独言を言った。――「さあ、これで少なくとも今度だけは己の骨折りも無駄^{むだ}じゃなかったぞ」

次に私のやることは、かくまでの不幸の原因であったあの獣を捜すことであつた。とうとう私はそれを殺してやろうと堅く決心していたからである。そのときそいつに出会うことができたなら、そいつの命はないに決っていた。が、そのずるい動物は私のさっきの怒りのはげしさにびっくりしたらしく、私がいまの気分であるところへは姿を見せるのを控えているようであつた。その厭^{きらい}でたまらない生きものがいなくなったために私の胸に生じた、深い、この上なく幸福な、

安堵の感じは、記述することも、想像することもできないくらいである。猫はその夜じゅう姿をあらわさなかった。――で、そのために、あの猫を家へ連れてきて以来、少なくとも一晩だけは、私はぐっすりと安らかに眠った。そうだ、魂に人殺しの重荷を負いながらも眠ったのだ！

二日目も過ぎ三日目も過ぎたが、それでもまだ私の呵責者は出てこなかった。もう一度私は自由な人間として呼吸した。あの怪物は永久にこの屋内から逃げ去ってしまったのだ！ 私はもうあいつを見ることはないのだ！ 私の幸福はこの上もなかった！ 自分の凶行の罪はほとんど私を不安にさせなかった。二、三の訊問は受けたが、それには造作なく答えた。家宅搜索さえ一度行われた、――が無論なにも発見されるはずがなかった。私は自分の未来の幸運を確実だと思った。

殺人をしてから四日目に、まったく思いがけなく、一隊の警官が家へやって来て、ふたたび屋内を嚴重に調べにかかった。けれども、自分の隠匿の場所はわかるはずがないと思って、私はちっともどぎまぎしなかった。警官は私に彼らの搜索について来いと命じた。彼らはすみずみまでも残るくまなく捜した。とうとう、三度目か四度目に穴蔵へ降りて行った。私は体の筋一つ動かさなかった。私の心臓は罪もなくて眠っている人の心臓のように穏やかに鼓動していた。私は穴蔵を端から端へと歩いた。腕を胸の上で組み、あちこち悠々と歩きまわった。警官はすっかり満足して、引き揚げようとした。私の心の歓喜は抑えきれないくらい強かった。私は、凱歌のつもりでたった一言でも言ってやり、また自分の潔白を彼らに確かな上にも確かにしてやりたくてたまらなかった。

「皆さん」と、とうとう私は、一行が階投をのぼりかけたときに、言った。「お疑いが晴れたことをわたしは嬉しく思います。皆さん方のご健康を祈り、それから少し礼儀を重んぜられんことを望みます。ときに、皆さん、これは――これはなかなかよくできている家ですぜ」〔なにかをすらすら言いたいのはげしい欲望を感じて、私は自分の口に行っていることがほとんどわからなかった〕――「すてきによくできている家だと言っていいでしょうな。この壁は――お帰りですか？ 皆さん――この壁はがんじょうにこしらえてありますよ」そう言って、ただ気違いじみた空威張りから、手にした杖で、ちょうど愛妻の死骸が内側に立っている部分の煉瓦細工を、強くたたいた。

だが、神よ、魔王の牙より私を護りまた救いたまえ！ 私の打った音の反響が鎮まるか鎮まらぬかに、その墓のなかから一つの声が私に答えたのであった！ ――初めは、子供の啜り泣きのように、なにかで包まれたような、きれぎれな叫び声であったが、それから急に高まって、まったく異様な、人間のものではない、一つの長い、高い、連続した金切声となり、――地獄に墜ちてもだえ苦しむ者と、地獄に墜して喜ぶ悪魔との咽喉から一緒になって、ただ地獄からだけ聞えてくるものと思われるような、なかば恐怖の、なかば勝利の、号泣――慟哭するような悲鳴――となった。

私自身の気持は語るも愚かである。気が遠くなって、私は反対の側の壁へとよろめいた。一瞬間、階段の上にはいた一行は、極度の恐怖と畏懼とのために、じっと立ち止った。次の瞬間には、幾本かの逞しい腕が壁をせっせとくずしていた。壁はそっくり落ちた。もうひどく腐爛して血魂が固まりついている死骸が、そこにいた人々の眼前にすっと立った。その頭の上に、赤い口を大きくあけ、爛々たる片眼を光らせて、あのいまわしい獣が坐っていた。そいつの奸策が私をおびきこんで人殺しをさせ、そいつのたてた声か私を絞刑吏に引渡したのだ。その怪物を私はその墓のなかへ塗りこめておいたのだった！



黒猫

平成二十四年三月一日 初版

著者

エドガー・アラン・ポー

発行所

藍岩堂