


　田村はクシャミをした。鼻水が出ている。鼻がむずがゆい。体も重く、いつものよう

にしゃきっとしない。動きが緩慢だ。微熱があるのか、食欲もない。だが、腹は空いて

いる。

　田村は北風の吹く中、薬局へ自転車で向かう。さほどの距離ではない。いつも寄るコ

ンビニの倍ほどの距離。コンビニまで歩いても五分とかからない。見えている距離。

　北へ向かう。北風で、北へ向かうため、ペダルが重い。ただでさえ足が重いので、い

つもの倍ほど重い。

　コンビニの手前に来る。道路の右側を田村は走っている。そこへ対向車がコンビニに

入ろうと曲がってきた。田村も、そのままコンビニの駐車場へ回り込め ば、ぶつから
ない。だが、今は食品や雑貨より、薬が先だ。そのため、直進する。曲がろうとしてい

た車はぴたりと止まった。車から見れば、前方に自転車があ るのを知っている。だ
から、止まるのが普通だが、急げば先に曲がり込める。または、自転車がスピードを落

とせば大丈夫だ。しかし、自転車はその期待と裏腹 にイノシシのように突っ込んで
きた。道を邪魔しているのは、車のほうなのだ。結果的には車は停止し、田村の自転車

をやり過ごした。

　田村はそのままコンビニを通り過ぎ、薬局へと向かう。軽快ではない。だが、止まる

より漕いでいるほうが楽だ。そのため、車に遠慮せず、突っ込んだのだ。直進車優先だ

。

　しかし、車との接触が面倒なので、裏道を迂回して薬局へ向かうことにした。その距

離は倍ほどになるが、わずかな距離だ。疲れるほどの距離ではない。それ より、いつ
もと違い荒っぽい運転になることをおそれた。出来る限り、面倒なものと接触したく

ない。

　それで、狭い路地に入っていったとき、声が聞こえた。

「カゼだよカゼ」と。

　どこから聞こえてきたのか分からない。

「見えないだろ」

　そのカゼが先に補足する。

　補足されても、意味が分かりにくい。確かに田村は風邪だ。

「北風の風じゃない。コートを強引に脱がす北風のような荒っぽい奴じゃない。わしは

カゼだよ」

「風邪を引いたときの、あの風ですか」

「漢字では同じだが、邪悪な風だ」

「じゃ、同じ風邪なんですね」



「じゃ、同じ風邪なんですね」

「そうさ、まあ、怪異と言ってもいい」

「ちょっと、今、風邪で薬局へ向かっているところなので、面倒な話にはつきあいたく

ないのです」

「君のは風邪じゃない。わしが憑いているだけだ」

「いえ、これは風邪です。鼻水も出るし、クシャミも出るし」

「まあ、いい。邪魔をせん」

「もしかして、邪魔という魔物もいると言いたいんじゃないでしょうね」

「詳しいなあ。君は。確かにそんな仲間はいるが、わしは好かん。嫌いだ。相性が悪い

ので、仲間だが、つきあってはおらん」

「そうなんですか」

「わしの存在がうっとうしいのなら、もう話しかけん。ただ、言っておきたかっただ

けだ。君の風邪は風邪でも、わしが憑いた風邪なんでな、薬では治らんぞ」

「風邪は薬では治りませんよ」

「ほう」

「緩和される。それだけで十分なんです」

「そうか、勝手てにしな」

　田村は、風邪と対話したのだが、その間、足は動かしていたので、薬局に着いてしま

った。

　そして、いつもの風邪薬を買い、戻ってきて飲んだ。

　飲む前から、風邪の症状は薄らいでいた。そして、飲んでから三十分ほどで、鼻水も

止まり、ノーマルに近い体調になった。

　そして、そのまま、寝てしまった。

　邪悪なものがいるかもしれないが、まあ、その程度の存在かもしれない。

　

　　　了


