


    
    


    




        　長生きが流行った。人類の間で流行った。それは大流行だった。
　科学技術の発達のおかげで、それは可能になった。人類はあらゆる病気や身体的欠損を克服しつつあった。
　人類は脳を高性能コンピュータに、そして内蔵を新エネルギーによる内燃機関に、肌を鋼鉄のなめらかな可変金属体へ、神経をマグネタイトの細い糸に変えた。そして随分と長生きするようになった。
　それは当初金属の強度のために一万年か二万年程度だったが、やがて「金属生命の常時更新化」という画期的化学作用をブラジル出身のドクトル・マグワリーナが発見し、人類に適用することにより、人類の寿命はさらにさらに伸びた。
　それからも「永世精神更正」や「魂のアポトーシス回避作用」だとか、長い年月の間で沢山の発見がされて、更に更に更に更に人類の寿命は伸びた。
　それはもう先が見えないほどで、みんなもう「死」なんて言葉は忘れていた。「死」というのはやがて廃語となった。一番古い文献(この文献も長持ちする)にもすらそれはもう載っていない。
　人類はすさまじく長生きした。途方もなく。
　そしてその間、なに一つやらなかった。何せ時は無限にあるのだ。なにも今やる必要はないではないか。
　そして気の遠くなるような年月がすぎて、とうとう宇宙の終わりの日がやってきた。
　人類は宇宙の終わりの日を知らなかった。それで神様がやってきて知らせることになった。
　「おーい、お前ら」
　とよぼよぼの爺さんの格好を借りた神は言った。
　「宇宙は今日一杯で終わりだ。しまいだ、しまい」
　「えーーー」
　と人類は絶句した。
　「私達は死ぬのですか?」
　と人類は聞いた。(もちろん、死という言葉はなかったので大変遠回りな言い方を用いて、同じ意味の事を聞いたのだった)
　「いいや」
　と神様は人類に答えた。
　「お前達は死なん。・・・何もしなかったからな」
　と神は冷酷にも言った。
　「もう一回じゃ。もう一回この時を繰り返す。お前らだけな。・・・他のものらはもう全部済んどるからの」
　「えーーーーーーー」
　と人類は神様にブーイングした。ブーブー。
　人類は生きることにいささかウンザリとしていたのだった。
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