


　きっと私は誤解している。それは自分でも少しは気付いている。しかしそう誤解している自分

が少し好きだったりするから困ったものである。

　きっかけは推理小説だということだった。その手の小説が好きな私が友人から薦められて読ん

だのが、森博嗣氏の「すべてがＦになる」である。小説そのものもとても好みで面白かったのだ

けれど、それ以上に影響を受けたのが、登場する天才博士であり、その天才の生き方であった。

天才というものに惹かれ、森博嗣氏のそのシリーズはもちろん、著作を全て読むようにさえな

った。

　その中で最も私に影響を与えたのは、「天才は周りに理解を求めないものだ」という言葉で

ある。これを私は誤解して受け止めてしまったらしい。簡単に説明すると、そういえば昔、数学

で必要条件と十分条件というものを習ったけれど、天才と理解に関して、それが必要条件なのか

十分条件なのかを間違えたということである。すなわち、「天才とは周りに理解を求めない」を

、「天才とは周りに理解されない」と読み替えるまではよかったのだけれど、それを「周りに理

解されない者が天才である」と読み替えてしまったのだ！

　もともと当時から周りと違うことをしたいと思っていた私は、その言葉のバックアップを受け

、ますます周りと違うことをしようとした。当時作っていたホームページでは周りに理解できな

い言動をしようと努力し、当時知りあった、何故か「憎い」を口癖とする友人に感銘を受けて「

ニクイ」に関して研究し、また当時はやっていた「たれぱんだ」にも衝撃を受け、「たれ」に関

する研究を行った。この「たれ」に関しては大学院生の友人と冗談でやっていた研究発表会で「

たれ学講義」として発表するにまで至ったほどである。そして、周りにどんなに笑われようとも

、もちろん人前では主張はしなかったけれど、心の中ではそんな自分を天才だと信じて疑わなか

ったのだ。

　あれから十年近くが経った今、落ち着いて考えてみたら、どう考えても自分は天才ではない。

あの時優越感に浸っていた「たれ学講義」だって、嘲笑を受けていただけだったのかもしれない

。けれど、それでも良かったのだと私は思っている。あの言葉に背中を押されたおかげで、前向

きに人と違うことを考えるようになって、ものすごく楽しかった。そして、今だって楽しい。

　「すべてがＦになる」。この本が私のすべてを作ってくれた、なんていうのは大げさだけれど

、そんなわけで、私はこの一冊にとても感謝しているのである。


