



僕の日課



ヤマダヒフミ

集団狂気の中で生きるという事は大変なものである。・・・おそらく、僕が狂人なのだが。

世界には一つの価値観が支配していた。

それは「セックスの回数が人生の幸福度を決める」というごく単純なものだった。

セックス礼替の書物と情報が大量に社会に進出した。どうしたセックスが出来るのか、というノウハウ本が常にテンミリオンくらいのセールスを記録した。

そしてセックス礼替の中、まんまと多大な(教えきれない回数)のセックスをしたものは実に幸福そうに、平均二十五歳くらいの若さで皆死んだのだった。医者と言った。「死因はセックスのしすぎですね」

そして生き残った童貞野郎ども(セックスの回数が少ない連中はそう呼ばれた――決して童貞ではなかった――)は、二十五歳を過ぎると、突然別の価値観に目覚めた。

それは権力と金、というシンプルなものだった。

そしてそれは「どれだけ高いマンションの高層階に住めるのか？」というこれまたシンプルな定義が成された。権力と金=マンションの高層階だったのである。

マンションの建築ラッシュが始まり、世界は天を目指して、そして天を突き破って宇宙を目指し、無限の塔を作り始めた。

だが、その半分は欠陥工事の為、瓦解し、塔は崩壊し、マンションは崩れ落ち、みんなは瓦礫の下になって死んだ。

それは「高貴な死」と呼ばれ、尊重された。高層マンションの瓦礫の下で死ぬのは一種の名誉だった。

そしてある日、二千二百階建ての二千二十階に住む、世界最高の男、バーナード・カラヤンスタイン氏がふと、新しい危険な(危険なというより死を伴う)遊びを思いついた。

彼は二千二十階から飛び降りたのである。

彼はその時の喜びを生前にICレコーダーに記録しておいた。そしてそれよりもっと大切な事は、彼はネットを使ってそれを全世界に中継したのである。・・・せいぜい一分足らずだったが。

全世界が彼の飛び込みに湧き、その落ちていく様子をカラヤンスタイン氏が記録し、配信した映像はぶれて何が何やらわからなかったものの、全世界がその映像に驚嘆し、興奮した。

彼の死は当然、世界葬となり、もうみんなが大熱狂、ワクワクとしていた。

そして翌日から、マンションの最上階から飛び降りるという遊びが大流行した。みんな死んだ。

だが、それでも・・・しばとい奴はいるものである。童貞で、しかも高いマンションにも住めず、おちおちと生き残った豚野郎共は新しい価値観を模索し始めた。

しかし彼らは、性と権力と金の他に、どんな価値観も見いだせなかった。(酒とタバコは何故かその頃にはもう廃絶していたのである。)

だが、彼らは最終的にこれぞ素晴らしい！という本物の快樂を、真実の価値を見出した。

それが「死」である。

これまで人類は無目的に死ぬ事を怖れていた。そしてマンション最上階から飛び降りた面々も、よく考えれば「死」に余計な意味を賦与していたのである。

だから彼らは無目的に死んだ。中には死を味わうために、一年かけてちょっとずつ毒を回らせて死んだ強者や、癌の摘出施術をするどころか、わざわざ他人の癌細胞を移植して死ぬ強者もいた。

こうしてみんな死んだ。

残ったのは僕一人である。

だから僕はこれを書いている。他に書く人はいないから――。

僕はサルやリスと毎晩遊んでから寝る事を日課としている。