


2月28日のおはなし「梵」

　ボン。ブラフマン。ビッグ・バン。宇宙のはじまりの音が聴こえるか。

　それが宇宙飛行士マイク・スペンサー（通称ミック）の最期の言葉である。ミックはルナ・
ステーションの船外活動中に、恐らく微小なデブリ（宇宙塵）との接触が原因と見られる移動装
置の故障に見舞われ、救出活動も虚しくみなの見守る中、徐々に遠ざかり宇宙空間の闇に吸い込
まれていった。

　ミックは剽軽な男だった。いつでも軽口を叩いたり、ちょっとしたいたずらを仕掛けたりして
みんなを笑わせていた。遠ざかりながらもミックはのべつまくなしにいろいろとまくしたててい
たので、こういうのは不謹慎かもしれないが、我々の別れは実になごやかであたたかいものだっ
たと言うこともできる。ミックの相手をしていたのは主に通信士のベッキーだったが、彼女は日
頃からミックと特に仲がよくいつも冗談を言い合い、からかい合っていた。

「オーケー、みんな。そう大騒ぎするな」一切の救助活動が無駄に終わり、ただ見守るだけとな
った時にミックはまず言った。「いや、違うか。ミヤケが一人で喋ってるのかな」
　ミヤケは学生時代に応援団に所属していたとかでやたら声の大きい日本人だ。
「違うわミック」ベッキーはすかさず切り返した。「いまイチローがランニングホームランを決
めたのよ。ごめんねテレビを切るわ」

　もちろんテレビもついていなければ、ベースボールの試合なんか知ったことではない。それど
ころかその時にはもう、コントロールルームは静まり返っていた。ついさっきまで喉をからすほ
ど叫んで、次から次に指示が飛び交っていたのが嘘のようだ。全員が遠ざかりつつあるミックを
ただ茫然と見守り、喋るべき何も思いつかなかったからだ。誰かが何かを言おうとして、咳き
込み、言葉を続けられなかった。胸が詰まって言葉にならないからだ。そういうときも通信士
のベッキーは空気をほぐすように落ち着いた口調で話をする。

「ミック、そこから何が見える？　あなた、何かすごい景色を独り占めしてるんじゃないの？」
「ベッキー」ミックがため息をつく。「ぼくはいまちょうどアイスクリーム・パーラーでミン
トチョコを買うところだったんだぜ。おっといけない。眠ってしまっていたみたいだ。起こして
くれてありがとう！　ええと何だって？　ここから何が見えるか、だって？」

　そして、それからしばらくミックの実況中継が続く。ルナ・ステーションにいても見えるよう
なおなじみの風景が、ミックの手にかかると抱腹絶倒のファンキーなスペクタクルに変わる。
「月面には何がいるんだっけ、ミヤケ。サルだっけ」
「ウサギだ」ミヤケが吠えるような声で答える。「サルじゃない」
「そうだ。ウサギだ。ここからもちゃんと見えるよ。歴代のプレイメイトも勢ぞろいしている。
おーっと、うわっ。いきなりアレをはぎ取った。プレイメイトの一人の水着を。けっこう大きな
ピンク色の。んー。これはぼくの口からは言えないな。あのウサギ、かなりのワルだね」

　コントロールルームに笑いは起きないが、その場に居合わせる全員が、目をしばたたきなが
らぎゅっと結んだ口元に懸命に笑みを浮かべようとしている。それが礼儀だからだ。ミックの最
後のジョークに対する礼儀というものだからだ。何も喋れない士官たちに代わってベッキーが巧
みに相手をする。
「ミック、いけないわ。わたしたちの子どもが起きてしまいそうなの」
「わお！　気をつけなきゃね。ぼくは教育にはうるさいんだ」ミックはすぐに反応する。「とこ
ろで、それって、どの“わたしたち”？」

　ミックはサービス精神たっぷりに喋り続けた。喋り続けただけではない。自分の位置がはっき
りわかるように、腕や脚を広げたり角度を変えたりして、太陽の反射光が我々に届くように工夫
をしていた。そうしなければわかりづらいまでにお互い遠ざかっていたからだ。そのおかげで我



をしていた。そうしなければわかりづらいまでにお互い遠ざかっていたからだ。そのおかげで我
々は本当に長い時間にわたってミックを見つめ続けることになった。最初肉眼で姿を見ることが
できたミックは、やがて肉眼では捉えきれなくなり、メインスクリーンに拡大して映しても小さ
く輝く点に過ぎなくなった。声は、意外なほど届き続けた。

「おっと、大変だ」ミックはかなり遠ざかったところで言った。「おまえたち、大宇宙の闇に呑
み込まれそうになっているぞ！」
　もちろんそれはジョークだ。ミックから見れば確かにそう見えるかもしれないが、本当に大宇
宙の闇に呑み込まれつつあるのは、言うまでもない。ミック本人なのだ。
「大丈夫よ、心配しないでミック」そんな時もベッキーは軽口で返す。「これ、コマーシャルに
入るところだから」
　訓練の成果でベッキーの声はハキハキとしてとても明るく元気づけられる。けれどもコントロ
ールルームのいる全員が、ベッキーの頬をはらはらと流れ続ける涙に気づかないわけにいかない
。

「ええと。そっちはまだ聞こえているのかな？」
　その時、ミックがいままでと少し違ったトーンで言った。我々は身を乗り出し耳をすませた。
「こっちは無音になった。ベッキーのジョークが聞こえなくてさびしいよ」しばらく間があいた
。はあ、はあ、というミックの大きな息づかいがやけにはっきりとコントロールルームに響いた
。「これは罰ゲームかい？　ぼくは喋り過ぎたのかな？」
　コントロールルームの全員が「ノー」「ミックもっとしゃべってくれ」と口々に言った。

「大事な時にくだらないことばかり言って悪かった。静かだ。とても静かだ。相手がいないとぼ
くはしゃべれないよ。みんな聞こえてるか？」
　コントロールルームの全員が「イエス」「みんな聞いているぞ」と大声で言った。
「聞こえてなくても誰かがこの声を拾うだろう。そいつのためにしゃべろう。ぼくはマイク・ス
ペンサー。月軌道周回基地のルナ・ステーションのクルーだ。船外活動をしていて宇宙空間に放
り出された。仲間は全力を尽くして救助に取り組んでくれた。でも運悪くぼくは仲間から遠ざか
りつつある」

　誰かが嗚咽を漏らし、こらえられなくなった何人かがすすり泣きはじめた。その間もベッキー
は小さな声で「ミック？　ミック？」と呼びかけ続けている。再び通信がつながることを期待し
ているのだ。

「ぼくはいまたったひとりだ」ミックがとても素直な調子で言う。しばらく間があく。大きく深
呼吸でもしているような気配がある。「ぼくから見える月もほとんど夜の側だ。縁が光っている
けどあれも間もなく見えなくなるだろう。そうなると本当にすごい闇に包まれることになる。声
も聞こえない。何かに触ることもできない。本当にぼく」

　声が途絶えたので、我々はとうとう通信が途絶えたのだと思って、思わず「ミック！」「ミ
ック！」と叫んだ。けれどもそれは通信の終わりではなかった。
「ぼくは、本当に、孤独だ」ミックの声が泣いていた。コントロールルームでもあちこちで号泣
する声が聞こえて来た。「誰もいない。何も聞こえない。見えるのは月と、星だけだ。太陽も隠
れてしまった。ぼくを照らす太陽もない。みんなにも、もうぼくは見えていない。おや。あれは
何だ」

　そしてミックの最後の中継が始まった。

「月面に何かがある。みんな。聞こえるか。聞いてくれ。月の裏側に何かある。地球から見えな
いところに。足跡だ。巨大な。巨大な足跡だ。踏みしめる音が聞こえる。わかるか、ミヤケ？　
ボンだよ。サンスクリットのブラフマン。宇宙の真理がここにある。本当の沈黙の中でしか聞こ
えない音だ。あの巨人のステップは宇宙の始まりの音だ。みんなこっちに回り込んだら月面の足
痕を見逃すな。ボン。ブラフマン。ビッグ・バン。宇宙のはじまりの音が聴こえるか」



痕を見逃すな。ボン。ブラフマン。ビッグ・バン。宇宙のはじまりの音が聴こえるか」

　それが通信の最後の部分だった。後になって、誰かはそれをミック一流の最後のジョークだと
いい、誰かは人生の終わりにミックが大きな真理に到達したのだと言った。どちらだとしてもそ
れはとても偉大なことだとみんなは思った。でもそんな話が出ると決まってベッキーは言った。
「だめよ。わたしは納得しないわ。ミックのオチを聞くまではね」

（「月面の足跡」ordered by shirok-san/text by TAKASHINA, Tsunehiro a.k.a.hiro）

●「SFPインデックス」

http://p.booklog.jp/book/35943


感謝の言葉と、お願い＆お誘い

　Sudden Fiction Project（以下SFP）作品を読んでいただきありがとうございます。お楽しみいただけましたでしょ
うか？　もしも気に入っていただけたならぜひ「コメントする」のボタンをクリックして、コメントをお寄せください。
ブクログへの登録（無料）が必要になりますが、この機会にぜひ。

　「気に入ったけどコメントを書くのは面倒だ」と言うそこのあなた。それでは、ぜひ「ツイートする（Twitter）」「い
いね！（Facebook）」あたりをご利用ください。あるいは、mixi、はてな等の外部連携で「気に入ったよ！」とアピー
ルしていただけると大変ありがたいです。盛り上がります。

※星5つで、お気に入り度を示すこともできるようですが、面と向かって星をつけるのはひょっとしたら難しいかも知れ
ませんね。すごく気に入ったら星5つつける、くらいの感じでご利用いただければ幸いです。

　現在、連日作品を発表中です。2011年7月1日から2012年6月30日までの366日（2012年はうるう年）に対して、毎日
「1日1篇のSFP作品がある」という状態をめざし、全作品を無料で大公開しています。→公開中の作品一覧

　SFP作品は、元作品のクレジットをきちんと表記していただければ、転載や朗読などの上演、劇団の稽古場でのテキ
スト、舞台化や映像化などにも自由にご活用いただけます。詳しくは「Sudden Fiction Project Guide」というガイドブ
ックにまとめておきました。使用時には、コメント欄で結構ですので一声おかけくださいね。

　ちょっと楽屋話をすると、7月1日にこのプロジェクトを開始して以来、日を追うごとにつくづく思い知らされているの
ですが、これ、かなり大変なんです（笑）。毎日1篇、作品に手を入れてアップして、告知して、Facebookページなどに
整理して……って、始める前に予想していたよりも遥かに手間がかかるんですね。みなさんからのコメント、ツイート
（RT）、「いいね！」を励みにがんばっていますので、ぜひご協力お願いいたします。

　読んでくださる方が増えるというのもとても嬉しい元気の素なので、気に入った作品を人に紹介して広めていただける
のも大歓迎です。上記Facebookページも、徐々に充実させてまいりますので、興味のある方はリンク先を訪れて、ペー
ジそのものに対して「いいね！」ボタンを押してご参加ください。

　10月からは「1日1篇新作発表」の荒行（笑）を開始し、55作品ばかり書き上げる予定です。「急募！お題　この
秋Sudden Fiction Project開催します」のコメント欄を使って、読者のみなさんからのお題を募集中です。自分の出した
お題でおはなしがひとつ生まれるのって、ぼくも体験済みですが、かなり楽しいですよ！　はじめての方も、どうぞ気
軽に遠慮なくご注文ください（お題は頂戴しても、お代は頂戴しないシステムでやっています。ご安心を）。

　こんな調子で、2012年6月30日まで怒濤で突き進みます。他にはあんまりない、オンラインならではの風変わりな私設
イベントです。ぜひご一緒に盛り上がってまいりましょう。
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http://p.booklog.jp/book/28025
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http://p.booklog.jp/book/33350
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