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　　 選者による序文
　

　「政治意識の形成理由となる根源的感覚」について、橋川文三はハロルド・ラスキの言葉を引

きながら、次のように述べています。

政治意識の形成理由となる根源的感覚は、ラスキのいわゆる「比較的少数の人間におそろし

く巨大な人間が服従している」という事実に対してこれを「一個の驚くべき現象」と見る能力

にほかならないであろう。なぜこの権力がわれわれに服従を要求し強制することができるのか

、という不断の問題意識こそが、近代政治のダイナミックスを構成するものにほかならなか

った。

『日本浪漫派批判序説』

　

　小林多喜二とは、この「根源的感覚」に優れた人であったと思われます。

　この随筆集に収めた九つの文章には、実際運動の多忙さゆえか、必ずしもよく推敲されている

とは言えない所もあります。しかし、これらの文章を読むと、多喜二がいかに文学的資質に恵ま

れていたか分かるでしょう。と同時に、美的感覚に流されない、「理性」的な強靱さを持ち合わ

せていたことも明らかです。強靱さが即ち正しさではないにしても。昭和初年代の日本にあっ

ては、特異な知性でありました。

　二〇〇八年の『蟹工船』ブームの後、古書店には『蟹工船』の文庫本が出回っているという、

ちょっと哀しい今の状況です。多喜二の随筆を読みながら、日本社会の躓きの元について考えて

みる、というのはいかがでしょう。

　

　底本は、『小林多喜二全集』第五巻（新日本出版社、一九九二年十二月十日）によりました。

　振り仮名や傍点は、お使いの端末の環境により表示されないことがあります。また、若干の環

境依存文字を表示されやすい別字に置き換えました。「底本」に忠実である事は、現在の電子書

籍では難しいものがあります。

　

二〇一二年二月二十二日

小谷予志銘

　

　

　

　

　

　

　

　



　 「 下女」と「循環小数」
　

「世界意識」という神聖な病気がある。

　彼はあるカフェーでビフテキーを食うとする。その瞬間、然し彼は寒空に飢えている人を思う

。だから彼はそのビフテキーをソット側の塵箱に投げなければならない。彼は笑うと思う。然し

笑えない多くの人の存在が、彼の顔を引きゆがめてしまう。彼は日向を歩いてゆく……しかし日

の光を一日も見ず土の底にうごめいている多くのものを考える。彼は日陰を歩まなければなら

ない。

　——若しも人達がこの彼の態度を笑うか？

　ビフテキを塵箱に捨てるのをよして彼が食べたら、その佳美な味を味うた「幸福者」が世界に

一人だけ殖えた筈だ。彼が若し笑ったら、世の中に心から笑えた人が一人だけ多くなったわけだ

。そして彼が日の光の中を朗かに闊歩したら、それだけ世界が明るくされてあった筈だ。（これ

こそ彼が望んでいた事であったのだのに！）——そこで彼は嘲笑われるのか？　然し彼がこんな

事を皆んな知っていたとしたら？（知っているのだ）

　四を三で割ると一、三三三……となる。この循環小数を人はいくら迄続けてゆく根気があるで

あろう。これを一生涯せっせとつゞけ得るものがあったら、その人こそ社会改造家であり得る人

である。そしてその人はキット下女を侮蔑しないであろう。何故なら下女は、今朝すっかり家の

中を掃除しても、又次の朝掃除しなければならない事を知って居り、恐らく一生涯その事を「

平気」で続けることをも理解しているからである。（自分はこのことをシーリヤスな気持で云う

のだ。）

　

「資本主義的社会は一つの歴史過程である。だからこれが円熟すれば、それ自身が崩壊すること

に依って次の過程に入って行く」とマルクスが云った。そしてこれは人間の「意志」では如何と

もすることが出来ない、と唯物史観の原理を押したてた。然し我可愛いマルクスは「共産党宣言

」の最後でこう云った——「万国の労働者よ団結せよ！」だから可愛い。

　彼等にして栄光の日を信じ得る者は幸福である。而して栄光の日を信じ得ないものは利口で

ある。「下女」「循環小数」……。

　

　腹が減った時にある事を感じる、腹が一杯の時にその同じことに対して或る事を感じる、この

二つの感じの内容は同じものだろうか？　寝不足の朝のときの感ずる気持、寝足りた後で感ずる

気持、これはどうだろう。——然し、と云ってプロレタリアが待ち望んでいた革命が来、社会組

織の改変が行われると、彼等もブルジョワらしい気持に変って行くのではないか、と云う意味で

はない。——然し考えて見たらどうだろう、第四階級の解放は何も彼等をブルジョワのレヴェル

にまで高めるためのものでない、と云っている人達もいる事だから！

　

　然し人が幸福になるにはどうすればいゝんだろう、この事が考えられる。これだけが！

　



　

　

　

　

　



　 　 詩の公式
　　　　　＝生活、意識、及び表現の三層楼的関係に就いて＝

　

　　　　　　　　　　 ◯
　

　誰が云ったか記憶はないが——「詩とは散文の終ったところから始まる」という言葉は自分を

捉えている。

　自分達が詩の鑑賞をする場合、散文の到達点と詩の出発点とのデリケートな感覚的認識能力の

ない限り、自分達にとって詩はついに無用の長物でしかなくなるであろう。リトマス試験紙のよ

うに、或いは電気のようにビリンと来たらビリンと反応出来る感情の訓練が必要である。狂った

検温器のようでは何んにもなるまい。

　然し前の言葉はモット重要な意義を我々に与えているのだ。それは、そういう詩を創造（ク

リエート）するものの生活実体についてゞある。自分達の生活の大半が散文的であり、その反射

形態（若しくは意識形態）として考えられる芸術（こゝでは詩）も当然その生活に順応するもの

であれば、そういう生活を生活しているものが、その必然の結果として、散文の終点から出発す

べきものである詩を産み出すことが出来るか、という問題である。詩の発生起源として一般に考

えられている事を正しいとすれば、詩とは太古に於いては戦勝の叫声であった。この事は、だか

ら詩は平板な一つの流れとしての生活から産れるものでないことを証明している。詩は（劇もそ

うであるが）生活の危機から産れなければならないのである。この事が云われなくては前出の言

葉はその実践的根拠を失うのである。——石狩川は何処から源を発しているか知らないが、とに

かく旭岳の麓から石狩町の川口まで、その間幾つの滝があるか？　如何程の急流岸をかむ所があ

るか？　詩はそのときでなければ産れない。だから詩は「作るもの」ではない。詩人は自分が創

造するものと自惚れているかも知れない。

　然し「作られる」ものである、あらゆる芸術はそれがよってもって立っている生活実体の意識

形態としての上層建築物であるに過ぎないからである（然し彼等が自惚れている限り、自分達が

獅子舞いのように逆立ちをしていることを知らないのである。だから彼等は伽噺の裸の王様のよ

うにお目出度く、まさにコペルニクス以前の人であることになる。）　彼等詩人と称するものは

、自分の作詩意識の決定要因である生活そのものを考顧することなしに——そういう内的必然性

なしに、生活実体に於ける散文的と詩的とのデリケートな判別能力のないものが、（御当人には

定めし立派な詩に見えることだろうが）詩を作ることについて自分は云いたかったのである。こ

れはムキに云う方が恥かしい位単純なことである。まゝ真理は馬鹿らしいことを云うもので

ある。——「詩とは散文の終ったところから始まる。」と。然し、それをそうだからって、今度

はこっちで馬鹿にする時は大目玉を受けるものと知らなければならない。（註。）

　

　　　　　　　　　　 ◯
　

　自分の隣に若い女がいる。何か書いている。何を書いているのか、と自分が訊ねると、詩を書



いているのだ、と答えた。そして紙の下の方に行かないうちに行（ぎょう）を変えて書いている

。何故途中で行をかえるの、自分がそう重ねてきいた。女は自分の顔を一寸の間見ていたが、顔

をしかめて、フンという風に肩を縮めて横を向いてしまった。自分は取りつく島がなくなった。

そこで今度は自分は諸君にこの事をきいてみたいと思うのである。

　詩を作る人達が作詩の態度上「行（センテンス）をかえることに」必然的気迫を感じてそうす

るのか。「どうしても」行をかえなければならないからかえるのか。それとも、詩は今も昔も、

日本も外国も行をかえてかくことになっているからそうするのか。

「行を途中でかえるから詩になるのではない。」と、若しこの場合自分が向き直って云ったとし

たら、皆んなはその単純の故に笑うであろうか？　笑っていゝかも知れない、笑える人には。然

しそうでない人は笑う前に七ツ位心のうちで数をかぞえてからしてはどうであろう。

　問題は、詩人のその熟し切った作詩意識とそれがやがて導入されるべき必然の形式たるものゝ

間に横たわるギャップについてゞある。（この二つのものゝ過程を自分は表現と思っている。）

彼等が若しそこを飛躍するならば足は地を離れなければならない。（自然は飛躍せず。）一種の

芸当である、危い。そこに形式への導入の嘘が存在することになる。しかも彼等は自分がジャン

プをしながら、そう見せない。こゝに必然的な致命傷がある。木造家屋の外側にコンクリート

を塗った建物である。

　彼等はまずその作詩意識と導入形式を埠頭とそれにピッタリ横付けにされた船との関係のよ

うに、二種の液体間の拡散のようにすべきであった。（ストリンドベルグはその自然主義的な立

場から、詩について、人間は日常あんな白粉臭い言葉なんか使わない、と云って斥けたことは、

色々議論のあることゝしても、鋭敏にもこのギャップに気付いたことを証明しているのである。

）

　自分はさきに、作詩の意識は彼等自身の生活実体が決定すべきで、高貴にして独創的な頭脳が

それを決定すると自惚れることが如何に錯覚であり、倒立ちであるかを明かにした、そこで今

度は、また導入の形式も、最新のフランス帰りの土産物としてピョコピョコ決して生れるもので

はなくして、その決定要因は、深く生活に根差すことによって必然的に醸し出された作詩意識

に依ってである、ということを述べたいのである。

　生活→作詩意識→表現。まさにその相互関係は三階の建物である。

　意識は生活の湯気である。意識はその根底にその人自身の生活を持っていない限り、蜃気楼で

ある。（小説のことであるが）自分は新感覚派が流行してきたとき、若しその人達の生活それ自

体の必然的な意識形態としてああいう作風が生まれて来たのだ、としたら勿論問題外だが、将し

て彼等自身そうか、と疑いを最初にもった。豈はからんや。彼等は芸術はカイライであり、細工

物である、と考えていた。こゝに大きな誤りがある、（芸術は彼等が勝手に作るものではなく

して、作られるものであることを述べた筈である。）最初はなる程謂うところの新感覚派的のも

のが出来た。が、根が空に浮いている。水分を何者からも吸いあげることが出来ない。枯れなけ

ればならなくなった。自分自身に嘘をついて、自分とその導入形式との間のギャップ（殆んど無

関係な位と云っていゝ。）がとてつもなく大きいのを知らん顔をしてジャンプをしているのだ。

化の皮！　そしてそれとは逆にプロレタリア文学が、たとい如何様なる批判を下され、沮まれよ



うとも「底力のある」強力をもってジリジリと進展してきたことは何を意味しているか。これで

、前にのべた三層楼的関係の第一、第二、第三命題が事実の側から証明されたことになると思う

。

　

　　　　　　　　　　　◯

　

　自分は横になって天井を見ている。それからボンヤリ側にあった詩の本を一冊取りあげて、ボ

ンヤリ頁をめくって行く。

「涙」「月」「恋人」「白き手」「季節」「砂丘」「レター」「キッス」「唇よ」「髪の匂い

」「夕べ」「シャンデリヤ」「ゴンドラ」「マロニエー」「シャンゼリゼエ」「並木道（ヴウル

ヴアル）」「瓦斯燈」「カクテル」「カフェー」「ナポリ」「サモワアル」「すゝき」……一寸

の間にこんな言葉が何度も出てくる。こうなる。と詩用語辞典が出来上りそうだ。さて、今挙げ

たこれ等最大公約数をもって、誰かの詩を順次に割ってみる。ところが答えが皆零である。一・

二位ならいゝ方であろう。即ちこの事は、（算術の法則に従えば）その詩の内容は結局これ等最

大公約数しか包んでいなかったということである。（勿論この美しい言葉についてはまだ言わな

ければならない事があるけれども長くなるから省く。）

　で、又馬鹿らしい真理はこゝにも又もう一度ひっぱり出されなければならない。「そんな言葉

を並らべたからって詩は出来上らない。」

　然し、こう云うこともあったのである。——たゞ単に外形的なリズムを持ってきて、それにピ

ンセットで活字を一つ一つ拾ってきてはめこんで（どんな活字でもはまる活字ならいゝので

ある。）詩というものを作った、ということが。あの有名な「逆立ち」である「この土手に上る

べからず警視庁」はこの典型的なものである。が、諸君はすぐ「まあ！」とか「馬鹿にしてらァ

」という前に、「朝起きて、飯を食っていたら、友達が来て、学校へ行って……」なんて詩を作

ることをやめなければならないと同様に、枕詞、中詞、尻詞の固定的、外面的約束にたゞ単純な

理由で捉われないようにしなければならないのではあるまいか。

　

　　　　　　　　　　　 ◯
　

　作家、若し　彼が——波であり、

　　大海が——ロシアであるならば、

　　　大海の立騒ぎし時、

　いかでか　立騒がざるを得よう。（文芸戦線より。）

　

（註。）これ等の関係についてはまだ〳〵云い足りないし、触れなければならない事で全然触れ

ていない所がある。が、余白がないのである。然し一言したいのは、あゝいう云い方のため人間

の立つ瀬がなくなり、極端に人間が不自由になり、決定的で、宿命的になってしまった、と思う

のではないか、という事である。然しそれは短見である。これは丁度人間が空気の中に住んでい



る場合、人間はその空気を吸って生きているという制限を受けているのであって、その不自由を

逃れようとすれば死なゝければならない。そして人間は空気によって生きているというこの中で

は自由なのである。だから人間の自由は自然の法則に意識的に服従することであり、それは又自

然の認識を前提する。「自分は室の中に住んでいればその室に束縛を受けるのである。室の外に

出るにも扉に手をかけて開けなければならない。然しそういうことに従って、自分が外へ出よう

とする自分の決意には自由がある。その反対にこの室の中に雀でもまぎれ込んだなら逃げようと

して勝手に飛び廻る、だから表面上は自由に思うまゝに振舞っているように見えても、実際には

盲目的に外物の支配をうけているのであるから、結局不自由である。室内の構造を知尽すること

により、出るべき場所から静かに出てゆく人間の上にのみ真の自由はある」（河上肇）如何に滅

茶苦茶の雀詩人の多いことか。彼等はあのギャップのまわりを飛んで廻って、結局鼻先を砕いて

死ぬ自由を持つであろう。が、本当のところ此処へカントの所謂先験の哲学、超経験の問題が論

議されなければならないのであるが、自分としてもこの間の問題に就いては未解決なのである。

いずれ触れることがあるであろう。

（一九二七・三・二〇）

　
１つめの（註。）については、『小林多喜二全集』の巻末にも解題にも記述なし。

２つめの（註。）については、『全集』の巻末注に以下の記述。

「『文芸戦線』の引用詩」一九二七年二月号のゲ・レレーウィッチ、蔵原惟人訳「アギートヵ万歳」のポロンスキイの詩

　

　

　

　

　

　



　　 こう変っているのだ。
　

　漠然と小説を書くことを「自己完成」のためだ、と考えたことがあった。啄木が自分の歌を、

これは自分の「悲しき玩具」だと云ったことがあった。自分にとっては「小説は一日一訓」だと

本気に思っていた。

　自分達は実際の生活では、とても大きな誤りを犯すし、かなりのルーズなことをする。然し、

かりにそういう実際の経験を小説にするときは、そこでは、厳格な批判と自己苛責をやる。それ

は別な言葉で云えば、自己の経験の再経験であり、そしてその際に、批判された自己の再経験と

いうことになり、そのことが、次の段階に進む自己の「一日一訓」になるというのである。——

こういう風に考えた人は無いだろうか。

　然しこれはどうしたって、その根には「自己」「自己」があることは否めない。自己というこ

とは非常に高く評価された時代の考え方として、これは当然である。絶対個人の自由——自由主

義——自由競争——個人主義……皆一脈の関聯をもっている。そしてこれ等のイデオロギーは、

その根幹に資本主義的な経済をもっているのである。

　芸術家は他の何物にも拘束されることのない、インスピレエションによって、自由に創作すべ

きである、とされていた。然し、この自由がどんなものであるか？　資本主義的生産の「無政府

状態」が現わしている意味の、勝手さしか、即ち個人主義の自由さしか意味してはいない。だ

から、他の何物にも拘束されない自由なインスピレエションも結局するところ、資本主義的イデ

オロギーから自由であり得ないことだ。これは重要である。レーニンは、かゝる自由を非常には

っきり理解していた。

　

　世界が出来て、人間が一番先きに生じたとき、それが一人であって、それから二人、八人、百

人と殖えて行ったのではなくて、一番最初に於て、例えば百人なら百人と存在したのだというこ

とは、既に科学者によって、異議なく承諾されている。

　人間は社会的存在としてでなく考えることは、それ自身あり得ないことである。——個人主義

、自己完成の行きづまりが、どうしても来なければならないことは、分りきったことである。又

、人間が最初から社会的存在である以上、絶対自由な個人のインスピレエションということも亦

あり得なくなる。マルクスはフォイエルバッハ論綱の一節で、このことに、実に、実に適切に触

れている。

　では、「一日一訓小説」は何処へ行くか。

　ナイーヴな行方がある。——「人類のため」が、それだ。

　我々は分った振りをする前に、どうしても一度よく考えてみることがいゝのだ。

「人類」とは何か。——社会の全員のことだろう。で、社会の全員とは何か。これだけでよく内

容が分るだろうか。分らない。全員ということを解剖してみようではないか。色々な人間が、色

々に組み合わさっている。では、どういうように組み合っているか。一つの組織によって組み合

っている。その組織は？　それは勿論社会の最も根本的な組織でなければならない。根本的な組

織とは、では何か。社会の全員が生命を保持し、そして活動して行くもの、それなくしては、か



ゝることの不可能となるもの、それは生産組織だ。だが、これだけでは、まだ足りない。社会の

全員がどういうように、その生産組織によって組み合わされているか。——搾取階級と被搾取階

級と。では、この二つはどう異っているか。絶対に利害が一致することなく、相反しているとい

うことだ。——経済学的に、このことは説明さるべきだ。

　では、それを一色にひっくるめて「人類のため」なんて云うのは、如何に馬鹿々々しいナンセ

ンスであるかということが、ハッキリするわけである。

　で、こゝで、我々の小説は二つに、必然に別れなければならない。——ブルジョワ文学とプロ

レタリア文学と。この二つに同時に役立つような文学など、金の草鞋をはいて、探がしたって、

ありッこはないのだ。自分達は、このイロハをハッキリつかんで置かねばならない。

　我々は、だから、もう漠然と小説を書くことをやめよう。単に書きたいから書くことをやめ

よう。社会から切り離した個人の「自己完成」のための教訓もやめよう。いわんや、「人類の

ため」の誇大妄想もやめよう。それより我々は一体どの階級のために書くのだかということを考

えよう。——昔の文学青年の型を、こゝでハッキリかなぐり捨てることにしないか。

　

　そういう意味で、——そういうように、芸術に対する考え方が変ってきたので、従って「文学

青年」というものゝ内容も変ってきていることは分りきったことだ、と思う。

「文学青年」は二つに分れてしまった。ブルジョワ的とプロレタリア的と。且つては単に、社会

関係から遊離した関係に於ける芸術だけのことを、いじくりまわすのが文学青年だったのが、こ

のように経済的、政治的立場の上での芸術についてものを云うようになり、ものを「行う」よう

になったのである。

　このことは「恐ろしい」程の変化であると思われる。

　この変化をハッキリもつかまず、社会の根底的な把握——経済的、政治的把握もせず、女学生

が喜ぶだろう位の、この手際はどうだい位の、このモダン振りを見てくれい位の、それだけの理

由で、小説を書くことを、然し自分は小説を書くことだとは思っていない。そんな薄弱な根拠し

か求められない小説があるならば、犬に喰われろだ。社会は、生々とした社会的に価値ある内容

を求めているのだ。——無雑作に、漠然と、興のおもむくまゝに書くことはやめよう、諸君！

　小説ってソンナものでないのだ。

　小説に「恐ろしき内容」を劇薬のように盛れ！　意識的に、計画的に、そして最後に、最も重

大なことだが、

　マルクス主義的に！

（一九二九、六、九）

　

　

　

　

　

　



　　　北海道の「俊寛」

　

　十一月の半ば過ぎると、もう北海道には雪が降る。（私は北海道にいる。）乾いた、細かい、

ギリギリと寒い雪だ。——チヤツプリンの「 」を見た人は、あのアラスカの大吹雪を

思い出すことが出来る、あれとそのまゝが北海道の冬である。北海道へ「出稼」に来た人達は冬

になると、「内地」の正月に間に合うように帰つて行く。しかし帰ろうにも、帰れない人達は、

北海道で「越年（おつねん）」しなければならなくなるわけである。冬になると、北海道の奥地

にいる労働者は島流しにされた俊寛のように、せめて内地の陸の見えるところへまでゞも行きた

いと、海のある小樽、函館へ出てくるのだ。もう一度チヤツプリンを引き合いに出すが、「黄

金狂」で、チヤツプリンは片方の靴を燃やしてしまつたので、藁か布切れかでトテモ ッかく足

を包んでいた。今いうその出てくる者達が、どれもそれとそつくり同じ「足」をしているのだ。

　夏の間彼等は棒頭にたゝきのめされながら「北海道拓殖のために！」山を崩した。熊のいる原

始林を伐り開いて鉄道を敷設した。——だが、雪が降ると、それ等の仕事が出来なくなる。彼等

は用がなくなるのだ。そうなると、汽車賃もくれないで、オツぽり出される。小樽や函館へ出て

くるのはこういう人達なのだ。

　雪の国の停車場は人の心を何か暗くする。中央にはストーヴがある。それには木の柵がまわさ

れている。それを朝から来ていて、終列車の出る頃まで、赤い帽子をかぶつた駅員が何度追ツ払

おうが、又すぐしがみついてくる「浮浪者」の群れがある。雪が足駄の歯の下で、ギユン〳〵

なり、硝子が花模様に凍てつき、鉄物が指に吸いつくとき、彼等は真黒になつたメリヤスに半纏

一枚しか着ていない。そして彼等の足は、あのチヤツプリンの足なのだ。——北海道の俊寛は海

岸に一日中立つて、内地へ行く船を呼んでいることは出来ない。寒いのだ！　しかし何故彼等は

停車場へ行くのだ。ストーヴがあるからだ。——だが、そればかりではなくて、彼等は「青森」

とか、「秋田」とか、「盛岡」とか——自分達の国の言葉をきゝたいのだ、自分ではしかし行け

ないところの。そしてまたそれだけの金を持つており、自由に切符が買えて、そこへ帰つて行く

人達の顔を見たいからなのだ。——私は、その人達が改札を出たり、入つたりする人達を見てい

る不思議にも深い色をもつた眼差しを決して見落すことは出来ない。

　これはしかしこれだけではない。冬近くなつて、 から続々と「俊寛」が流れ込んでくると

、「友喰い」が始まるのだ。小樽や函館にいる自由労働者は、この俊寛達を よりもひどくに

めつける。冬になつて仕事が減る。そこへもつてきて、こやつらは、そうでなくても少ない分

前を、更に横取りしようとする。この「友喰い」は労働者を雇わなければならない「資本家」を

喜ばせる。——北海道の冬は暗いのだ。

（一九二九・一二・二一）
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　　「機械の階級性」について

　

　１、日本のプロレタリア芸術は距離を縮めて発展して来ている。ペ・コーガンの「プロレタリ

ア文学論」を見ると、今、革命前の日本で問題にし、その成果が作品の上に実際に表われている

ことと同じことを、この先駆者の国、ロシアでは革命後十年の間で問題にしていることが分る。

これは勿論、何も日本の方が偉いということを意味しているわけでなく、後れて——そういう前

例を摂取しながら、追いつゝ発達して来た一つの儲けものである。

　——たゞ、こゝで云いたいことは、日本のプロレタリア文学がそのイデオロギー的方面の建設

に一応の見透しがつき、一九三〇年に於ては、その「形式」の方面に努力すると云う所まで発達

して来たということ、ところが、その同じことへの関心がロシアでは、実にもっと〳〵後れてい

たということである。

　２、私たちが「形式」に努力するということは、然し芸術に於ける形式主義に陥入ることでは

ない。形式主義者たちは口を開けば、マルクス主義の理論では形式に対する説明がつかない。彼

等はそこの開くことの出来ない行き詰りをバク露すると云う。然しこれは嘘である。少なくとも

、どういう根拠から芸術というものが発生し、それが次の時代に於て、その時代の持つ社会的必

要と前代から伝えられた芸術的形式と、どういう具合に結合、取捨せられ、新たな芸術を産み、

更にそれがどういう風に変化して行ったか——即ち、芸術の「内容」をなす一つの社会的、階級

的必要（心理・イデオロギー）と、継承せられてきた形式との弁証法的・交互作用—— その相互

の内容と形式の対立と矛盾とから、次の新しい芸術への推移——そしてかゝるどの場合でもその

決定的要因は「内容」であるということ、（「内容」が決定的要因であるというと、それが「

形式」を軽視することだと見事に曲解した、彼等は独り相撲をとっている。）——少し理窟っぽ

くなったが、年代順に並べられた「作品」と「芸術史」を見れば、この理論が如何に正しく芸術

を解釈しているか分る。私たちはこの関係の上で、今の階級的必要に適応する形式を、過去のあ

らゆる芸術的形式を摂取、揚棄することによって、創り出す、そのために努力しているのである

。私たちは逆にきゝたいのだが、形式主義の理論で形式に対する説明がつくか、と。

　例をもってくると、私たちの場合、長方形の鉄材の長さを計るときには、普通の「物尺」で計

るが、今円形のものを計らねばならなくなった、その時今迄の物尺が何故円形のものを計るのに

ふさわしくないかをまず考え、次にそれから一歩進歩した「巻尺」ということに気付く。形式主

義者たちはおかしい。五尺の「物尺」を如何に方法、手段をかえて、五尺であるかを示そうと努

力する。そして別の物尺なり、巻尺なり、曲尺なりを考えるので、これではまるで、同じことの

重複である。——どういうものを、どういうように表現しなければならないから、その形式を研

究する、ということがないのだ。

　

　階級的立場を失ったもの、即ち社会的内容を失ったものゝ逃口が、だから形式主義でなければ

ならない。極く抽象してみて、たゞ単に「形式に努力する」という点だけでは、勿論私たちと彼

等は似ているように見える。然しそれが本当は如何に異ったものであるかは、以上のことでハッ

キリ示されていると思う。
シユウル・レアリズム



　３、末期的芸術派のなかに、「 」という不思議な流派がある。現実の「丘を越

えて」彼等は「何処へ行く」のか知らないが、これは形式主義者のうちで、とにもかくにも一つ

の「内容」への努力を持っている。その限りでは一つの積極性をもっている愛すべき流派ではあ

るが、その方向が何処を指している積極性かということになって、これは始めて他愛のない本体

をバク露する。

　現実を超えようとするからには、この人たちは「現実」に対する何等かの態度をもっていなけ

ればならない筈である。では、この人たちは「資本主義社会」に対して、どういう態度をとって

いるか？　まず第一に、この社会は彼等の手に負えなかったことだ。——こういう時に多くの人

たちが陥入るように、彼等も亦、その注意を「個人」に向けてゆく。然しその個人は、社会関係

から離された個人、「ロビンソン」の個人である。又それは、人間は本来何々のもの也式の「抽

象人」である。——この人たちは、人間の全本質というものが、その個々別々の人間を引っ張っ

てきてドンナにいじくり廻したとしても、断じて分るものでないということ、人間の本質という

ものは、歴史・社会に於てはじめて現実的に展開するものであり、そこから離れてしまった人間

の本質は単に「種属」としての、純粋の「生物学」上の個人でしかないということを知らない。

　——だが、この人たちは、その個人を一生懸命にほじくり廻わす。フロイドを問題にしたり、

博物館と図書館の奥から、アラン・ポーを引っ張り出してくる一部の根拠は、彼等のいじくり廻

わした結果発見したものが、人間の「意識下」の世界であったということから来ている。

　私たちは「意識下」の生活を決して否定はしていない。然し私たちは、少なくとも社会の現実

的な運動、発展に於てそのハンドルを握るものは、人間の意識的な（意識上の）生活であること

を知っているし、又一個人の現実的な行動を決定する要因も、それは意識的なものであることは

争うべからざる事実である。勿論「意識上」と「意識下」の間には、弁証法的な相互作用のある

ことは云う迄もない。更にこの人たちは、意識下の生活に人間を鋳直すという意味で顛倒した観

念論であり、又それは人間を「全体性」に於て捕えていないのだ。

　この派を特徴付けているもう一つの理論的努力は、現存秩序の否定である。この点だけでは似

ていると云えば、ホンのちょっぴり私たちと似ている。従って又、より一段と進んだ現実に対す

る要望という建設的な努力をもっているわけであるが、こゝへ来るともう劃然異っている。何故

ちがっているか。それはこの人たちの現存秩序の否定の仕方から来ているのであって、前に行っ

た通り、このことでは彼等は手に負えないのだ。だから、至極簡単に否定してしまって、——そ

して勝手に都合のいゝ現実を頭の中で作り上げてしまう。観念的に解決するわけである。それで

本当に現実が解決されると思っている、この人たちはお目出度い。現実の上に現実を。なる程幽

霊のような現実を（それが「現実」であるならば）幾らでも積み重ねるがいゝかも知れない。

　４、で、私たちが「形式」に努力するとき、「機械」を考慮外に置くことは出来ない。何

故か。——原始芸術を見れば透き通るように分ることだが、芸術はその時代の生産力の発達によ

って決定されるということは、もはや疑いのないことである。プレハーノフは、芸術は与えられ

た生産過程の技術的性質、与えられた生産の技術によって規定をうけることを云っている。殊

に「楽器」などは、それを作る生産技術の進歩によって、ハッキリと音楽芸術に革命をもたらし

ている。

超現実主義
シユウル・レアリズム



　——私たちは、「機械」をも、この唯物論的な立場から「必然的」に「意識的」に問題にする

のである。きゝたいことは形式主義者がまずこの点に、どんな根拠をもっているか、である。

　勿論、私は構成派、未来派其他の芸術に於いて、或いは先駆的に「機械」に関心を示したこと

を認めている。けれども、それ等の芸術が、機械そのものゝその後の益々大なる発展にも不拘、

何故没落して行ったか、ということを考える。それには色々な原因を数えることが出来る。（マ

ーツア「現代欧州の芸術」）然しまずその一つとして、この人たちの機械に対する関心のうちに

、唯物論的な不徹底さを見なければならないようだ。

　機械の素晴らしい発達に、彼等は肩をたゝかれたのだ。珍らしいネクタイの柄を見出した時の

ように、この人たちは狂喜の声をあげた。然しその場合、この人たちは、第一には、機械の位置

とそれに関心を向けている自分の位置について考えても見なかったこと、第二には、鉄とマシン

油の匂いしかしない工場の生産的機械を知らなかったこと、彼等の関心は従って汽車、キセン、

アスファルトの上を走る自動車、又は飛行機等の消費的、享楽的機械であったこと。（蔵原惟人

）第三には、機械の本質に対する盲目さから、それを無条件に芸術に交尾させたこと。多くの人

たちはこれ等を総称して「機械に対するロマンテシズム」と云っているのではないだろうか。

　５、マルクスが「資本論」の頭章で、資本主義社会の「魔術性」——物化作用について云って

いる。ごく簡単に云えば、資本主義社会では凡て本質が本質として姿を現わさない。「本質」

と「現象」が一致しないということだ。——だから、私たちは「現象」だけを見て、それが直ち

に「本質」であると誤認したら、大変なことになることを、マルクスは其処で繰りかえし、くり

返えし教えている。資本論での最も重要な個所である。——これと同じことが、資本主義社会で

は「機械」についても起っている、と私は思っている。

　機械についての「ロマンテシズム」と「レアリズム」ということを、人はどういう見地から区

別しているか知らないが、私はこの機械の「魔術性」についてハッキリした認識を持っているの

でなかったならば、その本当の把握——即ち「ロマンテシズム」でなくて「レアリズム」の把握

が出来ないのではないかと、思っている。

　それについてマルクスが云っている。（「資本論」）

「そも〳〵機械なるものは、資本主義的に充用されるときは労働日を延長せしめるが、それ自身

に於ては労働時間を短縮せしめ、資本主義的に充用されるとき人類を自然力の下に隷属せしめ

るが、それ自身に於ては自然力に対する人類の勝利を意味し、資本主義的に充用されるとき生産

者を被救血的窮民に転化してしまうが、それ自身に於ては、生産者の富を増殖せしめる。」

　で、「機械」をそのどっち側から見るか、（或いは中立に）ということが問題になって来る。

今の社会に存在するどの機械でも、マルクスの云ったこの法則の外にあり得るものは一つもない

のである。——多くの機械に関心をもつ人たちは、この機械に対する立場をアイマイにして、た

ゞ機械のもつ「合理性」「力学性」等々を問題にしている。この人たちは、どういう方法で前代

の機械に対する「ロマンテシズム」を清算したか知らないが、然しこゝで機械のもっている「階

級性」に眼をつぶる限り、それは機械に対する「レアリズム」だとしても、ブルジョワ的、或い

は小ブル的レアリズムでしかなく、「プロレタリア・レアリズム」であり得ないことは事実で

ある。



　——工場の「窓」から覗いてみて、機械の素晴しい特性に関心する人。

　——機械をいじっている労働者の立場から、機械の持っている特性に関心する人。

　この異いが出てくる。

　６、右のちがいが、そんならば芸術の上に、どういう形で表われるかと云えば、一つは、機械

と芸術の交流を単にレアリスティックに問題にする「形式主義」芸術の立場となり、一は、機械

と芸術の交流を飽くまでも「プロレタリア・レアリズム」の立場から問題にすることになる。恐

ろしいものだという気がする。——機械はこのようにプロレタリアの立場・階級的立場から見ら

れた時にのみ、その「本質」の姿を表わすものである。

　７、で、次に私たちは「プロレタリア・レアリズム」の一つの条件として、「機械と芸術の

交流」を、私たちの「形式」への一つの努力として、考察しなければならないところへ来た。—

—が、この具体的な問題はこの次にしようと思っている。

附記　この一文は、田舎にいて、何等の用意も文献もなく、それも落付かずに、短かい時間のう

ちに書いたもので、不備なところ、誤っているところ、あるかとも思っている。それはこの次で

充分訂正、深めたいと思っている。諒之。

（一九三〇・一・二三）

　

　

　

　

　

　



　　「一九二八年三月十五日 」
　

　処女作というものが、どういう意味かよく分らないが、初めて書いたものと云えば、大抵の人

は十五、六から何か書いている。然しある時に何か書き、それで「所謂」初めて認められた作品

という意味なら——どうもそうらしいが——私の処女作というのは「一九二八年三月十五日」に

なるわけである。

　この作品は何度出版しても、いくら伏字にして出しても、この国では発禁になるので、あまり

広く読まれていないのではないかと思う。（われ〳〵は一日も早く、たッた一字の伏字もなくこ

うした本が読める日を来させるために働かなければならない）

　今、処女作を書いた頃を思い出せと云うのであるが、私はその頃のことを詳しく「東倶知安行

」という小説の中に書いている。この作品はその芸術的価値は別として、私には忘れられない意

義を持っている。それはたゞ単に「私自身」のことを書いているという理由からではなしに、当

時の（一九二七——一九二八年頃）の日本のプロレタリア運動が通ってきた一つの面がその中に

描かれているからである。日本に於ける最初の普選をモメントとして、勿論労働者農民が己れ自

らの活動舞台へ登場してきたのではあるが、それにもまして、何処の国でもその運動の初期に最

も著しくあらわれる急進的な知識階級のホウハイとした合流であった。その一端にふれている

のだ。だから、成る程その作品は私自身のことを書いたのではあったが、その私自身のことを通

して一つの歴史的事実を示しているという意味で、個人的な経験範囲を越えていると考えられる

。

　この作品——一「東倶知安行」にも書いたように、その頃私は銀行の勤めが終ってから、毎日

組合の方へ廻って選挙の仕事の手伝をやっていた。私にはそこで運動している色々な「タイプ」

の人達——一例えば、 がなくて皆に好きがられている親分肌の委員長の源さん、鉄みたいに冷

静な組織部の渡、情熱家で演説のうまい争議部のＹ、学校出だが、すっかり組合のものになりき

っているＺ、鳥打帽でやってくる小樽高商の社会科学研究会の連中、市内の若い新聞記者……工

場からくるもの、港の積荷人夫の一人々々……それ等がすべて全く新しい「驚異」をもって迫っ

てきた。われ〳〵はそう何時でも、個々の経験に対して「驚異」という言葉を使える打ち当り方

をするものではない。——一謂わばこの刻まれた驚異とも云うべきものが処女作「一九二八年三

月十五日」の中に出ているのだ。

　この作品が発表されたとき、沢山の批評家によって、当時の所謂目的意識的な概念的な傾向に

対して「具体的な生きた人間を描いた」最初のプロレタリア的作品であるという風に云われたが

、そういう事も必然に以上のようなところから来ているのではないかと思われる。

　あの時、普選が終ると、直後「三・一五」の弾圧がやってきた。今迄私には色々な意味から深

い印象で刻みこまれていた人達が、何より私の手のとゞく直ぐ側からつぎ〳〵と引ッこ抜かれて

行く。私はそれを自分の眼で見せつけられた。これはその衝撃の強さから云っても、私にとって

は只事ではなかった。雪に埋もれた人口十五万に満たない北の国の小さい街から、二百人近くの

労働者、学生、組合員が警察にくゝり込まれる。この街にとっても、それは又只事ではなかった

。

角
かど



　しかも、警察の中でそれらの同志に加えられている半植民地的な拷問が、如何に残忍極まるも

のであるか、その事細かな一つ一つを私は煮えくりかえる憎悪をもって知ることが出来た。私は

その時何かの顕示をうけたように、一つの義務を感じた。この事こそ書かなければならない。書

いて、彼奴等の前にたゝきつけ、あらゆる大衆を憤激にかり立てなければならないと思った。

　私は勤めていたので、ものを書くと云ってもそんなに時間はなかった。何時でも紙片と鉛筆

を持って歩いていて、朝仕事の始まる前とか、仕事が終って皆が支配人のところで追従笑いをし

ているときとか、又友達を待ち合せている時間などを使って、五行十行と書いていった。そうや

って置いて、暇な時に書き集めた——「一九二八年三月十五日」は六月初めから書き出して、七

月一杯かゝったように覚えている。枚数にして、百二三十枚だった。私は前に云ったような理由

から、この作品を書くために二時間と続けて机に坐ったことは無かったようである。次に書い

た「蟹工船」の場合でも、そういう仕事の仕方ではちっとも変っていなかった。

　この作品の後半になると、私は一字一句を書くのにウン、ウン声を出し、力を入れた。そこは

警察内の場面だった。書き出してからスラ〳〵書けてくると、私はその比類（！）ない内容に対

して上ッすべりするような気がし、そこで筆をおくことにした。（葛西善蔵もこれと似たこと

を云っていたようである）いよ〳〵出来上ったとき、私はこの作品には りな題をつけてはなら

ぬと考えた。そして「一九二八年三月十五日」とその題が決まったとき、私はこれは恥かしくな

い立派な題だと思った。——私がすべてこんな風に「思い上がった」云い方をするのに対して不

愉快を感ずる人があるだろうと思うが、当時私は本当のことを云って、尊い血を流している同志

達の、云おうとして云い得ずにいる憤怒を、たゞその代りになって書いているに過ぎない、従っ

てそれは私自身と雖も何か粗末にしてはならないものだと考えていたからである。今もその当時

のそういう気持を、私はアリ〳〵と思い出すことが、出来る。

「一九二八年三月十五日」が出来上った夜、私は一人で家にジッとしていることが出来なくなり

、何にも知らない友だちを誘って、ビフテキとコーヒーをおごってやった。こういう気持はも

のを書いたことのない人には、或いは分らない気持かも知れない。理由を話してないので、友だ

ちは分らない、くすぐったい顔をしていた。しばらくして、私は小説の出来たことを話した。

「いゝ題だ、それに大きな題だ」

　と、友だちは題をきくと云った。

　私は「いゝ小説だと云え」と云った。すると、友だちは「読んでも見ないのに無理だよ」と笑

った。——私も笑いながら、

「この小説は日本の『一週間』だよ」

　と押しつけて云った。

　この頃日本で初めてリベジンスキーの『一週間』が読まれていた……。

　

　最後に——「一九二八年三月十五日」と云えば、私は直ちに、この作品を初めて認めてくれた

蔵原惟人を思い出す。——私はこの優れた指導者が今も尚変ることのない健康と「健闘」を続け

ていてくれることを、たゞ願っている。

（一九三一・七・一七）

濫
みだ



　

　

　

　

　

　



　　 コースの変遷——高等商業出の銀行員から——
　

　家は貧しい農家であった。が僕は男だしそれに少しばかり学校も出来そうだというので、金持

ちの親類で学資を出してくれる事になった。そこはパン工場を経営していたので、僕はその工場

で手伝いながら、さん〴〵恩に被せられて、又、使用人達からは敵視を受けて、実に不快な思い

の中に高等商業を卒業した。

　早く卒業して月給をとるようになり、貧乏な親達を助けたいと思っていた。夏休みには潜水夫

にポンプで空気を送り込む作業をやって若干の報酬を得、家へ送ったりしたが、その仕事はあま

りに単純で恐らくどんな激しい労働よりも辛かったゞろう。それは刑務所の仕事とどこか似てい

るように思う。

　高商にいる頃軍教反対運動に加わり、折柄学聯の潜行運動でやって来た林房雄を知った。

　その頃福本イズムがやかましかったが、僕も熱心に社会問題を研究し始めて、小樽社会科学研

究所などへ出入していた。

　文学は好きで、一頃は志賀直哉氏の物等読んだが、僕の思想は当然「一九二八年三月十五日」

の一篇となって表われた。あれを書いたのは小樽の銀行員時代で四・一六事件の時遂に銀行を馘

首された。

　

　

　

　

　

　



　　 お頭付きの正月（監房随筆）
　

　十二月の二十五六日になると、雑役が廊下の床にたわしをかけたり、一々監房の窓硝子を外ず

して洗ったりし始めた。そういう少しでも何時もと変ったことが、独房に坐りこくっているもの

たちの気持をおかしな程ときめかした。——もう正月が近いのだ。

　監獄で正月を迎える！ それは私には初めてのことである。然し監獄の正月であろうが、何処の

正月であろうが、殊に「運動」をしている私たちにとっては、それは何んの変哲もないことな

のだ。だが、フトすると、「世の常の人のような」感慨にふけっている自分に気付いて、私は苦

笑した。——もの心ついてから、三十一日の「歳取り」と云えば、私は荒巻きの焼いたのと大根

を刻んだ鯨汁を思い出す。吹雪いている北国では、私の分をもちャんと揃えて、テーブルのまわ

りに坐った母や小さい妹が、そこだけが空いている私のところを見かえり見かえり時々箸を休め

ている姿を思い出すことが出来るのだ。

　その日、「どうだい、大晦日の感想は？」

　暇な看守が「覗き」からそんなことを云った。——「さすがに心の乱るゝを覚ゆってところじ

ゃないかな？……」

「どう致しまして！」

　私は無愛そに云いかえした。

「フン……？」

　——看守は「どうかな」という顔をした。

特に「大晦日」という日なので、私は昨年の大晦日に自分がどんなことをしていたかという事が

、ハッキリ思い出すことが出来る。私は新労農党系の労働組合内の反対派活動をしていた。その

フラクションとして、全協の小さいグループの責任者に重要な連絡を取るために吹雪の中を労働

者の住んでいる街から山の手のアジトへ歩いて行っていた。真正面から吹きつけてくるとそのま

ゝ後向きにならないととても歩けそうにもない程吹雪いていたのだが、大晦日なので人はしきり

なしに歩いていた。その為に私は目だゝないので非常に都合がよかった。私はその時他人は俺を

も借金のことでトットコ歩きまわっていると思っているだろうが、どッこいそんなものじゃない

んだということが、何かこの上もない皮肉なことのように考えたことを思い出せる。殊にそれは

他人がたッた眼先のことでアクセク駈けずり廻わっているのに対して自分はそれとは段違いに高

遠？ なことのために働いているのだということが強く頭にきた。——然しそれが如何にもその頃

の私らしいことなので、今でも思い出せるのである。

　運動も済み、晩飯も終って、黄ッぽい電燈の下に坐り込むと、私は外の生活に対する執着を急

にワク〳〵と激しく感じ出した。それは自由に歩き廻わり、自由に仕事の出来た外の世界に対す

る執着だった。私はあの追いかけられた時、モウ三分間！（五分間までは要らなかった）頑張れ

ゝばよかったのにと思うと、かえすがえすも情ない気がした。そしたら私は又昨年のように、こ

の大晦日の夜を、借金のことしか考え事にない者どもを石ッころみたいに黙殺しながら何処かへ

重大なレポを運んでいたのだ！

　就寝の鈴が鳴った。すると、一せいにみんながコンクリートの壁をたゝき出した。階下でも階



上でも、よく聞くと十文字に向い合っている北房の方でも、たゝいているらしい。一九三〇年

の「最後の音」である！

　私はこの壁をたゝく音が、監獄の「除夜の鐘」であると思った。

　私は「世の常の人」だろうか、床に入ったのだが、何時ものように、私はそんなに直ぐには寝

つけなかった。——私は寝ながら眼をつぶり、世の常の人のように、言葉の本当の意味で多事多

端であったこの一年のことを思い浮かべてみた。私は人一倍日記をつけるのが好きだったが、運

動をするようになってから危いのでやめていたのである。考えてみれば、私はそんなに仕事はし

ていなかったのだ。少ォし芽が見え始めていた、その絶対に捕かまってはならない丁度その時に

捕かまっていたという事がよく分った。——七時半の就寝で、十一時頃まで寝られずにいた。然

し私はキット何処か近所のお寺からでも聞えてくる筈の、本当の除夜の鐘は聞かなかった。目が

覚めてみると一九三一年の朝になっていた。

　起床の鐘が鳴ると、皆はそれよりも一時間も早く起きて待ち構えていたかのように、鐘の音と

一秒の三分ノ一も早くも遅くもなく、壁をたゝき出した。それは毎日の朝よりも長く、長く続

いた。看守は元旦なのか、黙っていた。——気のせいで、寒い朝である。

　朝飯の時間に、

「茶碗とお皿の用——意！」

　と、向う端で叫ぶのが聞えた。

　大抵の朝は、茶碗かお皿のどっちかで、茶碗とお皿の用意ということになると、それはお馳走

のあることを意味しているのである。刑務所でも正月だと云って、お馳走（それがどんなものか

知らないが）を出すのかと思うと、腋の下に手を突ッこまれたような擽ぐったさを感じた。

　ガラ、ガラッと、一つ一つの監房の前に止まりながら飯車が近付いてきた。丁度向い側では、

「へえー　これァ素晴しい！」

と云っているのが、聞えてきた。

「それ、お頭付！」

　雑役が笑った。

　私は皿や茶碗やワッパや土瓶を両手に持って、扉の前に立って待っていた。扉はガチャン〳〵

と何時もより勢よく開いた。

「それ！」

　雑役が慣れた手付で、調子をつけた。

　見ると、数の子、昆布、お雑煮、「お頭付」の小さい平べったい鯛が揃っている。——私は「

成る程！」と、ニヤッとした。

「どうだい？」

　看守が笑って、私を見た。

「仲々やるもんだ！」

「お目出度づくしだろう。案外、有難いものだろう？」

「…………。」

　私は、口の中だけで笑った。——然し正直に云えば、私は今迄の自分の貧しい生涯を振りかえ



ってみるとき、元旦の朝をこのようにちァんと揃えて、法式にかなった！　迎え方をしたこと

があったろうか？——私は本当の正月を初めて監獄に来たから迎えたことになる！　私はこれ

は仲々面白いことだと思った。

　最後に附け加えておくが、この元旦のお昼に蓄音機をならして聞かせた。ところが、こういう

時に何時でも最初にならす音楽が響き出したとき、突然どの監房からも壁をたゝき出して、とう

〳〵途中でそれをやめさせてしまったということである！

　私たちは、そして新しい年の闘争を誓った。

（一九三一・一二・二四）

　

　

　

　

　

　



　　 無題
　

　ドストエフスキは必ずその作品に一人のアリョーシャ（カラマーゾフ）を作る。が、又きまっ

て一人のジュードを主人公とせずにはいられないハアディがいる。（人生という被告に対して

はジュードは検事であり、アリョーシャは弁護士である。）

　——これだけのことが、ある日の感想として、自分のノートの端にかきつけてある。

　自分は世界の文学のなかで、ドストエフスキーのもの位「明るい」ものはない、と思っている

。あまりに無条件に明る過ぎる。自分はだからドストのものを随分浅薄だとさえ思って、一向感

服していない。（然しカラマーゾフ兄弟が完成されてあったら、問題は別だが。）そして、ハ

アディ位、その反対のものはないと思う。全く暗い——無条件に（これが重大）暗過ぎる。明る

さがちっとも予定されていない。

　この現実に自分たちが沈潜して行って、何等わずらわされない眼をもってみれば、アリョーシ

ャが「うそ」であると同様、ジュードは大嘘である。（自分たちは過大に評価された過去の偶像

にしばられ勝ちだけれど。）アリョーシャはその傑作とされている小説「カラマーゾフの兄弟」

を見れば、堂々と「生きて行けている」然し、アリョーシャが今この世にいた、として、三日生

きてゆけたら、自分は首をやる、とでも云いたい。これは実感の根拠をもって云うのである。（

実にその小説では、万事アリョーシャに都合よく出来ているから可愛い！）

　ジュードと同じ、そっくり同じ事件を自分たちが、若し経験したとしても、自分たちは、決し

てあんなに惨めでは「断じて」ない。何故ハァーディはジュードがアハヽヽヽヽと心から笑えた

日のことを省いたのだ。然し、若しジュードにそんな日がなかった、とでも云う人があったら自

分はその人を軽蔑する。（実にその小説では、万事ジュードに都合わるく出来ているから愉

快だ！）

　裁判所へ行ってみると、この事がよく分かる筈だ。

　

　人生に対するこの二つの態度——色眼鏡だ。眼鏡は実に奇麗にみがかれている。然し、片方の

眼鏡はおかまいなしにどんなものでも「赤」に、他の一つは何がなんでも「青」にしか。然し自

分は、この事を大きな欠点だとして論議しようとしているのではない。

　自分は二度ほどベエトオベンの第九シンフォニイをきいて、あの最後の歓喜はうそだと思った

。「桜の園」「三人姉妹」「叔父ワーニャ」で、とう〳〵チェホフはうそをついてしまっている

。若し多くの人がチェホフのこの三つのものを限りなく愛しているとすれば（愛しているのだ。

実際多くの人はその最後のシーンを読んで涙をポロ〳〵出している。）自分はその人達を女学生

位に浅薄だと思う。キリストは「神の国は近づけり」と云った。神の時間の単位はどの位か分ら

ないが、そう云ってから、もう二千年になる。キリストもうそをついたのだ、自分はそう考えて

いる。「資本主義は円熟すれば必然的に崩壊することによって、社会主義組織へ移ってゆく」と

マルクスが云っている。然し、自分はこゝでマルクスという人は随分お目出度く出来ていると思

った。何故って、とうとう「万国の労働者よ、団結せよ」と云っているではないか。

　現実な人生を考えるとき、自分達はそんなお目出度い要求を人生に対して持つ人々を軽蔑した



くなる。然し、そう云って、自分はジュードの作者を尊敬する気持になれないことは、前者にお

とらない。（手際よく、書く位のことはヴァイオリンを稽古するのと同じで、四、五十年もやっ

ていれば、皆相当になるのだ。）間違った「ゆがみ」で人生から、自分に都合のいゝような材料

しか拾いあげないハアディなのだ。「頸飾」の作者モウパッサンも自分はそう考えている。勿

論事実に於て、人生はたえざる循環小数である、四を三で割ってゆくと、永久に一、三三三…
…だ、然し人間は何時でもいつか四でも立つんではないか、と思ってゆくものだ。この気持！　

これさえハアディが知っていてくれたら。モウパッサンよ、「人生は本来として絶望的なものだ

」かもしれない、然し、そこを生きてゆく人間自身にとって、そうとばかしは感じられないのだ

。このことを知っていてくれたら！　そして如何なる人も、御身達の小説の主人公のように惨め

でないのだ。

　

（人の性は善か悪か。物の価値は主観によってか、客観によってか？……この事について絶えざ

る論議がされてきている。人はある一つのものを解決するのに必ず「白」と云わなければなら

ない。そしたら他の一人は必ず「黒」と云わなければならない。然し誰かゞ「白と黒」と云っ

たら、その人は「妥協」したとか「折衷者」だとか云われる。経済価値論上のリカードとマル

クス、そして「鉄の両刃」のマーシャル。学者は、真理を発見するために苦心する、と云うよ

りは、誰かゞ「白」と云ったから、自分はどうしても「黒」と云わなければならない、どうし

たら、……とそれを考えるためのものなのだ。そうとしか考えられない。そしてこの事はジュー

ドとアリョーシャにぴったり同じ型を見るのである。）

　

　人生が愉快ならざる存在であると見たことに於てはドストとハアディは同じであった（かも知

れない。）然し、その次にはもう二人はまるっきり違っている。「だから……」（この「だから

」は二様の重大な意味をもっている。）だから、そこに何物かを——よりよき存在を創造するた

めにアリョーシャをもって来なければならない、と考える。（そして又）だから、どうせこの世

はどうにもならない、救のないものなのだ、ということを知らせるために、ジュードを作らなけ

ればならないと思う——この二つなのだ。「光と闇の文学」が生れる。ハアディがドストを見

たら、「お目出度い奴だ！」と笑う。ドストがハアディを見たら、じっとその顔をみて、それか

ら悲しそうに眉をひそめて、その前を立ち去るであろう。ハアディは利口者だ、そしてドストは

どんなことをしでかすかも知れない「大馬鹿者」だ。

　

　然し、ジュウドとアリョーシャを頂点として、外の道を歩んだ人を自分は考えよう。自分は、

長い長い受難の旅のあとで、こうつぶやいた一人の詩人を知っている。

　——暗は何処から。

　——光そのものから……でなければ私は分らない。

　——それは、じゃ多分ほんの影であったのだ。影には光がつきものだから。しかし暗には光が

必要でない。

　——もうお止め、いつまで経ってもきりがない。



（ストリンドベルク）

　そして、その詩人は道を「ダマスクスへ」選んだのだ。

「もうお止め、いつまで経っても切がない」。自分はその詩人の「山猫」のような額に始めて「

あきらめ」の深い皺がよったのを見ることが出来るのである。

　

　が、更に、自分は「第九シンフォニー」の第四楽章の初めの、あの荘重にひゞくコントラバス

の如く、イヤもっと強く、高くひゞく一つの言葉を知っている。

　——幸福は不幸を必要とする。吾々が存在するのは影のお影です。吾々は絶対の幸福を夢みる

ような、馬鹿げた抽象事について夢見てはならない。（そして）、「人間はそれぞれ一つの全真

理である」真理を有するという事は然し悲哀を変じない。悲哀は歓喜と同じく絶対である。（そ

して）、生の狂熱をのぞいて地獄もなく煉獄もない。

「地獄（インフェルノー）」の作者は、だから「光明（クラルテ）」の作者に当然なって行かな

ければならない。けれどもその前に、自分達は一人の辿った道をふりかえってみなければならな

いであろう。その社会改造家は社会のために働いた、然しそのために一人の不幸者も減らなかっ

たことを見た。一人は一人の肩に足をかける。と他の一人はその一人の肩に足をかける。それで

今度は絶望のふちに沈まんとしているたった一人の者を助けようとする。それも駄目。そしてそ

の生涯の最後にその老社会改造家はこう考えている——

　凡ての賢い連中がやってくる。夢想者よ、と彼等は云う。夢想者に現実は分らない。論より証

拠ではないか。

　信仰！　信仰は我等を救う。しかし何を信ずるのか。全能全智でありながら世界をこんな風に

放任している支配者たる神をか。あゝ然し偉人は曾つて生きていた。彼が生きていたという事実

は汝にとって一つの慰安にならないか。お前は刃と血と金銭と背信とをもっているユダの族のみ

を今まで見ていたのだ。

　——勿論その偉人達は夢想家だった、しかし今日地上に常闇のないのは彼等の賜物だったのだ

。

　……（ポーヤー）

　

　自分はこの実人生に生活してゆく度に自身ジュウドであることを感ずる。それは、複雑な色彩

のニュアンスから出来ている人生をジュウドという一色に思い切って塗りつぶしたものであるだ

け自分達にはグザッとくる。けれども、自分達はきまって、その苦しさから、キットその心はひ

そかに（或いははっきりと）アリョーシャを望むのである。自分はこの心理的事実を知っている

。こゝに流動してやまない人生の諸相が端的に示される。自分は、前に「夢想家」を侮辱した。

それは、その夢想が冷然たる現実に対して浅薄だからの故であった。（且つて、自分はこんな事

を本気になって考えたことがあった——世の中が始まって以来、如何に多くの小説なり、戯曲な

りが出たが、然し、そうかと云って人殺しも、夫婦喧嘩も、互の憎悪も不信も詐欺も、絶望も一

つとして減らないのはどうしたことか。とすれば人はなんで小説などを書くのだろう、何んのた

めに作るのだろう。単なる表現欲求のためか、自分の名を知られるためにか、そんな為にか？）



然し、人間がジュウドであるとき「本能的」にアリョーシャへ転化しようとする必然さを理解し

てみれば、この極めて人間的な心理的事実からして、その「夢想家」は始めて自分の胸にぴたり

と是認されるのである。（それ以外ではない。ポーヤーが考えた如くに迄自分は思っていない。

）だから、「テス」を書いて、又「ジュウド」を書いたハアディは人間を知らなかった、と云わ

ねばならない。（けれどもジュウドが常に大学にあこがれていたことは興味ある問題を暗示して

いる。）

　然し人が幸福になるにはどうすればいゝだろう、この事が考えられる、これだけが。（が、自

分は未だにそれを知ることが出来ずに、こうした彷徨をやっているのである。）

（一九二六・六・一七）

　

　

　

　

　



　　 初出一覧
　

　　　 「 下女」と「循環小数」（『新樹』一九二六年五月号）

　　　　詩の公式（『山脈』一九二七年五月号）

　　　　こう変っているのだ。（『北方文芸』一九二九年第７号）

　　　　北海道の「俊寛」（『大阪朝日新聞』一九三〇年一月九日）

　　　 「機械の階級性」について（『新機械派』一九三〇年三月、第1号）

　　　 「一九二八年三月十五日」（『若草一九三一年九月号』）

　　　　コースの変遷（『新文芸日記』一九三二年）

　　　　お頭付きの正月（『アサヒグラフ』一九三二年一月二十日号）

　　　　無題（ノート稿）

　

※ 「無題」について、一九二六年六月十三日の日記に、「『ジュードとアリョーシャ』のホヾ大

体の骨組だけを書いた。」と記されている。


