


　ふらりと入ったバーで、それまでの人生が大きく変わる。そんなことがないとも限ら

ない。たとえば絶世の美女が一人さびしく飲んでいて、普段は見知らぬ女性に声をかけ

る度胸もないくせに、なぜかその日は勇気をもって話しかけることができて、そうする

と出身地が近かったり、趣味が同じだったり、お互いに恋人と辛い別れをしたばかりだ

ったり、そういうことが二人の距離を近づけて、気がつけばお互いに少し飲み過ぎたよ

うで、そろそろ帰るわ、送りましょうか、いえ近くだから、でも大丈夫ですか足もフラ

フラ、だいじょっ……、ほらやっぱり危ない送りますよ、それじゃお願いしようかな、
そんなやり取りをして、少し寒い夜道を歩くうちに指先が触れて、ためらいがちに手を

つないで、大胆に指を絡めるようになり、体を寄せ合うようになり、コーヒーでもどう

かしら、いえさすがにそこまでは、良いじゃないのあがってよ、それじゃコーヒーだけ

、なんて笑い合って、部屋に入ればコーヒーなんてどこへやら、どちらからともなく唇

を寄せて、服を脱ぐのももどかしく抱き合ってもつれ合って、電気をつけないままの薄

暗い中で彼女に誘われて寝室へ行き、倒れこむように、押し倒すように、あるいは押し

倒されるかのようにベッドに飛び込んで、お互いに裸になってみたら、あれなんでしょ

コレはついてますね、はいついてます、なんて、そんなことだってないとは言い切れ

ない。そんな妄想をしながらドアを開けた。カウンターの奥で、ヒゲの男が頭を下げ

て言った。

「閉店です」

　ふらりと入ったバーで、あっけなく追い返されることもある。


