


2月23日のおはなし「森」

　こっそり部屋に持ち込もう。小さな森を持ち込もう。

　どちらが先に言い出したのか、それが二人の合い言葉になった。彼が小さな鉢植えを持ち込み
、彼女が、それ、こっそりのつもり？とダメ出しをする。そういう彼女も木製のテーブルを購
入し、それを見た彼は、おいおい堂々とし過ぎだろうとたしなめる。だって仕方がないでしょう
？　テーブルなしで暮らすわけにいかないんだから。

　それもそうだ、ということになり、大物は早めに揃えてしまうことにする。アカマツのクロ
ーゼットを買い、ナラ材の仕事机と椅子を入れ、ヒノキの丸太椅子を据え、ベランダにプランタ
ーを並べたり、木製のガーデニングテーブル＆チェアのセットを置いたりするのは、あえて二人
で「堂々と」行い、それが終わると再び「こっそり」持ち込むことにする。

　彼が買った木曽サワラのコップは、バレバレ！と一蹴され、彼女がかなり自信を持って持ち込
んだ四万十ヒノキのまな板は、テーブルの上にうっかり取扱説明書を置いていたばかりにすぐに
露見してしまった。いずれ生まれてくる子どものためにと称して彼が見つけて来た積み木のセッ
トは、十種類もの木を使ったぬくもりのある素敵なもので、子ども好きな彼女をいたく感動させ
はしたけれど、やはりこっそり度的に不合格であるに変わりはなかった。ニレを使った印鑑ケー
スは数日ひっそりと目立たずにいたが、それも請求書に判を押すために彼が引き出しをあけるま
でのことだった。

　拾って来た流木をタオル掛けに使ったのは彼女だった。これは最初なかなか気づかれなかった
。なにしろ流木を拾ったのは海岸である。森からやって来た、というよりも、海からやって来た
イメージがあったため、彼はなかなか気づかなかったのだ。ある朝彼が、洗面所で歯を磨きな
がら、今度はどこに何を持ち込もうかと物色している時に、偶然タオル掛けに目をとめ、はじ
めて、それが森からやってきたものだということに気がついた。

　やられた！と叫んで笑い話にすれば良かったのだが、この日たまたま彼は虫の居所が悪かった
。このところ、職場のサディスティックな上司から、ねちねちと嫌味を言われ続け、いつもなら
しないようなミスを連発してしまい、職場での立場も悪くなりつつあった。会社になんか行きた
くないとまで思っていた。買い物にでも行って、彼女が絶対に気づかないような森を持ち込もう
と思っていた。そんなタイミングでタオル掛けに気づいたのだ。

　ずるいな、というのがその時の彼の感想だった。これはひっかけ問題じゃないか。森というよ
りは海のものじゃないか。これでこっそり持ち込めたと思って勝ち誇っているのか。そっちがそ
ういうやり方をするなら、こっちだってやりたいようにやるさ。

　彼の名誉のために言っておくが、ふだんの彼はこんな意地の悪い考え方をする男ではない。
でも、この時は違った。男は黙って歯を磨き終え、タオル掛けに気づいたことに触れもせず、む
っつりとスーツを着て、テーブルに用意された弁当の包みを黙ってカバンに納め、会社に出か
けた。その日彼はキーホルダーを変えた。モリゾーとキッコロのついたキーホルダーだ。けれど
彼はそれをカバンから出さなかった。

　翌日はシステムノートの中身をすべて国産パルプ紙使用のものに取り替えた。まだ8月なのに！
　そしてもちろんそのノートもカバンにしまったままだった。こっそり持ち込んでいるぞ。ほら
、気づかないだろう。彼女がタオル掛けに気づいて欲しそうにしているのを見るたび、彼は目を
そらし、今度は何を家に持ち込もうかと策を練った。ねえ、と彼女が言う。何、ぶっきらぼうに
彼は答える。どうしたの？　どうしたの、って何が。おかしいよ、最近。そうか？　何かあっ
たの、会社で……。関係ない！　自分でも意外なほど大きな声で彼は否定する。だって……。彼
女が怯えているのを見て、可哀想に思いながらもなぜか素直になることができない。だから、つ
いきつい口のきき方になる。だって、何？　彼女は黙ってしまう。彼ももう何も言うことがない



いきつい口のきき方になる。だって、何？　彼女は黙ってしまう。彼ももう何も言うことがない
のに気づく。

　こっそり部屋に持ち込もう。小さな森を持ち込もう。 

　そんな言葉は、もう忘れられてしまったかのように、家の中には変化がなくなる。ふたりと
もむっつりして、必要なこと以外口をきかなくなる。こうなってはもう、彼もいまさら流木のタ
オル掛けに気づいたふりをすることもできない。きっと彼女はとっくに気づいていたに違いない
。彼がタオル掛けのことを知っていて無視していたことを。

　ある日会社の帰りに、彼は店に立ち寄ろうとする。それは以前、二人でよく買い物に来た店だ
った。でももうすぐ着くというタイミングで、彼女が店から出てくるのを見て、思わず足を止め
てしまう。彼女は最近見せたことのないような笑顔を浮かべて、戸口まで送りに来た店主と挨拶
している。彼はくるりと背を向けて、もう一軒の別な店をめざす。

　買い物を終えて家に帰ると、彼女はいつものように四万十ヒノキのまな板に向かってキャベツ
をきざんでいる。男は買って来たばかりの香り玉がやはりヒノキ製だなと思いながら、それを鉢
植えの裏のあたりに隠す。財布や定期入れを置くついでなのでばれるはずがない。もう、後、何
カ所かに置こう。洗面所に置ける場所はあるかな？　トイレの上の棚の中にしようか。

　振り向くと、彼女がこちらを見ていた。悪いことをしている所を見つかったような気分になっ
て彼はどぎまぎする。すると彼女は木でできた椀と皿を机に置き、これ、買って来ちゃった、と
言う。何？　彼はまだわからない。こっそり持ち込むんじゃないのかよ。どうしてそれ、言っち
ゃうの？　だって。彼女はうつむき、それから思い切って言う。もう、そういうことしないのか
と思ったから。ええ？　鈍い男はまだ気がつかない。どうしてそう思うの？　だって。

　彼は思わず鉢植えの裏の香り玉を取り出して、言ってしまう。おれ、まだやってるのに。ほら
、これ、香り玉。ヒノキの香りのする丸い玉を彼女がそっと手に取る。それにこれ。彼がポケッ
トから取り出したのはモリゾーとキッコロのキーホルダーだ。彼女は吹き出し、笑顔を見せる。

　で、何なの、それ？　安心した鈍い鈍い男が言う。ずいぶん、小さくね？　そこまで口に出し
てはじめて彼は気づく。え？　あ？　そうなの？　マジ？　おめでた？　あーあ、隠しておけば
良かった。彼女は微笑みを浮かべたまま答える。そう、ベビ−食器。

　ひとしきり大騒ぎした後で、ふたりはソフトドリンクで乾杯し、一緒に食事を食べ終える。お
れがやるからと言いながら、彼が手際悪く食器を洗う。改めて腰を落ち着けてから、彼は尋ねる
。どうしてこっそり持ち込まなかったの、これ。桜の木でできたベビー食器はテーブルの中央に
まるで上等な花器のように飾られている。だって。と彼女は言う。最近冷たかったじゃない。冷
たかったんじゃないよ、と彼は言いながら、軽口を飛ばす。久しぶりの軽口を飛ばす。平熱が低
い男なだけだよ。ばか。彼女が笑い、さっきの香り玉を掌に転がす。香り玉の匂いは、買って来
たばかりの頃のまな板の匂いと同じだ。

（「平熱が低い男」ordered by ariestom-san/text by TAKASHINA, Tsunehiro a.k.a.hiro）



感謝の言葉と、お願い＆お誘い

　Sudden Fiction Project（以下SFP）作品を読んでいただきありがとうございます。お楽しみいただけましたでしょ
うか？　もしも気に入っていただけたならぜひ「コメントする」のボタンをクリックして、コメントをお寄せください。
ブクログへの登録（無料）が必要になりますが、この機会にぜひ。

　「気に入ったけどコメントを書くのは面倒だ」と言うそこのあなた。それでは、ぜひ「ツイートする（Twitter）」「い
いね！（Facebook）」あたりをご利用ください。あるいは、mixi、はてな等の外部連携で「気に入ったよ！」とアピー
ルしていただけると大変ありがたいです。盛り上がります。

※星5つで、お気に入り度を示すこともできるようですが、面と向かって星をつけるのはひょっとしたら難しいかも知れ
ませんね。すごく気に入ったら星5つつける、くらいの感じでご利用いただければ幸いです。

　現在、連日作品を発表中です。2011年7月1日から2012年6月30日までの366日（2012年はうるう年）に対して、毎日
「1日1篇のSFP作品がある」という状態をめざし、全作品を無料で大公開しています。→公開中の作品一覧

　SFP作品は、元作品のクレジットをきちんと表記していただければ、転載や朗読などの上演、劇団の稽古場でのテキ
スト、舞台化や映像化などにも自由にご活用いただけます。詳しくは「Sudden Fiction Project Guide」というガイドブ
ックにまとめておきました。使用時には、コメント欄で結構ですので一声おかけくださいね。

　ちょっと楽屋話をすると、7月1日にこのプロジェクトを開始して以来、日を追うごとにつくづく思い知らされているの
ですが、これ、かなり大変なんです（笑）。毎日1篇、作品に手を入れてアップして、告知して、Facebookページなどに
整理して……って、始める前に予想していたよりも遥かに手間がかかるんですね。みなさんからのコメント、ツイート
（RT）、「いいね！」を励みにがんばっていますので、ぜひご協力お願いいたします。

　読んでくださる方が増えるというのもとても嬉しい元気の素なので、気に入った作品を人に紹介して広めていただける
のも大歓迎です。上記Facebookページも、徐々に充実させてまいりますので、興味のある方はリンク先を訪れて、ペー
ジそのものに対して「いいね！」ボタンを押してご参加ください。

　10月からは「1日1篇新作発表」の荒行（笑）を開始し、55作品ばかり書き上げる予定です。「急募！お題　この
秋Sudden Fiction Project開催します」のコメント欄を使って、読者のみなさんからのお題を募集中です。自分の出した
お題でおはなしがひとつ生まれるのって、ぼくも体験済みですが、かなり楽しいですよ！　はじめての方も、どうぞ気
軽に遠慮なくご注文ください（お題は頂戴しても、お代は頂戴しないシステムでやっています。ご安心を）。

　こんな調子で、2012年6月30日まで怒濤で突き進みます。他にはあんまりない、オンラインならではの風変わりな私設
イベントです。ぜひご一緒に盛り上がってまいりましょう。

http://p.booklog.jp/users/hirotakashina
http://p.booklog.jp/book/28025
http://www.facebook.com/pages/Sudden-Fiction-Project/171360966245385
http://p.booklog.jp/book/33350
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