


　マンションの谷間に、民家が残っており、そこだけは、昔の日本家屋がある。しかも

平屋だ。立ち退かなかったのではなく、この一帯の地主なのだ。

　庭は朝日と夕日がわずかに差し込む。日の当たっている樹木だけは何とか生きてい

るが、常に日陰の庭木は成長を止めている。

　しかし、雑草は日陰でも伸びるようで、ジャングルのように生い茂り、花も咲けばチ

ョウチョも来る。だが、ヤブ蚊のほうが悩ましい。そのヤブ蚊が嫌で、主は庭の手入れ

をしない。

「また、お邪魔しますよ｣

　近くのマンションに住む増村が庭に現れる。

「幽霊じゃないのかね｣

「冗談を、まだ楽は出来ませんよ」

「あっちの方が、楽なのかい」

「極楽でしょ、あっちは｣

「そう決まったわけじゃない。地獄かもしれんぞ。それはそうと、最近見かけないねえ

。散歩はよしたか」

「それなんですよ。ご隠居｣

「あんたもご隠居じゃないか｣

「そんな身分じゃないよ。私は」

「で、他に行くところでも見つけたのかい」

「いや、そうじゃない。おっくうになってね。散歩も」

「それは、またどうして｣

「眠いんだよ｣

「ほう｣

「食べた後ねえ。眠いんだよ」

「調子でも悪いのかい」

「悪くはない。眠いんだ」

「眠り病かね」

「そんな病気、あるのかい」

「どんな具合だ」

「食べた後、眠くて、散歩に行きたくなくなる。このまま寝てしまいたい。それで、こ

こに寄るのも久しぶりなんだ」

「食べたあとは眠いさ。誰だって」

「そうかなあ、以前はそんなこと、なかった。食べるとすぐ散歩に出かけたよ。ところ



「そうかなあ、以前はそんなこと、なかった。食べるとすぐ散歩に出かけたよ。ところ

が最近は、そうじゃない。動きたくなくなる。それで、出かけなくなった」

「眠いほうが優先なんだね。散歩よりも」

「そうなんだ。これじゃますます外に出る機会が減る。あんた、そんなことないかい」

「あるよ。ずっと前からだ。だからずっとうちにいるよ。食べたらすぐに横になる。そ

のまま寝てしまうときもあるね。昼寝じゃなく、朝、食べた後、また寝てしまうことも

あるよ」

「体に悪いよ」

「いや、散歩に出るほうが体に悪いんだ。体を動かすだけなら、家んなかでも出来るさ

。外に出る必要はない。歩きたけりゃ、家の中でうろうろすりゃいいんだよ」

「じゃ、あたしの場合、散歩はどうなるんだい。散歩に出たいよ。こうして、ここにも

寄りたいしさ」

「そりゃ、好きなようにすりゃ、いいさ」

「そうだね」

「ちょっと考えるんだけどね」

「何だい」

「あたらしら、もう冥土にいるんじゃないだろうねえ」

「まさかぁ」

「いやいや、二人とも、もうあっちへ行ってるから分からないだけでさ」

「脅かすなよ」

「あんた、若い人と会ったことあるかい」

「ああ、どうだったかなあ」

「娘や孫と最近会ったかい」

「そういや……」
　チャイムが鳴る。

「あ、客だよ。じゃ、あたしゃ、失礼する」

　増村は雑草を踏み分けながら、庭から出て行った。

　主は、玄関に向かう。

「こんにちは、新聞屋です。近くにオープンしましたから、ご挨拶に伺いました」

　主は玄関戸を開ける。

　そこにまだ二十歳代の青年が立っていた。

「ひと月だけでもとってもらえませんか」

「君は、交通事故で、死ななかったかい」



「えっ」

　

　　　了


