


チャーリーからの電話

　バイトから帰った敏文が湯を沸かし、晩飯のインスタントラーメンを準備していると、テーブ

ルに置いていたスマートフォンが鳴り出した。

　条件反射のようにディスプレイをのぞきこみ、出る必要のある相手か確認し、そして、首をか

しげた。

　＃＄＆％★！△

　着信相手の名前は文字化けしているのか、わけのわからない記号が表示されていた。

　敏文は、しばらくためらったが、いつまでたっても鳴り止まないスマートフォンに覚悟を決め

、トークボタンをプッシュした。

「もしもし」

「ああ、よかった、つながった。敏文さんですね？　私はチャーリーと申します」

　チャーリーと名乗る男の声は、とても流暢な日本語で自己紹介をした。だが、残念なことに敏

文の友達のなかに、チャーリーはいなかった。

「いたずらなら、ほかでやってくれ」

　敏文が切ろうとすると、チャーリーはあわてて懇願してきた。

「待ってください、いたずらと思われるのも無理ありませんが、私は正真正銘、あなたに用があ

って、こうして連絡しているのです。どうか私の言うことを聞いてください」

　新手の勧誘かなにかだろうか？

　敏文は眉をひそめながら、たずねた。

「用ってなんのようだ？」

「はい——たいへん申し上げにくいのですが、その場でフラダンスを踊っていただけますか？」

「なんだって？」

「申し訳ありません」

　チャーリーは本当に申し訳なさそうに謝った。きっと、頭をペコペコと下げているにちがい

ない。敏文は軽いめまいを覚えた。

「どうして、オレがフラダンスを踊らなきゃいけないんだ！」

「お怒りになるのは、ごもっともです。ですが、我々のいる未来を確定するのに、あなたのフラ

ダンスが必要不可欠なのです」

　チャーリーの説明に、敏文は重いめまいを覚えた。

「わかるように説明してくれ。できれば、の話だけどな」

「私は今、３２世紀から、あなたに電話をしています——ああ、切らないで、本当です。本当に

未来から電話しているのです。この３２世紀の世界は、あなたがそこでフラダンスを踊ったた

めに、決定されたのです」

「フラダンスで未来が決定する？！」

　バカげた話に、敏文はあきれ返った。過去の出来事が未来に影響するのはわかるが、オレが今

ここで、フラダンスを踊ったからといって、どんな影響があるっていうんだ。第一、素人のフラ



ダンスなんかで未来が決まっていいのか？　コンテストかなにかで、踊るならまだしも、ほかに

誰もいないワンルームで踊ってなんになる？

「不審に思われるのは当然ですが、３２世紀の世界というのは、非常に移ろいやすい、不安定な

世界なんです。過去のささいな出来事をきちんと起こしていかなければ、我々のいる未来が消え

てしまうことだってあるのです」

「オレには関係ない」

　敏文の冷徹な言葉に、１１世紀はなれた相手は絶句したようだった。しばらく、沈黙が続いた

あと、チャーリーがつとめて冷静にいった。

「そうおっしゃる気持ちもわかりますが、しかし、今、フラダンスをしていただかないと、私は

もちろん、私の妻や子供たちがいない未来が選択されてしまうんです。お願いです。お願いです

から、いま、フラダンスを踊ってください」

　最後のほうの声が震えていた。もしかして、泣いているのだろうか？

　えらく手のこんだいたずらだ。

　そう、いたずら……のはずだ。でも、もしちがっていたら、チャーリーは消えてしまうかもし
れない。仮に、万一、百歩譲って、ありえない話だが……。
「……わかったよ、踊ればいいんだろ、踊れば！」
「おお！　踊っていただけますか！」

　チャーリーは心底うれしそうな声をあげた。それを聞いた敏文は、なかばやけくそになりな

がら、ワンルームの狭い台所で、フラダンスを踊った。なんの変化も手ごたえもないまま、２分

間踊った。

「これでいいんだろ！」

　テレ隠しに大声で怒鳴ると、チャーリーは大満足だった。

「ありがとうございました」

　チャーリーは感謝の言葉を述べ、何事もなかったかのように電話を切った。

「え？　ちょ、ちょっと待てよ！　それだけかよ？！」

　取り残された敏文はスマートフォンにむかって叫んだが、なんの返事も返ってこなかった。

　しばらく、ぼんやりしていると、ケトルがピーピーと鳴りだし、湯が沸いたことを報せてきた

。

 
　　　　　＊

 
　チャーリーからの電話は、その後、ときどきかかってくるようになった。

「もしもし、チャーリーです」

　彼はいつもこういったあと、鼻をつまんでください、だとか、左足を３０秒間上げてください

、だとか、どうでもいいようなお願いをしてきた。敏文もあまりにどうでもいい頼みごとなので

、断るのも面倒くさく、鼻をつまみ、左足を３０秒間上げた。

　その度に、チャーリーはうれしそうな声で、感謝し、電話を切った。たまに時間があるときは



世間話をすることもあった。

　そんなやり取りを何度かしているうちに、お互い、慣れてきてしまったのかもしれない。

　夜勤明けのバイトから帰ってきた敏文が、着替えもせずに布団のなかに沈みこむと、同時に、

スマートフォンがなりだした。

「もしもし、チャーリーです」

「……だと、思ったよ」
　敏文が不機嫌な声でいう。

「申し訳ないのですが、冷蔵庫のなかの缶ビールを一本だけ飲んでください」

「いやだ」

　敏文は、はっきりと断った。

「しかし、それでは——」

「オレは今すぐ寝るんだ。もう冷蔵庫までいく気はない……むにゃむにゃ」
「そ、そんな！　それじゃあ、私たちの世界が——」

　チャーリーの話はまだ続いていたが、敏文は反射的に通話を切った。

　そして、そのまま、眠りこんだ。

　そのあと、スマートフォンは何度か鳴っていたが、——やがて、鳴らなくなった。

 
　　　　　＊

 
　翌日、未来からの電話はかかってこなかった。

　敏文はなんだか薄気味の悪い感じをおぼえながらも、どうすることもできず、頻繁にスマー

トフォンを見る癖だけがついた。

　かかってきたときは気味の悪い電話だったが、急にかかってこなくなるのも、気持ち悪い。な

んだかんだ言いながら、この数日間、毎日チャーリーとはいろんな話をしてきた。奥さんが美人

で二児のパパだということも聞いたし、釣りが趣味で今週末出かける予定なのも聞いた。久々の

海釣りで、ルアーの話を楽しそうにしてた。なんていうか、彼の人懐っこい性格は、嫌いじゃ

なかった。

　昨日も猛烈な睡魔さえなければ、彼のお願いを間違いなく聞いていただろう。そう、チャーリ

ーのお願いは、本当にささいなことばかりだった。

　敏文は、バラエティ番組を見ながら、昨日、飲まなかった缶ビールに口をつけた。いまさら

だが、飲めばなにかが起こるような気がした。

　しばらくして、スマートフォンが鳴り出した。

　相手の名前は文字化けしていた。

　チャーリーだ。

　敏文は少し安堵し、電話にでた。

「なにしてたんだよ、チャーリー、心配したぞ」

　だが、電話の相手はチャーリーじゃなかった。



「もしもし、私はクロカワといいます」

「クロカワ？　チャーリーはどうしたんだ？」

　敏文の質問に相手は、困惑しているようだった。

「チャーリーというのは、誰のことですか？こちらにはそのような名前の人間はおりませ

んが……」
「だって、３２世紀から電話をかけてるんだろう？　だったら、いつもチャーリーがかけてたじ

ゃないか」

　電話の相手は、しばらく沈黙したあと、たずねてきた。

「私がどうして、３２世紀から電話していると知っているんですか？」

「だって、それはチャーリーが教えてくれたから……」
「チャーリーはあなたに、いろいろつまらないお願いをしましたか？」

　敏文はうなずき、その通りだと答えた。クロカワはふう、と大きなため息をついた。

「あなたはチャーリーのお願いを聞かなかったのですね？」

　確信をついた言葉に、敏文は反抗した。

「ちがう！　聞かなかったわけじゃない、あれは不可抗力だ！」

「落ち着いてください。べつにあなたを攻めるつもりはありません」

　クロカワは実に落ち着いた声でいった。

「むしろ、あなたのその行いに感謝しているくらいです。どうやら、今、３２世紀は、そのチャ

ーリーのいる世界から、我々のいる世界を選択したようです」

「なんだって？！　どういうことだ？」

「説明の前に」

　クロカワはわざとらしく、言葉を区切っていった。

「右手で頭をかいてください。話はそれからです」

「わかった」

　敏文は別にかゆくもない頭を、二回かいた。

「大変結構です」

　クロカワの満足そうな声が聞こえた。

「そんなことはどうでもいい、我々の世界ってどういうことだ？　お前の世界にチャーリーはい

ないのか？」

　矢継ぎ早にたずねる敏文に、クロカワは、こほん、と咳払いをひとつした。

「チャーリーという名の人物は、大勢います。しかし、時間管理局にチャーリーという男は存在

しません。こうして、あなたに電話をかけられるのは、時間管理局の限られた人間だけですから

、あなたの言っているチャーリーはこの世に存在しません」

「どうして、そんなことになるんだ！」

「それは……３２世紀という世界が非常に不安定だからです。過去の行動によって、決定される
世界が異なるのです。我々の世界はあまりに多くの可能性があり、パラレルワールドの世界が現

実の世界として、決定してしまうのです。あなたが昨日、チャーリーのお願いを無視すること



によって、チャーリーの世界は存在するための条件を満たすことができず、私たちの世界が採用

されたようです」

「そ、そんな……」
　一瞬にして、世界ごと消え去ったチャーリーのことを考え、敏文はなんだか妙な気持ちにな

った。どうしても、現実として受け入れられない感じがした。

　缶ビールの一本で未来が本当に変わるってのか？

「じゃ、じゃあ、昨日、もしオレがビールを飲んでいれば……」
「チャーリーの世界は続いていたでしょうね」

　クロカワはきっぱりと断言した。

「だったら、昨日のオレに電話してくれ、缶ビールを飲むように言うんだ！」

「そんなことをすれば、私が消えてしまいます。第一、一度決定した過去を変えることはルール

に反します」

　時間管理局がどんなルールに則っているのか、そんなことはどうでもいい。敏文は、なんとか

してチャーリーの世界を取り戻したかった。昨日、睡魔に勝てなかったばっかりに消えてしまっ

たチャーリーをそのままにしておくのは、どうしても、寝覚めが悪かった。

「おれはチャーリーを取り戻すぞ」

　クロカワは電話の向こうで、少し呆れているようだった。

「どうやって、取り戻すんですか？　あなたは過去に干渉できないんですよ？」

「どうにかして、やってやる！」

　敏文にも、その方法は分からなかったが、怒鳴るだけ怒鳴り、電話を切った。

　大きな深呼吸を一つして、それから、スマートフォンをいたずらにプッシュしてみた。

　でたらめにかければ、もしかしたら、過去につながるかもしれないかと思ったが、当然のこと

ながら、電話にそんな機能はなかった。

　クロカワの言うとおり、敏文は過去に干渉できない。あのとき、睡魔に負けたバカな自分に忠

告することができれば、未来を変えることができるというのに……。
　ん？　待てよ。

　敏文の頭の中で、なにかがひらめいた。

　そう、確かに過去へ干渉することはできない。

　だが、未来への干渉はどうだ？

 
　　　　　＊

 
「もしもし、クロカワです。早速ですが、息を２０秒止めてください」

　敏文は、すーはーすーはー深呼吸をした。

　クロカワのいる３２世紀は採用されなかった。

「もしもし、私、ウェイいいます。あなたにお願いあります。瞬きを３回してください」

　敏文は、瞬きを１０回以上した。



　ウェイのいる３２世紀は採用されなかった。

「もしもし、ハンスです。三遍回って、ワンといってください」

　逆立ちして、ガオーと吼えた。

「もしもし、ウェリントンといいま——」

　敏文は、ことごとく３２世紀からの注文を無視した。

　なんども、なんども……。
 
　　　　　＊

 
「もしもし、チャーリーです」

　聞き覚えのある声だった。

　敏文は、なんども未来を変えることで、とうとうチャーリーのいる世界を引き当てた。

　無数にあるパラレルワールドの中から、チャーリーのいる未来に変えるまで、思ったほど時間

はかからなかった。

　チャーリーは、いつもどおりお願いをしてきた。

「右の耳をつまんでください」

「やあ、チャーリー」

　敏文は楽しそうに、呼びかけた。

「クロカワと代わってくれないか？」

　その言葉にチャーリーは躊躇した。

「クロカワ？　誰のことですか？」

　敏文は、左の耳をつまんだ。

　チャーリーの３２世紀は採用されなかった。

 
　　　　　＊

 
「おかげで３２世紀は、メチャクチャですよ、敏文！」

　チャーリーが抗議の電話をかけてきた。

「やあ、チャーリー久しぶり」

　敏文は懐かしそうにいった。今回の世界を引き当てるには、少々時間がかかっていた。

「そのようすだと、クロカワもずいぶん怒ってるだろうな」

「当然です！　未来をなんだと思ってるんですか！」

　後ろのほうで、これまた聞きなれたクロカワの声が敏文を非難していた。

　ウェイも、ハンスも、ワーワー言っている。

「しかたないだろ、お前らが全員いる世界ってのは、確率的にずいぶん低いみたいなんだから」

「あなたがあまりに未来をかき回すので、パラレルワールドの一部が崩壊してしまったんですよ

。いったい、どうしてくれるんですか！」



「３２世紀はそうなる運命だったんだよ」

　敏文は平然と言ってのけた。チャーリーはため息をひとつした。

「おかげで海釣りには行けそうにありません。この世界を安定させるには、かなりの修正が必要

になるでしょうから……休日出勤は確定です」
「また、変えてやろうか？」

　敏文が言うと、３２世紀から非難の塊が１ダース飛んできた。

「冗談だよ、冗談」

「あなたなら、本当にやりかねない」

「なあ、チャーリー」

「……なんですか？」
　敏文の口調が改まったので、チャーリーは怪訝そうに訊ねた。

「その世界がダメなときは言ってくれ、いくらでも未来は変えられるから」

「ありがとう、でも、私たちは、あなたの選んでくれた未来に満足しています。だから、そんな

心配は必要ありません……むしろ、確定し続けてもらえるかどうかのほうが、心配です。ああ、
そうだ、今この未来を確定するために、すいませんが、うれしそうに笑ってくださいますか？」

　聞きなれたチャーリーの注文に、敏文は答えた。

「ああ、大丈夫。それならさっきから、ずっとやってる」

＜了＞



奥付
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