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　１０時、起床。じゃあ、どうすりゃいいんじゃいと起き抜けにまず思うわけです。わざわざメ

ソトくんだりまで来たのは、取材パスがなぜかないけど難民キャンプにコッソリ忍び込んで、取

材撮影を敢行し、従軍取材のつてを探す。そんな棚ボタ式わらしべ長者作戦だったはず。それが

難民キャンプに辿り着きそうになっただけで、慌てて引き返す始末。このままじゃ、メソトでバ

イク乗りを演じただけで終わってしまう。この落とし前をどうつけるんじゃい。と、とりあえず

、これでご勘弁を、５連チャンのホテル（１８０Ｂ）。一体なんのために、これ以上メソトに連

泊するんだろう。惰性っすよ、惰性。

　１１時、最近流行の惰性でバイク屋へバイクで行く。ただ昨日の俺とは一味違う。なんと午前

中に意味なくメソトの街をグルグルして、返却前にガソリンを使い果たさなくてもいい方法を発

見したのだ。

　昨日のバイクをそのまま、今日もまた借りればいいのだ。そうすればガソリンは残ったまま。

しかも昨日のバイクは、今までで一番イイ感じの当たりのボロバイクだったから。

　バイク屋の親父（今日も宇宙人）に「このバイクをこのまま今日も借りていい」と聞くと、「

ようやくカラクリに気付いたか。地球人は馬鹿だなあ」って感じで頷く宇宙人であった（１６

０Ｂ）。

　ただ、本当は今日１２時に返せばよかったのに、１１時過ぎに返して、すぐにそのまま借りて

しまった。つまり、明日の返却時間は１１時過ぎに…。まあ、１時間弱分損するが仕方ない。そ
ういうことを言うと昼寝も夜寝もせずに２４時間中ずっと走ってなきゃいけなくなるから。ガソ

リン、タダじゃないのにね、おかしいね。

　概ね、昨日の轍を踏まなければいいや。じゃあ、お言葉に甘えて、半裸になり、昨日とはまっ

たく方向違いの方向に進路をとり、細心の注意を払って進む進む。

　いや〜、昨日はホントひどい目にあったから。え、何、昨日のことって？　昨日何かあったか

しら。あら、すっかり覚えてないわ、幸いにも。

　さすがに、思わず軽い記憶喪失を装えるほどは頭がまだアレじゃないから、最後の良心が痛む

ので、今日は気をつけて、危うく難民キャンプを発見しちゃう道を進むなんてことがないように

、なるべく難民キャンプがないあたりをウロウロしながら、器用に難民キャンプを探すことに。

　じゃあ、なんのためにバイクを借りて、こうやって意味もなく走っているのか？　目立って、

スカウトされるもんじゃん、「どうですか、うちに従軍取材に来ませんか、どうせヒマだろ」

って。そんな原宿高望みはしません。

　難民キャンプまでバイクで行こうかなと思ったけど、本当に着きそうになったから故意に迷子

になって急に引き返したり、ちょっと故意に迷子だったかも、アブねえアブねえ、本当に難民キ

ャンプに着いちゃうところだったって昨日せっかく大根演技したばっかりなのに、その翌日にす

ぐ難民キャンプを正しく目指すのもねえ、大人気ないかなって。



　そもそもなぜ行きたくもない難民キャンプに行かなきゃいけないの。穢れないため。難民キャ

ンプ行ったって、俺は難攻不落の難民キャンプに行ったぜと自慢の種にするのが関の山。国境の

橋を渡るみたいに、難民キャンプを眺めて、何かを成し遂げた気に浸るくらいなら、いや、中途

半端に何かするよりも何にもしないほうがマシだとも。

　逆によかったと思っているのに。男の大事なものをこんなもんにこんな風には捧げられない。

だって、難民キャンプを遠めに眺めて何かを成し遂げた気が、単なる玄人デビューをいくらした

って、素人童貞に代わりはなし、なんてことするくらいなら、何もしない方が、完全童貞の方

がいっそ潔いぜ、男らしいぜ、そのせいでメソト迷子の後、今は人生迷子、やだ、うまい！と一

人芝居をしていると、こんなのしょせん全部青春の想い出作りですよ、青春の１ページ。でも、

まあ、そんな想い出作りもままならなかったわけですが。青春ゼロ。

　そういえば元々、メソトには帰国後の土産話の話の種に、思い出作りに来たとどっかで言った

気がするので、もしくは言ってない気がするので、どちらにしろ理にはかなっている。でも、

まあ、そんな不純な気持ちじゃ、案の定想い出作りもままならなかったわけですが。別に思い出

なんてなんくてもいいもん。

　コレもまさに宇宙人の陰謀って奴です。もしくは惰性か、後は、リハビリっす、リハビリ。落

馬したら、恐怖心を植えつけないため、あえてすぐに乗馬をさせるという眉唾話。まあ、俺は落

馬後、一晩ぐっすり寝ちゃったけど、まあ、馬畜生とバイクは違うから大丈夫っしょ。そもそも

バイクから落ちたわけじゃないからまるで問題ないまくりんぐまいっちん。ちなみに、昨日と同

じ道を行くと言うショック療法的リハビリをいきなりするほど非科学的じゃねえんだ、悪いな。

あっ、いけない、もうこんな時間だ！

　１４時、タイガーミニマートで昼飯（２８Ｂ）を買って、ホテルに戻る。郷に入れば郷に従

って、昼寝しなきゃ、体がもたない、体が資本の厳しい肉体商売だから。

　１６時、昼寝から目がさめる。あ、いけない、もうこんな時間だ！　慌てて部屋を飛び出し、

バイク置き場のバイクに飛び乗り、とりあえずガソリンスタンドに行き、ガソリン代（３５Ｂ）

を入れる。ちょっと一息ついたというか、ようやく目が覚めたらしく、頭がすっきり。今日はも

う遅いから難民キャンプ探しはイチ抜けた宣言。てか、昼寝前、その手の想い出作りは放棄した

んだっけ。もうなんだっていいや。はいはい、どうせヤケですよ、ヤケ。ヤケのヤンパチ日焼け

の茄子とくらぁ、もう何をどうしたらいいのか、何がどうしたいのか全然分からない。もうヤケ

バイクで日が暮れるまで、半裸で暴走行為、スピードはゆっくり。

　１９時３０分、暴走行為にも飽きたので、暗くなるとヘッドライトの光だけじゃ知らないとこ

ろを走るのは心細いし、セブンイレブンに寄って、ヤケ買い（７３Ｂ）し、ホテルに戻る。

　２０時、さっきホテルに戻ったばかりなのに、もう夕飯を食いにいくという二度手間を、自分

で自分へのご褒美のいやがらせとして披露。いつものタイ飯屋でちょっとヤケ食い（７８Ｂ）。

本当は嫌なのに、夜のツーリングへ。街を抜け、大きい街道も外れるとほぼ真っ暗闇。ポツポツ

ある外灯だけが瞬き、たまに温かそうな家族団らんの光が遠くにボウっと見えるのみ。きんたま

に道の遠く向こうからやってきた対向車とすれ違うまで光を浴びる。何がしたい。何が書きたい

。撤収！



　２１時３０分、またセブンイレブンに立ち寄って、二度目のヤケ買い（６０Ｂ）、ホテルに

戻る。

１時、就寝。

（２０１２年の俺。たぶんこの日は完全に病んでたんだと思う。ま、いつも病んでいたけどね。

今も完治してないから、よく分かるぜ。さあ、明日、この期に及んでのこんなウダウダぶりっこ

に喝を入れる、とんでもないショック療法こと、メソトの大事件第二弾が近日公開！）

○本日の出費、「計算するのが面倒臭いから、各々で適当にしといてよ」Ｂ。ついでに一日の流

れも「いちいちうっとうしいから誰か簡単にまとめといて」ジャ〜。
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