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【２０００年１月２６日（水）】＊２０１２年１月２６日（木）記

７時、起床。朝イチからこういうこと言うのもなんだが、俺は同じ失敗を繰り返さない男として

も有名だ。二日連続寝坊するなんて醜態を晒すことなく、こういう日に限って超早起き。俺

はニュー俺に生まれ変ったんだ。が、さすがにまだ昨日の痛手が…、ううん、こっちの話。やっ
ぱ朝は余裕を持って、一日の始まりに備えたいよね。まあ、今日の予定は特になしなんだけどね

、もち明日以降もね、てか死ぬまでね。ちゃんと死ねるかしらん。とりあえず、こんな街にこれ

以上いても何の意味もない。何がラチャブリだ、変な名前、ば〜か。ふん、もうどうでもいい。

と尻尾をまいて、ラチャブリからとりあえずホームタウン、第二の故郷、バンコクに帰るとす

るか。実はバンコクにいること自体、かなり前から既に意味がないんだけどね、シッ〜。またチ

ェンマイにでも行こうかなあと思って、いいことを思いつく。あ、帰り、バスにすれば安上が

りだ。そう、チェンマイ帰りみたいにきっとバンコクまでバスがあるはず。安上がりで早いはず

。しかもあの不運な電車に乗らずに済むし、あの不吉な駅だ駅員を見なくても済む。バンコク

のファランポーン駅に戻って、あら、また太った？　てか、もうラチャブリから逃げ帰ってき

たのって後ろ指さされて、慌てて顔を押さえて、駅のトイレに逃げ込んで、●Ｂ取られずに済む

。現時点で既にバスの方が●Ｂ安上がり。ホテルのフロントでバンコク行きのバスがあるか聞く

。予想通り、バスターミナルから出ているそうだ。チェッ、行きもバスにしておけばよかったよ

。１１時、荷物をまとめて、チェックアウト。フロントで教えられた通り、フラフラ歩いて、無

事にバスターミナルへ。バンコク行きのバス切符（６３Ｂ）を買う。電車の切符より２Ｂ安い。

先程、概でにトイレ代●Ｂが浮いているので、計２＋●Ｂ安い。１１時４０分、冷房の効いてい

ない車内の古ぼけた座席に腰掛け、動き出した車窓からラチャブリの街を眺めて、ぼやける。汗

が目にはいっただけ。その途端、国境なき医師団の支店がラチャブリにあったことを思い出す。

まさに後の祭り、ワッショイワッショイ。１３時１０分、電車より２＋●Ｂ安い上に、１時間近

く早くバンコクの南バスターミナルに着く。１４時、また国立競技場近くの安宿街にある『Ｍｕ

ａｎｇｐｈｏｌ　Ｍａｎｔｉｏｎ　Ｈｏｔｅｌ』へメータータクシーで乗り付ける（９０Ｂ）。

バスターミナルから安ホテルまでのメータータクシー代の方が、ラチャブリ行きの電車より、

ラチャブリ戻りのバスより、高いでやんの。こんなことどうでもいいけど、小銭勘定するくらい

しかやることも、楽しみもねえんだよ。ブツブツ本音を撒き散らしながら、チェックイン（４５

０Ｂ）して、部屋にて荷物を解く。１４時３０分、ホテルを後にして、バンコクで唯一の知り

合い、クソ野良犬にただいまの挨拶して、遅めの朝昼兼用飯を食いに出掛ける。久しぶりのバン

コクに戸惑ったのか、昼夜逆転で昼に８番ラーメンをば（１５０Ｂ）。そうそう、この懐かし

い味、バンコクのおふくろの味にホッとする。オッと危ない、ちょっとでも気が緩むとつらい現

実が体を支配してくる。さあ〜、俺は自由だ。何をしようかしら。何をしようかしら。何をしよ

うかしら。…何をぉ〜。目に付いたダンキンドーナツ（３３Ｂ）に飛び込み、ドーナツ片手にひ
たすら読書。この行為はもはや現実逃避とかそういうありふれた生ちょっろいレベルじゃない。



こんなときもドーナツは甘くておいしい。偉大なり。って、こんなこと書いちゃいけない。但し

、どんなドーナツを食べたかは覚えていない。ま、本当に大事なことって、そんなもんだろ。

って、こんなことも書いちゃいけない。このときのそう簡単に誰もが味わえるわけではない、人

生の苦味に触れた大人の男だけが味わえるドーナツの味は一生忘れない。もうどんなに太っても

構わない。もう好きにして、だ。ま、こんなとこだろ。銀行に寄って、トラベラーズチェック１

００ドルを３６６６Ｂに換金。１６時３０分、ホテルに戻る。すぐに昼寝。小慣れたもの。１

９時、このまま朝までオールで昼寝するつもりが、目が醒めてしまったので、仕方なく夕飯を食

いに行く。夜にマック（１００Ｂ）。そうそう、この味、バンコクのおふくろの味。ちょっと都

会の味。読書の合間に活字を追う目をふと上げて、マックの薄汚れた大きな窓からバンコクの夜

景があら、まあ、きれいだこと。交通渋滞と大気汚染も輝いてみえる。生きてるって、人生っ

てすっばらしい。明日は昼マックにしよ、で、夜８番ラーメンね。もう修行というか苦行だ。２

１時、ホテルに戻る。すぐにシャワーを浴びて、電気を消して、ベットにもぐり込む。暗闇にお

やすみなさいとポツリつぶやいて、目を閉じる。更なる漆黒の闇闇闇…。パチリ。目が冴えて全
然寝れない。てか、もう辛抱たまらん。堪忍やで。と気持ちリリース。無理無理、何にもなかっ

たことにして、ちょっと感傷的にオシャレぶって生きていくなんて絶対無理。ちょっとどうすん

のよ！　この大失態！　てか何がどうなってんだか、ほぼ何も起こっていないのに、この気持ち

の混乱振り醜態はどうよ、一昨日と今日していることにほぼ違いはないのに。どうどう、ちょっ

と待て、落ち着いて考えてみよう。俺はバンコク慣れに失敗し、え、そこからプレイバックかよ

、ま、いいだろう、中学時代から振り返るよりは、まあ、さすがにそれはありえないからな、じ

ゃあ、バンコク慣れに失敗して、さあ、どうした？　チェンマイに高地静養に行き、主にウンコ

を漏らす。ようやく症状が回復し、満を持して帰バンコク。さあ、体も元気になったし、仕事を

再開してバリバリ働こうとしたがあえなく年末年始休みに。年明けに難民キャンプの取材パスを

貰うために、内務省をたらい回しにされた挙句、この男は一体何がしたいんだという紙切れをゲ

ット。もう完全にグレて、バンコク一の不良になって、マックと８番ラーメンに入り浸る。その

合間合間に、犬に噛まれたり、美人局にあっりと忙しいが充実した日々を送る。そうそう忘れち

ゃいけないのは、古本買ったり、古本売ったり、古本屋になったり。苦労の連続を乗り越えた、

苦労の甲斐あって、ラチャブリの病院をカレン族が襲撃する大事件勃発の報を偶然日本の情報源

より聞いた晩もよく眠り、翌朝おっとり刀でラチャブリに３時のオヤツタイム頃に駆けつけるも

、事件は朝飯前に終わっていて、とりヤケ食い。バンコクに戻ってきて、難しいことを何も考

えず、さっきから寝ようとしてるけど、遅めの昼寝したから眠れない、と。で、もう万策尽き果

てた感は否めない。ホントはさあ、ずっと前から二進も三進もいかんわけですわ。例のこの男は

一体何がしたいんだ事件以来。男の意地でやせ我慢して踏ん張ってきたが、体力の限界、気力の

限界、ヤル気の限界、あのときから選択肢一つだけ、日本に逃げ帰る。早く体勢を立て直し、捲

土重来を期し、またバンコクに来るしかない。え〜、また来るの、こんなとこに。うるさい、一

晩よく考えて頭を冷やせ、このままじゃ、お前は初取材はチェンマイでウンコ漏らして、内務省

でたらい回しだけされた挙句、「おまえはいったいなにがしたいんだ」って紙切れ一枚ゲット

して、落ち込んでバンコクでブラブラしてたら野良犬に噛まれたり、酔っぱらって美人局にあっ



て高級ホテルのロビーで醜態を晒したりの挙句の果てに、日本の情報に踊らされてラチャブリ行

ってすぐ帰ってきた人みたいな成果で終わっちゃうぞ。これまでの戦場語録、暑い、だるい、馬

鹿馬鹿しい、うんこでもするか、うんこ漏れちゃった、うんこのついたパンツどうしよう。帰り

たい。バンコクでお家芸のマックと８番ラーメンと古本屋漁りとチェンマイでウンコ漏らしてと

ラチャブリでケンタッキー食べただけの人みたい。バンコクでは内務省観光もしたくらい。後は

、秘密だけど２、３イタ電したくらい。でも、まあ、初取材なんてみんなこんなもんだからいい

かなあ、だって。それに、これはこれで逆にいい感じにまとまっているんじゃない、とってつけ

たようなラチャブリオチもついたし。これくらい考えれば十分だろう。明日は明日の風がふく。

明日の気分任せでいいや。２時過ぎ、一人反省会だか一人会議にて、というような結論を一応律

儀に出して眠りにつく、そんなナチュラルボーン戦場特派員（２４歳と７ヶ月）だった（あ、頭

に自称プロを、各々勝手につけておいてやって、起こさないように。まあ、そっとしておいてや

ろうよ。２０１２年の俺より。ああ、明日どうなるんだろう、気になる〜。ま、１２年後の俺は

当然知ってるけどね）。

 
○本日の出費、「計算するのが面倒臭いから、各々で適当にしといてよ」Ｂ。ついでに一日の流

れも「いちいちうっとうしいから誰か簡単にまとめといて」ジャ〜。
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