


お休みの一日

　今日当館はお休みです。開館日は毎週火木土日です。休みがとても多いためやっているのか休んでいるのか

分からないため、今日も雨の中数人の方が見えました。

　今展示しているものは、書、ちぎり絵です。横浜の女性の方の作品です。書は漢字です。作品点数は３０点

です。開催期間は５月３０日までです。

　場所は、天竜区の上野です。

　開館時間は１０時から４時まで。ぜひ見にきてください。

（２０１０年５月１９日）



廃墟、廃屋に思うこと

　こんばんわ、今日もギャラリーはお休みでした。昨日は開館していましたが、なぜかとても疲れて何もする

気になれず、ブログどころではありませんでした。今日はいつものペースに戻れました。

　昨日は元市議会議員が見えました。ちょうど昼時だったので他に来館者が見えなかったため、しばらく話が

できました。私は廃屋、廃墟を見たり尋ねたりするのを好みます。廃屋はそれぞれに感じるものがあります。

特にほどほどに古いものが好きです。どんな廃屋も物語ってくれます。廃屋を外から眺めたり屋内に入ったり

しながら、いろいろと想像ができます。話はちょっとずれますが、秋野不矩の廃墟の作品（インドの）はとて

もいい、まさに廃墟です。見ているだけで物語ってくれます。

（２０１０年５月２１日）



掛け軸落下事件

　今日はとんだハプニングがありました、お昼前、花に水をやってギャラリー内にある生け花にも水をやろうと
中に入ったところ、掛け軸が落ちていました。よく見ると紙が破れていました。びっくりして出品者に電話しま
したが、不在のため当人のお姉さんに電話しまして事情を話したところ、「テープでも張っておけばいいよ」な
んて言われました。私は呆気にとられながらも、ともかく片付けなければと、その掛け軸を片付けました。とん
だハプニングでした。
　当ギャラリーは浜松市天竜区の山間・上野（カミノと読みます）という地区にあります。浜松の中心部より２
０キロのところで国道１５２号線を北に走ってきますと天竜川に差し掛かります。天竜川を渡らず県道９号線
に取って北西方面に向かいます。鹿島の橋から６キロほどで下阿多古郵便局、そして農協、その辺りから３０
０メートルのところにあります。県道沿いでライトグリーンの建物です。進行方向右側です。左は阿多古川です
。
（２０１０年５月２２日）



まあ組織というものは・・・

　まあなんと言いましょうか、組織というものはなんと煩わしいものか。

　というのは当ギャラリーの６月の準備をしているわけですが、客先との打ち合わせにもとずき案内状を作っ

たのでフアックスしたところ、色がわからないから現品を届ける旨の指示がありました。私に言わせれば案内

状の色なんて大したことじゃないし、少しくらい色合いが違っていても同てことないと思うのですが、ところ

がどっこいそうはいかないのが組織というものでありまして、責任者の了解がないと一向に前に進まないわけ

であります。

　よって当ギャラリーの次月の案内状も停滞したまま、いつになれば皆さんにお届けできるのかさっぱり予定

が立ちません。組織相手の取り組みはこの先はちょっと考えなければなりません。

（２０１０年５月２４日）



こんな楽しい交流を求めて

　今日の午後、浜松の南区の方がご兄弟と一緒に見えました。私は他の来客の相手をしていました。しば

らくして先客は帰りましたので、後の方にちょっと声をかけ失礼しようとしたところ呼び止められました

。そして作者と私の関係を訪ねられたりして言葉を交わしているうちに、何か親近感を感じるようになり

ました。

　その方は午前中に１人で来られてとてもいい感じであったので、自宅に帰りその様子を話したところ兄

夫婦が行きたいということで再びやってきたようです。いま展示していますのは、書とちぎり絵です。書

は漢字で大物が比較的多く展示されています。その書を眺めながら３人でいろいろ言葉を交わしていま

した。そして私にこの作者はとても優しく繊細な人では、と聞かれました。わたしが「そのとおりです。

なぜそんなことがわかるのですか？」と尋ねると、すべて字体に出ています、良く眺めていると感じるも

のが出てきます、とのことでした。

　その方は作者の体型まで言い当てました。また数点、詩、画、絵を展示してあるのを見て、読んで声を

詰まらせた感じで「泣けちゃうね、こんなの読むと」。そにには、母の日に贈ったカーネーションの絵に

添えて「お母さんの子に生まれてよかった」と書かれていました。

（２０１０年５月２５日）



45年ぶりの出会い（その１）

　今回の展示もあと２日となりました。今日は６名の方が見えました。　私は雑事に追われていたため来館者

と会うことはできませんでした。片付けをしていると昔の富山の置き薬の箱が３戸出てきました。珍しいの

でちょっと手を止めて薬箱のシールを眺めたり箱の状態を見ましたところ、１つの箱が少し重いので引出しを

開けると、中には手紙が入っていました。

　手に取って見るとそれは４０数年前のものでした。当時高校生のもので文通をしていた山形の女性のもの

でした。その方とはたぶん中学の頃から約４年近く文通をしました。ずっと前に手紙は処分したはずでした

が残っていたわけです。私は誰にも見られないようにすぐにその箱を別置きしました。

　そして晩方、宝物を開けるような心持で１通の封筒を取り出しました。１０円切手には山形のある町の郵便

局の消印がしっかりと押されていました。消印には昭和４０年１１月の日付が読めます。４５年ぶりの再会

です。封筒から便箋を取り出し懐かしい文字と出会いました。きわめて達筆で流れるように書かれた文字は、

私の記憶を呼び戻すには何の時間も要りませんでした。便箋はなにも傷んだところもなく、また古い紙の匂い

もありませんでした。続きは明日。

（２０１０年５月２７日）



45年ぶりの出会い（その２）

　私は便箋をゆっくりと開きました。便箋は３枚ありました。そして一気に読みました。読み終わりしばらく

一点を見つめ大きく息をしました。そしてまた便箋を眺め懐かしい文字を見つめました。１７歳とは思えな

いしっかりとした文字でした。便箋は花柄の模様が入ったしゃれたものでした。そして今度はゆっくりと読み

直しました。文は初めと終わりにはもう雪が降って寒いとか学校の様子が少し書かれていました、そして本

文は生きがいについてびっしりと書かれていました。生きがいとは何、生きるための励み、生きたいと思う気

持ち、心、本能とは違うもの、欲望、欲求、生きがいもわからないで毎日を生きてるなんて・・などが書かれ

ていました。

　私は唖然としました、この何十年も生きがいなんて考えた事もありませんでした。あの当時のほうが生きる

ことに真剣だったかもしれません。いずれにしてもこのような内容のことをやり取りしたと言うことは私の生

きることに関する考え方、あるいは取り組んできたことになにがしかの影響があったのかもしれない、と思

うと・・・私は日の暮れたギャラリーの部屋の中で電気もつけず、ときおり車が走り去る音を聞きながら、ボ

ーとした時間を過ごしました。手紙はまだ２０通ほどあります。

（２０１０年５月２９日）



書、ちぎり絵展最終日

　５月展示最終日、横浜から作者が見えました。最終日というのに朝から来館者が見え作者は昼食もそこそこ

に対応されていました。書の注文もあったようです。４時ぴったりまで話をされていました。そして片付けの

準備になかなか手がつかず、私が明日梱包することにしました。

　前回の展示最終日も同じような感じでした。期間が１か月と長いので作者との関係が強くなったり、作品と

の関係も同様な感じになるものです。まあちょっとおセンチな感じになるのも悪くもないが、いずれにしても

作者、作品、来館者、そして私。この関係が終わるということが何とも言えないものです。このたびも作者、

作品を通じていろいろな方とお会いでき様々な体験を得ることができました。こうしたことは私にとって何

物にも代えがたい貴重なものです。いままでは私と関係のある方の展示をお願いしてきたわけですが、来月か

らはそのような関係とも終わりになります。よって来月が改めてのスタートになるのかもしれません。楽しい

投稿を期待してください。

（２０１０年５月３０日）



かいだるい一日

　作品の梱包をしました。とにかく面倒で今回の作品は全体的に大物が多かったため、見るのはいいけど片付

けが大変です。横浜まで安全に届けなければなりません。よって梱包をしっかりやらないと。それにしても、

とにかく面倒でさっぱり進まずイライラしていると、まだ展示をやっているのかと間違え知り合いがやって来

ました。そして遠路わざわざ来たのだから見たいというので、しょうがなく泣きそうな顔をして、せっかく梱

包をしたいちばん大きな作品を開いて見せました。　その作品を見てしばらくあれこれ言っていました。結局

午前中はほとんどできず午後はますますかいだるくなってしまい、ラジオで歌を聞いたりしたのでまたまた遅

れてしまい、結局すべてはできませんでした。特に絵はガラスの額に入っているので余計に神経を使います。

いずれにしてもまた明日ということです。

　しかし今度の展示はかなりのピンチです。まだ案内状も整備途中だし、ポスターも看板も中途半端になって

スタートには全く間に合いません。しばらくの間はお客さんはないかもしれません。いまさらジタバタしたと

ころでどうしようもありません。遅ばせながら予定を立てて進めていくだけです。いずれにしてもとても忙

しく、余裕時間がとれるようにちょっと軌道修正を考えます。

（２０１０年５月３１日）



まあなんて言いましょうか

　６月展示の案内を届けようと、このたびはちょっと手を省いて公的なところに届けることにしました。

　まず近くの小学校に行きました。事務員がすぐに教員を呼びに行きました。しばらくすると体格のいい男の

３０代くらいの人が、挨拶もしたのかと思うような感じで目の前に現われました。名刺を渡し丁重に挨拶をし

、出向いた内容を話しました。が、聞いているような聞いていないような反応が全くない感じで、早々に引き

揚げました。よくよく思い返せば、相手の名前も聞いていないしどうなってるのっていう感じでした。

　次に区役所の社会福祉課に行きました。４０代くらいの女の人が愛想もなく、何よっ、ていう感じで面倒

な対応でした。パンフレットを渡し福祉関係の団体の資料をほしかったので要求すると、ありません、と一言

でかたずけられそうになりました。が、私はそのような資料のあることを確認して行ったので、あるように聞

いてる旨を伝えると、誰に聞いたのか、とか、どこで調べたのか、とそんなことを言うだけで一向にらちがあ

かないのです。それで、ちょっと強めに言うと、他の人を連れてきて、そんな資料ないよねえ、と無いことを

同調させるべく話をしていましたが、その人はすぐに私の要求したものを目の前に持ってきました。女の人は

どこかに行ってしまいました。いずれにしても小学校と言い福祉課といい、なんともはや、しっかりしてよ

、とまたまた感じました。公的なところに行く時は事前確認を十分していかないと丸めこまれます。

（２０１０年６月１日）



展示切り替え

　昨日、６月の新しい展示に切り替えました。６月は私の当初の目当てでありました、身体的に事情をお持ち

の方の作品の展示です。ある大きな施設のみなさんの作品です。専門の画家の先生の指導によって絵画療法も

取り入れ、力を入れている施設です。昨日はその先生とスタッフ合わせて５名で１日がかりで展示をされま

した。

　私はその方々が帰られてからじっくりと見ました。一見してすごいと感じました。まさにプロの展示でした

。正直言って頭が下がりました。私の展示館が一変しました。見違えるような感じです。こんなにしていただ

いたのではとても悠長にはしていられないと思いました。できるだけ多くのみなさんに見ていただかなけれ

ばもったいないと思いました。本当によかったと心から感じました。この１か月またまた楽しい毎日になりそ

うです。ただちょっと忙しくなることがちょっと気になりますが・・・。

（２０１０年６月３日）



６月展示初日

　６月展示初日であったが、全く来館者は見えません。初回、前回と、初日は時間前から見えたりして大変な

にぎわいだったのに、このたびは人影さえも見えません。まあいいかな、と思い花に水をやっていると、６０

半ばと思われる男の人がサイクリング自転車でやってきました。私は水をやり続けていました。その人はここ

は展示館ですかと問いかけ中に入って行きました。水をやりながらこのたびは来館者にメッセージを書いてい

ただくようになっているので、あわててノートとペンを用意して持っていくと、すでにその人は帰る用意をし

ていました。私はそのまま何も言わずに水をやり始めました。

　昼前、小さな子供を連れた女の人が来ました。この度のタイトルは宝石箱展です。女の人は宝石の展示と間

違え、外にいた私に指輪もありますか、と言いました。宝石箱展の説明をしていると突然子供が泣き出し、結

局その人は中にも入らず帰ってしまいました。この度はまだ１枚も案内状を出してないし、こんな田舎では飛

び込みで来る人は極めて少ないのはしかたありません。

　午後から案内状の準備をしようとしていると、５０前半くらいの男の人が来て、これは子供の絵だね、小学

校かね、と尋ねられました。私はこの絵の中には描いた人の心の葛藤、強い願い、気持ちが入っている、心

を病んでいる人たちの作品です、といろいろな例をあげたりして説明しました。その人はとても感心して私に

、絵の先生だけあって見る目がすごいね、今日は来てよかった、良かった、と言って喜んで帰りました。私は

絵の先生ではありません。ただの高齢者予備軍です、と伝えました。

（２０１０年６月３日）



授産施設訪問

　６月展示初日の入館者があまりにも寂しかったので、宣伝に授産所等を訪問しました。まず近くからと思い

、車で１５分くらいの施設を訪ねました。数回訪問したことがあるのですぐに玄関を探すことができましたが

、いつも行くたびに、とても古い建物で、もう壊れそうな感じのところもあります。床はガサガサでスリッ

パを履いていても引っかかりそうな感じです。夏も冬も大変だと思います。それでも中で働く皆さんは一生懸

命に働いています。

　私が、こんにちわ、と言うと３人の人が飛び出てきて挨拶をしてくれました。入れ替わりいろいろな人が私

を見に来たりして少し戸惑いました。中のスタッフの女の人が出てきたので名前を告げると、知ってます、知

ってます、とニコニコして挨拶をしてくれました。私は初対面でしたのでなぜ知っているのかと少し首をかし

げると、新聞で見ました、場所も知っています、と言ってくれました。私はニコニコしながら展示会の説明と

、来ていただきたい旨の話をしました。その人はみなさんにも伝えると気持ちよく言ってくれました。私は大

喜びで帰りました。

　続いて公民館を訪ねました。同じような話をすると、こちらでは公的な催しのパンフレットは預かれるが、

このような事は相談しないと何とも今は言えない、とか何とか煮え切れないので、他の同施設では皆パンフレ

ットを置いてくれましたよ、と言うと、じゃあ同じようにします、とパンフレットを預かってくれました。公

的なところは何とも勿体ぶったりして、煮え切らないものです。すべてとは言いいませんが・・・。

（２０１０年６月４日）



個性派３名来館

　昼前個性派が見える。初めての来館である。私は面識はあったので比較的気軽に話をしたり聞いたりして

いました。その方はじっくり展事品を見終わった後、イスに座り込み先生の絵について質問をされました。私

は答えられる範囲で話しました。いろいろ話をしたのち。芸術家は貧乏の方がいいものが表現できる、もっと

泥臭い絵の方が質が出る、そう先生に伝えてくれ。そう言って帰りました。

　午後８５歳になるという男の人がやってきました。新聞で見たとのことでした。その方はこのたびの先生の

若い頃を知っていて訪ねたようです。書道家で禅画を描かれるようで今年も発表会をやったとのことでした。

展示館内に入ってすぐに椅子に座り先生の当時の話をしたり、禅画の話をしたりしていて、一向に展示品には

目もくれませんでした。せっかく見えたのだから１つくらい見てもらおうと、この作品は一番新しく力の入っ

たものですよ、と指をさして説明をしましたが全く腰を上げることはありませんでした。そのうちに次の方が

見えたので帰られました。

　そして３番目の個性派が見えました。夫婦で見えました。とても立派な方で、農業をやっています。とても

見かけによらず繊細な感じのところがあり感性に沿って生きられている感じがしました。話はとても広く、そ

してきわめて深いものでした。初対面なので細かいところはわかりませんが、きわめて人生を謳歌している感

じです。仕事、余暇、交友、時間など、それぞれ自分のペースでやっているような感じでした。

（２０１０年６月５日）



６月の展示品案内

　６月展示最初の日曜日。出足は悪く午前中は１名の来館でありました。午後になって今までのペースになり

ました。今日は来館者と展示品をじっくりと鑑賞しました。展示品は共同作品が３点、そして個人作品が１７

点です。共同作品は浜松城と公園を描いたもの。そして昨年フラワーパークで開催されたモザイカルチャー博

、それから自然の野原を描いたものです。

　それぞれとてものびのびと比較的自由に描かれています。色合いもきわめて鮮やかで目に映える感じです。

ただ共同展示の難しいところでしょうが、ポイントが見当たりません。他のそれぞれの作品は草花と富士山が

描かれています。全体的に無難に仕上がっている感じです。無難だけにちょっとインパクトに欠ける感じです

。このたびのような作者は、とんでもない発想でドカンと驚くような作品が時々ありますが、このたびはあり

ません。しかし、それぞれのびのびと比較的大胆に描かれています。そして色合いもとても鮮やかで、まあ満

足に近いものもあります。

　私が気に入ったのは鬼ゆりを描いた作品です。鬼ゆりは私は知りませんが、絵を見ていると想像されてき

ます。特に花の茎がとても力強く描かれていて、作者の心がそこにあるような感じがします。茎は太くそして

でこぼこしていて、またまっすぐでなく上に伸び花をつけています。まさに鬼ゆりです。作者はどんな方か、

知りたい感じです。きっと優しい方でしょうが、心は厳しいものを持たれているのかな。

（２０１０年６月６日）



ギャラリー所在地紹介（パート１）

　ギャラリーとはいうものを不審に思われている方もおありかもと思いまして、少しづつ正体をご案内してみよ
うかなと思います。
　今日はギャラリーの所在地をご紹介します。浜松市なんですが、つい最近までは天竜市でした。例の市町村合
併で浜松市となりました。政令都市ですので一応天竜区と住所はなっていますが、実際は浜松の中心部より２０
数キロ北にあります。天竜川に注ぐ阿多古川に沿って地域が形成されています。山と川に囲まれた極めて静かな
山村です。まさに過疎地そのもので、地域内には小さな駄菓子屋はありますが日用品のそろっているような店は
ありません。病院もありません。学校は小学校と幼稚園はありますが中学校は廃校となりました。
　私のギャラリーの近くに中学校があったのですが、今はほったらかしの状態です。住人は必然として年寄り世
帯が多く子供の声はほとんど聞こえることはありません。車は時々通りますが人間はあまり見掛けることはあり
ません。私のギャラリーの前は川になっています。そしてその向こうは竹藪、そしてその向こうは山になってい
ます。山の高さは２００メートル以上あります。そんな山が目の前にあるためテレビは映りませんよって、皆さ
んと共同ではるかかなたにアンテナを立て、それで何とかテレビが映っています。バスは走っていますが１時間
に１本弱のため、一度乗り遅れたりすると大変です。いずれにしてもこんな田舎です。
（２０１０年６月８日）



ギャラリー所在地紹介（パート２）

　所在地をもう少しご紹介します。

　何しろ山間僻地ですのでこれといって特徴もありませんが、無理やり引っ張りだすとすれば、お茶、シイタケ
など山の産物はそこそこあります。しばらく前までは専業農家もありましたが、外国産に押されて今はさっぱり
です。また困ることに少しの作物をサルとかイノシシがよく出て食べ荒らします。サルやイノシシのために畑の
作物を作っているようなものです。

　目の前を流れる川は日本名水の１つになっているようですが、魚もほとんどいません。いまはアユを放流する
ので、夏から秋にかけてはアユ釣りはできます。しかし川遊びの人たちが比較的多くやってくるので、昼間はな
かなかアユ釣りどころではありません。山は杉の木がほとんどです。春初めからスギ花粉が風が吹くたびにパー
と舞い上がり黄色の煙が舞い上がる感じです。それでも花粉症の人はあまりいません。もちろん働くようなとこ
ろはありませんので、どうしても若者は出ていくようです。人々はちょっとした畑や田などで少々の野菜などを
作り日々を送っています。まだこの地域は比較的浜松圏内に入るので何とか生計も成り立つわけですが、まだま
だずっとずっと北の果てまで、長野県、愛知県境まで浜松市となっていますので、そうした見方からするとこの
あたりは開けているほうかもしれません。

（２０１０年６月９日）



ギャラリー所在地紹介（パート３）

　なんせ思い付きで書いているものですから、翌日読み返したりするとアジャーて感じでこりゃなんですかとか
思うことがたびたびで、このたびの所在地案内にしても全く案内には程遠いものです。２日にわたって書いたも
のの中身は乏しく情けない限りです。いままでの内容を読み返したところ全くいいことが書かれていませんので
、今日は少しくらい良いことを書かないと、と思いまして・・・。　　　　　そんなわけで良いところですが、
人間関係的ですが、街でもなくそれといってすごく田舎でもないためかお互いの気遣いは深くもなく浅くもない
という感じです。また近所のお付き合いもほどほどに深くもなく浅くもないため、お互いに比較的気楽に過ごせ
ます。しかしなにがしの事情が発生した場合はお互いに協力することができます。縦社会はまあ長老は立てます
が重要な事例が発生した場合は体制の意見に沿った対応となります。飲んだり食べたりのお付き合いはほとんど
ありません。まあ総じて人間関係はのんきなものです。生活は比較的地味でお互い競い合うことは全くと言って
ありません。それぞれの実力の範囲内の生活をしています。よって私もへらへらしながらボチボチやっているの
です。
（２０１０年６月１０日）



今夜は大変

　今日はギャラリーは休みです。前から髪の毛が気になっていたので午前中に床屋に行きました。空いていた

のですぐできました。床屋で困るのは眼鏡をはずすので鏡が全く見えず長さ加減がわからないため、家に来て

見てびっくりということがたびたびあります。このたびもそんなことを気にしながらいざ床屋に行くと余り要

求もせずに、おまかせ、とか言って大丈夫かな、なんて思いながらやってもらいます。床屋の旦那が、鏡で頭

の後ろとか襟足絵を写したりしてくれますが全く見えないので、いいよイイよとか言ってまあ終わるわけです

。

　うちに帰り、今日もすぐに鏡の前に立ち仕上がり具合を眺めましたが、帽子をかぶって来たため帽子の跡が

ついてぺこりとへこんでいるため、状態がよくわかりませんでした。長さ加減はいいかなと思います。そして

私は白髪が多いため髪を染めています。ややうすい茶色に染めています。その作業を今夜風呂に入る前にやり

ます。これが大変です。自分でやるわけでして当然眼鏡をはずすので全く、カン、でやることになります。し

ばらく前までは私の奥さんのような人にやってもらっていましたが、ものすごくものすごくそそっかしいため

染め粉を肌につけられたり、まだら模様に染められたりで笑い物になったようなこともあって、それで自分で

やるようになりました。本当は床屋でやってもらいたいのですが、染めるとなるととても時間がかかりその間

にトイレに行きたくなってしまうとまた煩わしくなるし、とにかくすぐやって、すぐ終わりにしたいものです

から。そんなわけで今夜はどんなふうになるか今から面倒くさく感じますが、多少色気もあったりして、白髪

頭でいることはできません。

（２０１０年６月１１日）



大忙しの土曜日

　梅雨が近づいているのか蒸し暑い一日でした。毎週土曜日は私は大忙しの１日となっています。毎日家事

をやっていますが、特に土曜日は家事予定を多くしてあります。いつも時計とにらめっこをしながら予定を進

めています。

　しかしギャラリーを始めてからは全く予定もへちまもなくなってしまったため、しばらく前から、ギャラリ

ーの入口に、御用の方は電話を下さい、とメモ書きを掲示して私の予定に重きを置いた対応をしてきましたが

、今日はちょっとそのようにはいきませんでした。開館前からすでに来館者が待っていたためあわてて鍵を開

けました。すいませんどうぞごゆっくり、と言って戻ろうとしたのですが、朝から暑い日差しによって館内は

蒸し暑く、ごゆっくりどころではありません。さすがの私もこの環境の状態では知らんふりもできず、館内が

正常になるまで来館者の相手をせずには居られません。

　展示品の紹介をしたりしているうちにまた次の方が見えました。その方は比較的近くの方でした。私は初対

面でしたが、何か波長があっていろいろな話をすることができました。女の人でおそらく６０に近いか少し過

ぎているように思われます。話を聞くと人が寄ってくるようなことをやってみたいといろいろ考えあっちこっ

ちいろいろ見て回ったり話を聞いたりしているようです。私に対しても非常に興味を持っていただき、いろい

ろ尋ねられました。話の中でとても勢いがあって力強く何か押されっぱなしであったりしましたが、私に応援

のメッセージをもらったりして気分は悪くもありませんでした。特に近くに住まれているため力強くも感じた

ものです。こんな風にして少しづつ私のギャラリーも広がり定着していくのかな、と思いました。まあそれに

しても予定は狂いっぱなしで予定の最後の洗濯を終えたのはすでに５時を回ってしまいました。

（２０１０年６月１２日）



おだやかな一日

　まあほどほどに自分のこともできたし、来館者との話もそれなりにでき、そしてハプニングもあった楽しい

一日でした。

　午後展示館の入口付近にあるプランターに植えた花の手入れをしていましたところ、元議員の方が見えま

した。私は花の手入れをしていたので中に入ることを勧め、ごゆっくりどうぞ、といつもの自分勝手な言葉を

投げて花を摘んでいました。そしたら大きな毛虫を手でつかんでしまい、大声をうっかりあげてしまいました

。ウアー・・・。

　中から元議員の方が飛び出してきました。どうしたんですか。私は放り投げた毛虫を指さして、毛虫・・・

、毛虫、と大きな声で言いました。その方はスリッパで外に飛び出し、毛虫を見て、ワー、ワー、と同じよう

に大きな声で言いました。私は呆気にとられて、その方を見ていました。　その方は毛虫を見て、大きい、大

きい、どこにいたのですか、私は大嫌いです、どこで見つけたのですか、と私をにらめるような感じで言いま

した。私はこの花についていたことを話しました。そしてその方は、プランターにまだ必ずいるからと入口か

ら遠避けるように言いました。展示館の中に入ってくるかもしれないとか言って・・・。私は言われるように

そのプランターを遠くに離しました。そしてその方と館内に入り毛虫の話を聞きました。

　その方は何度か毛虫に刺された事があって、とても刺されたところがはれて大変な目に会ったこととか、あ

るところで毛虫の大群に会って毛虫の上を歩くようなことがあったとか、いろいろ話されました。結局絵の話

は全くなく帰られました。まいった、マイッタ！

（２０１０年６月１３日）



和尚さんを訪ねる

　新しい展示作品を探しにあるお寺を訪ねました。そのお寺の住職はある施設に勤めていて大変な信用のある

方です。初めて訪ねたお寺はとても立派な建物で、私はその建物に興味を持ちしばらく建物周りを眺め、時代

背景や建物の装飾を見て感心したりしていました。そのうちにお寺の関係の方が私を見つけ中に入ることを

進めていただきましたが、あまり時間もないため失礼して住職に会いたい旨を伝えました。

　じきに住職が玄関から現われました。初対面なので丁寧なあいさつをして訪ねたわけを話しました。住職は

とてもラフな感じでちょっと黒目のガラスの眼鏡を掛けられ、少しガムの匂いをさせながら、きわめて気さ

くな話し方でいろいろと持ち得る情報を話してくれました。

　私もとても気楽になり思うことを次々と話しました。新しく展示に結び付く具体的なところまでは進みませ

んでしたが、少し時間をかけてみれば案外展開するかもしれません。まあ今日は肩慣らしということで、また

機会を見てしっかり時間をとり訪ねようと思います。このたびもギャラリーのおかげでいろいろな話ができま

した。私はギャラリーを始めた１つの目的はこうした新しい出会いとそして出会いが発展して新しい体験がで

きることにもあります。よって今日は楽しく良い一日でした。

（２０１０年６月１４日）



ギャラリーほったらかし

　今日は家を壊すための作業をしました。いま住んでいる家の裏に１００年くらい前に建てられた古いうちが

あります。今のところなにも不都合はないのですが東海沖地震などが来ると倒れる可能性が高いので、それと

隣に比較的接近していて隣はまだ新品の家のため、万が一倒れて隣のうちにでもよさりかかったりしたら大変

と前から気になっていたので、取り払うことにしました。

　作業は機械が入るようなところではないので近くの人にお願いしました。そんなわけで手伝いをするわけ

です。よってギャラリーどころではありません。

　ただ、休むわけにもいきませんので１０時の休みになったので、かぎを開けておこうとギャラリーに行った

ところ、さっそく来館者が見えました。私は、マイッタなーと思いながら挨拶をしました。何しろ服装が作業

をするための服装なので、どこかのとんでもないような親父の感じの服装です。来館者は、どうなってんの、

っていう感じで私を見ているようでした。私は念のため服装のわけを話しました。来館者は少し薄笑いをして

いました。ひととおりの説明をして失礼をしようとしたところ、いろいろ質問を受けました。いつ頃から始め

たのかとか、何を書くのかとか、始めたきっかけなど質問され、とどのつまりは１０時の一服もできずに解体

作業をまた始めました。

（２０１０年６月１５日）



ど疲れた一日

　毎週水曜日はある大きな病院の情報室の管理人をやっています。よってギャラリーは休みです。情報室とは

患者さんのためのいろいろな情報を得るための書籍、インターネット、ビデオ、コピー機など、さまざまなも

のがあります。貸出もできます。そのもろもろの管理をします。いつもいろいろな方が見えます。それぞれに

なにがしかの重いものを持たれている方が多いように思います。　もうしばらくその部屋にいるので、患者さ

んと話をすることもよくあります。今日も６０歳代半ばと思われる男の方が話しかけてきました。その方はよ

く見えるので知っていますが、話をするのは初めてです。なんとなくとっつきにくい感じがあったりしばらく

前クレームをいただいたりしたこともあったりして、なんとなく距離を感じたりしていましたが、まさか話し

かけてくれるなんて思ってもいませんでしたのでうれしく感じました。

　目を悪くしてパソコンのキーボードの文字が見えないとか、本も余り読めないなど、見えにくいことについ

ての話を突然されました。私も目が悪いので車の運転も止めパソコンも音声化してあるので本も毎日読んで

もらっているとか、そのソフトについてしばらく話しました。その方はさっそくインターネットで調べメモを

して帰られました。いい事を聞いた、いいことを聞いた、退院したらすぐ検討するなどと言ってました。見か

けは恐そうでとても堅物そうな感じの方でしたが、話をするととても気さくで声もやや高めで、優しそうな感

じでした。

（２０１０年６月１６日）



土壁壊し

　今日もギャラリーはほったらかしです。もし作者がこの状態を知ったとするとびっくり仰天でしょうが、今

はこのたびの古い家壊しを手伝うしかありません。よって今日も家壊しです。

　今日は土壁を壊しました。金鍬のようなもので力任せに壁を叩きます。壁は、ガサ—と落ちますが全ては

落ちません。中に竹で編んだ格子状のものが壁一面に張り巡らされているため、その竹を取り除かないことに

はどうにもなりません。１００年もの間大した痛みもなくしっかりと保たれていた壁は思うように簡単に崩れ

ることはありませんでした。鍬で力任せに叩いたところでどうにもならず、やむなくのこぎりで竹を切ること

にしました。その竹は全くしっかりしていて腐りもなく竹独特の粘りもしっかりあって切ることも大変でした

。何しろ竹の数がものすごく多いためとにかく難儀しました。

　土の量も半端ではなく２階部分の土の量と言ったらものすごく、それよりも埃が並ではありません。息をす

るのも苦しくなるほどで土壁の匂いは埃の匂いそのものです。今日はかなり土を吸い込んだことと思います。

こんなに土を大量に使っていれば居住性はいいのかな・・・と思いました。　しかし１００年という年月はも

のすごいことでしょうが、この壁と中の竹それと竹を止めてある縄等はとてもしっかりしていて１００年の歳

月を感じるものはありませんでした。まあ色々なことがあったのでしょうが、この家もお役目も済んだという

ことです。御苦労さまと思いました。

（２０１０年６月１７日）



写真撮影

　今日は次回展示作品の案内状に載せる写真撮影に作者宅を訪問しました。何しろ家の解体作業の合間を見

てさっと行ってさっと帰らないといけないのです。

　昼休みに行きました。すでに何度か訪問しているので快く出迎えてくれました。写真撮影の話をして家の中

に入りました。天気が悪く雨模様だったりしたので、うまく映るか心配でたくさん撮影をしました。

　来月は水墨画です。作者はもう８８歳になられる方です。ちょうど米寿になるのでその辺をうまくアピール

できるといいと話をしました、作品は殆ど大型サイズでいちばん大きなものは横２メートル近くもあります。

どのようにして展示しようかとも思いますが、家に帰るとすぐに忘れてしまいます。おそらく当座になってあ

たふたすることと思われます。行き当たりばったりの自分ですのでどうするか自分ながら見ものです。

　作品はアルプス連峰の雪を抱いた山々とか激流の川を描いたものが多く見受けられます。とてもスケールが

大きく見栄えがあります。おそらく作者は自由気ままな生き方をされてきたのではと思います。

　写真撮影はすぐに終わりましたが絵を見ながら思うことがあるのでしょう、いろいろと話をされて、しばら

くの時間を過ごしました。家に帰ると、もう間もなく昼休みの時間が終わりになるところでした、大急ぎで昼

飯をかき込んでまた解体作業を始めました。雨が強くなって、もうずぶ濡れになって散々でした。

（２０１０年６月１８日）



鍼灸院にて治療

　日記を２日休みました。腰とひじを痛めて夜もうまく眠れずバンやむえず。何しろ家の解体作業は大変で、

とにかく重いものばかりで、それとその重い木とか土とか石を解体現場から運び出すわけですが、とても狭い

ところを通らなければならないため運び出すには手で持ち出すしか方法がありません。その作業を私がやるわ

けです。重いものを持って行ったり来たりの繰り返しです。よって私はへとへとになって板につまずきひっく

り返り肘を石垣にぶつけ動けないほどの痛みを感じしばらくその場所に寝ていました。そのうちに少し痛みが

和らいできたのでまた作業を始めましたが、肘をかばうため今度は腰に負担がかかり、夜になって痛み出しと

ても眠れるどころではありませんでした。

　朝になるのを待って鍼灸院に飛び込みました。その鍼灸院はずっとお世話になっているため何も言わなくて

も感じていただけるほど、先生の感受性は高く非常に安心できます。今日も私の歩くかっこうを見て大体のこ

とはわかったようです。すぐに治療を始めていただきました。

　針とお灸で痛みを取り除いていきますが、良くなるまで治療を続けるため今日も２時間半程かかりました。

困ることは途中でトイレに行きたくなることです。今日も途中でトイレをもようしたためトイレに行ったわけ

ですが、何しろ針がお腹あたりに入った状態で行くので半分裸状態であります。次の患者さんの待つところに

トイレがあるため、もし女の人でもいたらと非常に気を遣います。先生はその辺りは無頓着なので、少しあた

ふたしたりしてトイレをすごく我慢したりしていると切羽詰まって行くことになり、トイレに飛び込むような

はめなります。

（２０１０年６月２１日）



三島に行く

　ギャラリーを休みにしました。何となく抵抗はあったのですが、まあいいかなと思い三島に行くことにしま

した。といっても遊びではありません。医者に行くのです。もう２０年以上行っているのです。漢方医で当初

は東京の巣鴨に行っていたのですが、都合でやめられ三島の漢方医を紹介していただいたということです。目

が悪いのですが何しろ治す手段がなかなか無いようで、こうして漢方をやっているわけです。

　三島には２か月に１度の割合で行きます。気分転換を含めて行きます。先生は何時も何かと気を遣ってくれ

ます。今日はギャラリーを始めた話をしました。先生はとても喜んで励ましてくれました。そして今の世の中

のひずみについて話をしてくれました。余りにも荒んだ社会になってしまったこの現状を嘆いていました。若

者に未来が見えない社会なんてありえないとか、私も同感で、つい診察の手を止めっぱなしでしばらく話をし

ました。私はとてもいい感じになりました。先生はおそらくもう８０歳に近いと思われますが、その意気込み

には圧倒されました。

　帰り新幹線の中で駅弁の寿司を食べました。三島名物かどうか知りませんが何とか寿司です。電車が走り出

すのを待ち兼ねるように弁当のふたを開け中にあった御手拭きを使うのも後回しにしてとにかく寿司を早く食

べたいのいっしんで箸を運びました。最初に箸をつけたのが寿司ではなく何だかわからず棒状のウインナ—く

らいの太さのもの。それが弁当箱の一番下にあったのでそれを口に運びました。何だかわからず何度か噛んで

いるうちに、それは生のワサビであることが口の中が証明してくれました。口の中は火の海になりました。吐

き出すわけにもいかずただひたすら耐え、火が消えるのをじっと待ってそっと飲み込みました。とんでもない

ことで、弁当箱の中をよく見ると、ワサビを摺って使うように道具も入っていました。まあなんともはや、と

んでもない弁当でした。

（２０１０年６月２２日）



次月展示準備

　今日は水曜日、いつもの病院のお手伝いです。珍しく定刻より少し早めに入ることができました。今までほと

んど遅刻で、遅刻が当たり前になってしまっていました。珍しいことです。

　しかし今日は次月展示品の看板作りをやりました。私のいる部屋はパソコン、プリンター、コピー機などが

そろっているためとても都合がよく、ギャラリーを始めてからずっと利用させてもらっています。よって看板作

りをしました。原紙を拡大したり色合わせをしたりで大忙しです。とても患者さんとは話をしている時間も無い

ほどに忙しく作業をしました。午前中に何とかできました。

　朝のうちは大雨でしたが、いつの間にか薄日が差し込んでいたので帰りに作者の家によって作品を受け取りま

した。何セこのたびは大物ばかりで横の長さが２メートルもあるものが５点もあります。トラックの荷台にいっ

ぱいです。その下が１.３メートルくらいで小ぶりでも１メートル近くあります。全部で１２点でした。
　どのように展示をしたらいいのかとても気になります。それに重いので落としたりしたら大変です。少し時間

があるのでよく考えなければ。それと案内状も作らなければなりません、一応見本を本人のところに届けてあり

、絵の写真を印刷してあるのですがカメラのフラッシュの明かりが入ってしまっているのと部屋のカーテンが絵

のガラスに映っていて、そのことを本人は気にしていました。私はあまり気にもなりませんので印刷したわけで

すが・・・。気になる人は気になるのでしょう。でも案内状を受け取った人はそんなによく見ることもないから

大丈夫ですよ、と言って本人を納得させようとしています。本当のところは、また写真を撮ったりして作り直す

のが面倒だし時間もないので、なんとしてもこれで承諾を取らなければと考えています。

（２０１０年６月２３日）



演奏会に行く

　ギャラリーは臨時休業です。午後から浜松のアクトシティに友達３人で合唱団のコンサートに行きました。

このコンサートはもう十何年も続けていっているので年間行事のようなものです。いつも気遣いすることがあ

って友達に迷惑をかけています。今回もそうでした。それは演奏会の前にトイレに行っておかないと安心でき

ないのです。よって今回もトイレに行きました。まず電車に乗る前に１回、電車を降りてまた１回、会場に入

って１回。計３度も１時間ほどの間に行きました。これでやっと安心して音楽が楽しめます。

　演奏会は年々充実しています。今回もいろいろ工夫を凝らした演奏でした。団員が交代でタンバリンをたた

いたり笛を吹いたりで、まあ眠気予防になりました。ゲストがあってパイプオルガンの演奏者が何曲かひきま

した。パイプオルガンは久しぶりに聴く新鮮味もありよかった。全体的には２時間の演奏が中だるみない内

容で良かったと思います。

　ただ団員の服装がいつものように黒と白の服装で女性は休憩の後ピンクのドレスに着替えましたが、まあそ

れはほど目につくこともありません。演奏曲からして、そうかしこまるほどのこともないのではと思います。

童謡、民謡、ポピュラー、抒情歌等です、思いきってジーパントとかミニスカートとかもいいかも。それとた

だ突っ立て居るだけでなくある程度アクションもあっていいんじゃないかなと思いました。

　演奏会を終えてさっそくトイレに行って、ラーメンとビールをガブーッと飲んで、気持ちよく帰りました。

（２０１０年６月２６日）



展示の切り替え

　実は今日、今までの作者が来て写生をすると勘違いしていました。それは昨日でして、それも天気が悪かっ

たので取りやめになったわけです。どこで狂ったのかわかりませんが、そんなわけで今日は展示品の切り替え

です。

　前回の展示がとても工夫を凝らしてあったので取り外すこともなかなか思うようにいかず、かなりの時間を

要してしまいました、布を画鋲であっちこっち止めてあったり、大きな画用紙を壁一面に止めてあったり。ま

あとにかく取り外しは面倒で、最初は丁寧にやっていましたが午後になって気温もばか高くなったりして面倒

くさくなり、ガバー、っていう感じで、もうむしり取るように外しました、おかげで結構早く取り外すことが

できました。

　そして今月の展示品を適当に並べてみましたところ、とにかく大き過ぎて重くて一人ではとても持ち上げる

ことが難しいものもあったりで、途中でもう嫌になってしまいました。とにかく暑くて暑くて、とてもやる気

も出ません。まだ明日があるので急ぐこともないかな、などと勝手に思いやめました。

　しばらく前に買ってきた花の苗がまだほったらかしにしてあったので、その花をプランターに植えました。

しかしそのプランターも今までの花が枯れかけていたりで、その花を切ったり引っこ抜いたりしているうちに

もう汗がぼたぼた落ちてきて、こりゃとてもじゃあない、感じになってきました。とにかく暑すぎて体が全く

動かない感じで、花植えも途中でやめました。

　涼みにでもと思い、農協にお金をおろしに行きました。窓口の女の人が定期を進めてくれましたが、私は貧

乏真っ只中ですから自殺寸前です、と言うと、あっそうですか、とわけのわからん返事をしました。

（２０１０年６月２８日）



ギャラリー紹介と本日のお客様

　しばらくのご無沙汰でしたので、簡単にギャラリーの紹介などを何回かに分けて行いたいと思います。できれ
ば写真なども紹介したいのですが、写真添付方法がわかりませんので今しばらくお時間をいただいて習得したの
ちはバカバカ掲載したいと思います。
　まずはギャラリーの場所を紹介しましょう。住所は浜松市の天竜区にあります。天竜区は浜松市の中で全くの
お荷物地域です。山と川と山とまた山となっていて、山と川以外は何の特徴もありません。広さは広大で愛知県
から長野県そして静岡市の近く大井川の本川根町まで、とんでもない広さであります。しかし人口はとても少な
く三万数千人であります。
　ギャラリーはそれでも何とかこの天竜区の中心よりにあります。全国100名川のひとつ阿多古川と県道9号線
天龍飯田線に面した街道沿いにあります。浜松市の中心部より20キロほどの位置になります。夏は川遊び客、春
秋は山菜採りから紅葉めぐりなどで比較的人の往来は多いかなと思います。しかし飛び込みのお客さんはほとん
どありませんし、地域においてもあまり関心具合もありません。『何かやっているようだな』って言う感じで、
寄っていく近隣のお客さんもあまり多くはありません。『まあ少しづつ地道に進めて行けばいいかな』と思って
います。
　今日の来館者は7名でした。元市議会議長の奥さんが終わりがけに見えました。私は初めて話をしました。か
なりのお歳になられるのでしょうが、とてもしっかりされていて話にもとても中身のある話され方でした。展示
品もとてもよく見られ、それぞれ感想を述べられ感心しました。それなりの方だと感じました。
　展示館の中は花がほどほどに生けられて、とても華やかです。特に蝋梅の花の匂いがとてもいい感じです。正
月月にとても似合う穏やかな花です。
（２０１１年１月２０日）



天龍新聞記者来館

　今日は休館日です。御葬式ができたので支度をしていると、突然来館者らしい車が現れました。何かと目を

凝らすと、それは天竜新聞社の方でした。本年初めて顔を合わせました。どこからかこのたびの展示を聞かれ

たようで、わざわざお出でたわけです。

　私は葬式の支度もそこそこに館内を案内しました。作品展示者の活躍の様子とか作品の内容などをシャツを

着直したりネクタイを締めたりしながら話しました。そのうちにこのごろ話題になっているタイガーマスクの

話になり、民主党の管総理の話と続き、内閣改造から与謝野大臣のこと、また消費税と話が盛り上がり、気が

つくともうすぐ葬式の始まる時間でした。びっくりしてあわてて葬式の会場に向かいました。

　目が悪いのでいっくらあわてても走り回ることもできず、普通の人の歩くスピードが私のハイスピードにな

ります。気ばっかり焦ってさっぱり進みません。やっとの思いで斎場につきました。平静を装って受付を済ま

せ落ち着く場所を探しながら誰がどこにいるのか、あたりにいる人はだれなのかよくわからないため頭をやた

ら下げたりして大変でした。

　何とかことを終え帰って着替えをしていると、コートに洗濯屋の札が付いていました。コリャーマイッタ。

おそらく襟もとから飛び出ていて、その札が丸見えだったことを想像すると、びっくり仰天です。

（２０１１年１月２１日）



森林公園森の家に食事に行く

　今日はとても温かく気持ちのいい天気でした。昼ご飯を近くの公園のレストランに行くことにしました。近

くと言っても5キロメートルほどのところにあります。県立の森林公園になっていて一体は天竜奥三河国定公
園になっています。

　私はよく通るところですからあまり感じることもありませんが、ゆっくり散歩でもするととても自然が豊か

でそれなりに整備もされていていい感じになります。何しろ広さが並ではありません。とても1日ではすべて
回りきれません。そしてほどほどに起伏もあって、公園内には体験の施設とか、展示施設などいくつかの施設

があります。レストランもその一つです。

　そんなことで友達を誘っていくことにしました。しかし誘ってから車がないことに気がつきました。あるの

は軽トラックだけです。私の愛用者です。それには2人しか乗れません。いまさらになって車が無いなどとも
言えないし・・・。いろいろ考えてもいい方法はありません。とにかく行くしかありません。

　友達の家に向かいながらふと考えが浮かびました。3人無理やり乗せてしまおう。ということで乗ってもら
いました。結構うまく乗れてレストランに着くことができました。

　レストランは珍しく結構混んでいました。注文をして、ろくでもない話をしたりしていると、隣の席でビー

ルで乾杯などしてグビーッと飲んでいる。このまま食事だけではどうも調子が出ないと思いビールを頼みま

した。私だけ飲みました。もう1本飲みたいと思いましたがやめて食事をしました。
　帰る頃になって、だれが運転するのということになりました。わたしはビールを飲んでしまっているので代

わりを頼むと、2人とも免許を持ってこなかったということで、とてもシラーッとした感じになりました。結
果的に飲酒より不携帯のほうがいいということで、運転を代わってもらい帰りました。皆マイッタ、マイッタ

という感じが顔に現われていました。私はビールの勢いか、なぜか笑えてばかりいました。

（２０１０年１月２３日）



昨夜は死にそうだった

　昨夜、風呂から出るとふらふらしてうまく歩けない状態でした。風呂酔いでもなくなぜか突

然のことでした。たま—にそのようなこともありますが風呂の後は初めてでした。いつもはじ

きに治るので昨夜もそのうち治るだろうと思い横になっていました。夜中の12時を過ぎ立ち
上がって様子を見ましたが全く治るどころではありません。とにかく寝るしかないのでまた布

団にもぐり込みじっとこらえていました。ところが心臓がドキドキし始め胸の上に手を置くと

それは波のようにバクバクと手のひらに感じました。これはいかん。

　と深呼吸呼吸などをしているうちにますます動悸は激しくなり、うねりのように胸が波打ち

ました。そして手足がしびれ始め足は異常に熱くなってきました。死ぬのかな、と思いました

。

　私は目が悪くそれも進行性でやがて見えなくなってしまうかもしれません。見えなくなる前

に死んでしまおうと思い私の寿命は70歳くらいと思っています。今62歳ですからあと８年です
。8年くらいはなんとか目の具合も持ってくれるのかなと思ったりして・・・。生活設計も70歳
を見据えて3年刻みくらいで進めています。よって今のギャラリーも3年できればいい、と考え
ています。

　話は戻りますが、そんなことで死んでもいい、と頭の中にいつもあるので、このような状態

になってもあまりあわてることもありません。ただ思うことは、死んでしまうとなにがしかの

迷惑を他人にかけてしまうことが気がかりです。できるだけお世話になることを少なくしたい

、と思うわけです。そして波風も少なくいつの間にか忘れ去られてしまえばいいだけです。

　心臓は相変わらずバクバク手足はびりびり。何かしておくことは、と思いました。携帯電話

に人に見られるとよからぬ推測をされそうな写真とかメールがあることを思いました。あれは

消したほうがいい、とすぐ思いました。暗闇の中手探りで携帯を探し出し布団にもぐった状態

で15点ぐらいのものを一つづ消しました。消すたびに、ピー、ピー・となりました。全て消し
終わりこれでＯＫと思い再び布団に深くもぐり込むといつの間にか寝入ってしまいました。そ

して朝をいつものように迎えました。

　昨夜はなんだっのか。携帯を眺めながら私にとっては大切なものが全て消されてしまったこ

とが残念で仕方ありませんでした。

（２０１１年１月２５日）



車のカギを紛失

　全くマイッタ。実は私は目が悪いため車の運転を２年前頃からやめています。その代わり私がちょっとした下
請け稼業をしていた時の運転手に１日おきに来てもらい、私の足となっていただいています。その方はずっと前
に車の事故をやって頭を損傷し、その後遺症がかなり残っています。一番の問題はすぐに忘れてしまうことです
。よって車の運転はできるのですが道路や行先はすぐに忘れるため、私がカーナビとなって指示を出します。し
かし私も目が悪く道路標識など比較的近くに行かないとわからないためよく間違えることがあります。よって道
路標識などが目に入るとその方に読んでもらい、それで判断をしたりします。とにかく都合よくいかないことが
多くイライラの連続です。二人で０.７人前って言ったところです。

　今日も大変でした。用を足して車に戻ると運転手がポケットをガサガサやって一向に車のドアを開ける気配が
ないので、なんだ、と聞くとカギがないと言う。今日は３月の展示をしていただく方の家を訪問するので時間を
約束してありました。いくらガサガサやってもカギは出てきません。とても寒い中居場所もなくただ運転手に対
して、悪口を繰り返していました。今まで歩いたところを見て来るように伝え、私は寒空の下でうろうろしてひ
たすら待つのみでした。通りがかりの人がどうしたのかと声をかけてくれたりしましたが、もう怒れているので
その優しさも上の空でイライラ、ブツブツでした。そのうちに運転手が帰って来たので、カギのことを聞くと
ポケットにあった、と言って、やれやれなんて暢気なことを言ってました。私も全くやれやれで、それ以上怒る
気にもなれずホッとしました。とにかく寒かった。

（２０１１年１月２６日）　



溝に落ちる

　今日は２月の展示会の案内状を配りに行きました。最初に公民館に行きました。いつものようにあまり反応もなく大し

た交わす言葉もなく早々に引き揚げました。いつもこんな感じなので改めての感想もありません。

　続いて小学校に行きました。１度うかがっているのでこのたびもどうかな、って感じで寄って見ました。玄関がよくわ

からないのでうろうろしていると少し若い感じの男の先生が声をかけてくれました。展覧会の案内状の話をすると、校長

がいるから会われたら、と言ってくれました。私はびっくりして大喜びでお願いしました。玄関の方に案内されるとき、

目が悪いので、と言うとゆっくりと歩きながら玄関まで案内をしていただきました。玄関に入ると校長室に案内する旨の

話をしていただきましたが、私は失礼があっては、と玄関で校長先生を待ちました。

　すぐに先生は現われました。ジャージ姿で比較的若い感じの女の先生でした。私が描いた校長像と余りにも違うため少

しためらいさえ感じました。とてもさわやかなそして奇麗な方でいい感じでした。丁重に名刺と案内状を渡しました。そ

うすると先生は昨年の８月にすでに来ていただいていました。いろいろ当時のことを思い出しながら話をしていただきま

した。しばらく話をさせていただき失礼をしました。玄関を出ようとすると先ほどの男の先生が校門まで送ってくれま

した。とても私は嬉しく有り難く本当に心より喜びました。

　そして数か所案内状を配り、最後のお寺に行きました。この寺は初めてです。車から降りてもさっぱり入り道がわから

ずうろうろして何とか探し出しました。寺の中に入る道に沿って小川があったり溝があったりでとても歩くのに心配です

。川にでも落ちると大騒ぎです。足で方向を探りながらゆっくりと寺の中に歩みを進めました。ところ突然片足の置き場

がなくなり強い衝撃が腰と膝と手の甲に響き渡り、眼鏡がすっ飛び、帽子もすっ飛び、一瞬何だかわかりませんでしたが

、すぐに溝に落ちたことがわかりました。５０センチ程度の深さの溝でしたが、もう衝撃が体中に感じ、それよりなによ

り眼鏡と帽子がわかりません。何とか車を見つけ運転手を呼びました。運転手はすぐに眼鏡と帽子を見つけてくれました

。

　手のひらは皮が破れ血が出ています。手にしていた名刺と案内状は引き裂かれ無残なものです。ズボンをめくりあげる

とひざから血が滲み出ていました。私はズボンが破れていないか心配で運転手に調べさせました。何とか大丈夫でした。

手のひらの血をふいたりしながら運転手に八つ当たりしました。溝に落ちるのを見ていたのかとか、道をなぜ教えなかっ

たのか、見ていて笑ってたのかなど、ブツブツとしばらく言い続けました。

　こんなケチがついたのではもう帰ろうと思いましたが、気を取り直し再度案内状などを用意し、運転手の先導で寺に何

とか届けることができました。車に戻ると運転手が傷に貼るテープをくれました。ありがとうと言いませんでした。 
（２０１１年１月２７日）



三島に行く

　三島に行きました。漢方医に２か月に１度くらい行きます。何せ目が悪く今のところ治す方法がないとのこ

とで、まあしょうがないので良さそうなことをしているわけです。もう２０何年か前に診断されて、それから

漢方中心の治療をお願いしています。地元では鍼灸院でお世話になっています。自分では気功をやっています

。そしてこの三島の漢方医の煎じ薬をいただいて一日おきに煎じて飲んでいます。まあお陰で診断を受けて２

０何年かも何とかやってこられたのは、こうした漢方のお陰かなと思っています。診断を受けた時は５年も持

てばいいような感じでしたから。今でこそだいぶ不自由になってしまいましたが、でも何とか１人で今日も行

ってくることができるのだから、お陰さまだと自分に言い聞かせています。そんなわけで三島なんです。

　先生はいつも診断を終わると自分の思いを少し話してくれます。今日は日本の地方の荒廃した山、畑、そし

て田。日本の政策のかじ取りを大きく間違えてしまった、と言っていました。皆都会に出てしまって田舎暮ら

しはお金持ちしかできない。どこにもいけない年寄りが残され、この先ただ荒れ狂うのを待つだけの社会にな

っていると。

　私も田舎暮らしなのでこの先を考えると全く見通しは立ちません。なるようになるだけと言ってみたとこ

ろで、今だからそんなことが言えるのですが、高齢になったとき今のような言い方は絶対できません。しかし

何の解決策もありません。いまさらになってお金を稼ぐなんてこともできないし。まいってしまいます。もや

もやして病院を後にしました。

　薬をいただきに薬局に寄るとこぎれいな女性がとても親切に対応をしてくれました。薬局に入る時も出る時

も戸を開け閉めしてくれたり、とてもいい感じでした。新幹線に乗るといつものようにビールを飲みました。

そして寿司を食べながら、雪いっぱいの富士山を見ながら帰ってきました。

（２０１１年２月４日）



『かがやき』作品展

　２月の展覧会が始まりました。展示者は浜松市発達医療総合福祉センターの『かがやき』の皆
さんの作品です。展示品は油彩画、紙粘土による造形品、紙細工、木の板とタイルを組み合わせ
た鍋敷きなど、色々です。また販売コーナーとして日ごろ作られている洗濯はさみ、印鑑入れ、
コースター、しおり、などを並べてみました。障害を持ちながらも一生懸命作られた作品は見方
によっていろいろなとらえ方ができます。しかし、たかが絵、と言ってしまうほど軽いものでは
ありません。
　それぞれの作品は作者の皆さんの思いっきりの心と、思いと、感情が溢れんばかりに詰まって
います。まさに一生懸命の塊そのものです。私は今まで何度かこのような方々の作品展をしてき
ましたが、決まって感じることは一生懸命、それもひたすら思いを込めた一生懸命です。この皆
さんがこの先どのようにして生きられていくのか分かりませんが、おそらくこの作品と同じよう
に１つ１つ何事にも手を抜くことなくひたすら一生懸命毎日を送られるのだろうと思います。そ
こには何の駆け引きも、思惑もありません。よって皆さんに接すると必然的に皆優しくなります
。優しさ以外何も要りません。展示会に１人でも多くの方が見えられ、そして作品を見て色々
感じ、思って頂くことができるといい、と思います。
（２０１１年２月５日）



来館者様と涙

　今日は色々な方が見えました。今までの展覧会ではお会い出来なかった方が見えました。今回
は障害をお持ちの方々の作品展です。その方々の親ごさんが何人か見えました。私は初めてお会
いする方ですが色々と私の思うことを話しました。子供さんに対する思い、親としての日ごろ考
えることなどを聞かせていただきました。皆さんはとても実態をしっかりと受け入れておられと
ても力強い話でありました。
　受け入れる、ということはとても出来そうで出来ません。長い時間があって少しづつそのよう
な事につながって行くのかもしれませんが、しかしとても難しいことだと思います。おそらくそ
う言いながら常に自分に言い聞かせているのでは、と思います。皆さんはとても元気で、明るく
、何一つ弱々しいとこを見せることは全くありません。とても頭が下がります。
　私は、生きると言う事は苦悩だと考えています。決して後退的なお先真っ暗な意味ではありま
せん。しかし現実は厳しいものです。その厳しさゆえにたまに”ピカーッ”と光るものを感じること
ができるのでは。その時はとてもいい感じになります。そのような体験、出会いはそう度々ある
訳がありません。生きている時間のほとんどは苦悩です。それでいいと私は思っています。また
そのような生き方をしていくのだと決めています。
（２０１１年２月６日）



今頃なによって感じのギャラリー日記

　もう１１月になってしまいました。ギャラリー６０は何とか皆さんのお力によって続けられています。今月
は『ひょうたんランプ展』です。
　ひょうたんに穴をあけ中に入れた電球から放たれる灯りが穴を通して穴によって形造られた造形模様が映し出
されます。そしてその穴から出た灯りが壁面に投影され、それはそれは銀河星座のように鮮やかに映し出され
ます。まあなんと言いましょうか、展示館内はプラネタリュウムを何倍も何倍も華々しくしたような世界になっ
ています。ランプそのものは比較的簡単な構造だと思いますが、大小さまざまな穴をあける技術と図案がポイン
トかなって思います。そんな感じの展示が始まりました。
　今日は土曜日で、私は全く展示館には足を踏み込むことはありませんでした。土曜日は家の掃除をするように
決めてあります。古い家なので（築８０年）障子戸が多くそれにお寺のようにとても広い廊下があっちこっち
に有って建坪は７５坪もあるのに部屋数は１３部屋で、多いのか少ないのか分かりませんがとにかく掃除は手間
がかかります。はたきをかけて掃除機をかけて廊下をぞうきんで拭くと、もう半日です。床の間を拭いたり、神
棚を拭いたりなんやかんやでもう午後の３時です。とても面倒くさいわけですが、我が家の親方（戸籍上の妻）
が全く掃除が嫌いで『埃で死ぬことはない』とよく言って相手に全くされないので、いつしか私の仕事になって
しまいました。今日もその親方は勤めが休みでしたが、いつの間にか車とともにいなくなってしまい昼になって
も影形もなく、やむを得ず昨夜の残りのおかずで昼飯を済ませ何とか掃除が切りになったころに、いつもよりい
ちだんと大きな顔をして帰って来ました。私は大慌てでギャラリー内に逃げ込みました。
（２０１１年１１月５日）



七五三祝いと料理屋の女将

　この日曜日、孫の七五三の祝いをしました。私の子供達と母親でこじんまりとしました。子

供たちは全く酒は飲めません。私だけたくさん飲めます。いつもそうですが、酒飲み一人で周

りがご飯を食べたりしていつの間にか周りは食べ終わり、気がつくと私一人がテーブルに座っ

ていることがあるので、このたびはそんなことがないようにがぶがぶと飲みました。中瓶三本

飲みました。全て手酌で飲みました。ガブガブ飲んだつもりですが、やはりいつものように周

りはとっくに食べ終わり孫を中心にわあわあやっていました。

　私は一人で食事を済ませトイレに行きました。それが何か足がもつれたりして障子戸にぶつ

かり、よろけよろけて廊下を進みました。トイレの近くで、店の女将がちょうど来て『大丈夫

ですか、』と手を取ってトイレに案内をしてくれました。

　私は照れくさいのも忘れて女将に持たれるようにゆっくりと歩きました。女将は程良くふっ

くらとしていてとても気持ちが安らぐ感じです。ごく普通のおばさんなんですが、ちょっと鼻

にかかった声で上品でもないが温かみのある言葉で、とてもいい感じなんです。品もあるわけ

でもないのですが、いいんです、感じが。少しほどほどに色気があって、いつもそんな風に見

ていました。

　その女将が今私の手を、肘をそっと抱えて、私は『トイレがずっとずっと先だといい』なん

て思いながら廊下を進みました。トイレの戸を開けてもらい私は用を済ませました。とびらを

開けて部屋に向かい数歩進むと女将が何も言わず先ほどと同じように右手のひじを支えてくれ

ました。部屋に近づくとそっと手を離し、何も言わず部屋の中に入って行きました。私は少し

遅れて何か頬が膨らんだような、にんまりしたような顔を無理やり押えて部屋に戻りました。

皆は相変わらず孫を取り囲んで手をたたいたりしてわけのわからんことを言ったりしていま

した。

（２０１１年１１月８日）



明日は大変

　今しがた電話があった。『その、あの、もう４０年も前に交際していた方がその友達と一緒に当方に見える』
との連絡があった。何と言いましょうか、全くの突然の話で、非常に緊張したりして今頃から何とも落ち着か
なかったりしているわけです。確かにその方はとてもきれいでスタイルもよく何よりも頭がとてもいい、また声
もいい、すべて良かった、本当によかった。ほんの短い間だったけど楽しかった。その当時は我が家では電話は
なかったので隣にかかって来たりして・・・。呼び出し電話。おばさんがそばにいて話を聞かれていたりして気
になってろくざま話もできなかったりして・・・。
　でもうれしかった。まあずっと、ずっと昔のことだけど色々思い出されたりして。明日写真でも取れ
たら・・・、なんて思ったりして、髪の毛を染めようかなんて、年甲斐もなく。
　いずれにしても明日の夜は良い酒が飲める。きっとニヤニヤしながらいい酒をいつもより一杯多く飲める。明
日の午後１時過ぎはギャラリーは特別開館をする。
（２０１１年１１月１０日）



４０年ぶりの再会

　朝から雨でした。何か落ち着かず、いつもより３０分早く起きました。午前中床屋に行って髪も染めま
した。どこにも寄ることなく自宅に戻りその人をひたすら待ちました。展示館の掃除をしてお茶の支度を
して、お土産の米を用意して、待ちました。
　１時過ぎ車の音がしました。私はトイレに行こうとしていました。が、足はすぐに車の方に向かってい
ました。ドアが開きドアが閉まる音がしました。私はその音がする方に向かいます。声が聞こえます。私
の目の前にその人がいました。『昔のまんま』本当にそのままでした。『変わらないね』声がしました。
館内に案内し展示品の説明をしました。私は展示品はともかく座ってゆっくりその人を眺めていたいと思
いました。ソファーに座ることを勧めました。私はその人の隣に座りました。４０年ぶりだね。４０年前
が一気に目の前にあります。映画にも、サウンドミュージック、公園も・・・。気賀の山の上にある公園
。ギターも弾いたあの人の家で。舟木一夫の似顔絵も描いた、私の家で。絵手紙を一枚もらいました。そ
の絵手紙には「いにしえの」と書いてあります。遠いもう昔のことです。
　あっという間に４時近くなりました。帰り際思い出したように「ひょうたんを買っていく』って言った
りして。私はあらためるように言いました。そして土産の米をそっと渡しました。かすかに手が触れて。
車は雨の中を出て行きました。４０年がまた現実に戻りました。展示館の横にあるイチョウの木を眺めて
、少しボーッとしていました。

（２０１１年１１月１１日）



おしゃべりおばさん

　まあなんとおしゃべりでしょう。今日のお客さん、豊橋から新聞を見てはるばる２時間半以上もかけてあっ

ちこっち迷ったりして何とかたどり着きました。着いたとたん『アーやれやれ。やっと着いた』と大きな声

で言ったと思いきや『ひょうたんランプはどれ、どれ、どんなの』と言ってあわてたように館内に飛び込んで

行きました。『ワーすごい、素敵、きれい、きれい、すごい』と何度も繰り返しました。私はその方から少し

離れたところで笑いながらその人の動作を見ていました。

『すごいランプを作るのね』と私に向かって言いました。私は管理をしているだけのことを伝えると、少しが

っかりしたように『あ、そう、そうなの』と繰り返しました。それでも気を取り直したようにいろいろ質問を

され、それなりに答えました。そして中ブリのランプをまじまじと見つめ『これは良いねー、この赤いところ

が何とも言えないわねー、こんなの部屋に置いておけるとムード出るわね』。

　私が『お酒もすすむし、ひょうたんは縁起ものだから家の中に置くだけでもいいことありますよ』と言うと

、『夫婦仲も良くなるかな、いやそれは難しいかな』と独り言のように言いました。「テーブルにこのランプ

を置いてさしつ差されつでお酒もすすめば夫婦仲どころか、絶好調ですよ』。『そうかしら。絶好調って何、

なんなのかしら』『まあその一気に絶好調になるわけであれしかないでしょう、ワハハハハ』『ハハハハハ、

でも私は婆だからとてもそんなわけにはいかないわよ』『イヤー、そんなことないでしょう、若いでしょう、

まだ４０代では』『そんな、あんたひょうたんを売ろうと思ってうまいこと言うわね。その調子でけっこう

　売ったのね。私はそのペースには乗らないわよ』とか何とか、話が延々とあって、とどのつまりは１時間半

以上もべらべらと一方的に喋りまくりました。

　私は途中からトイレを我慢していたのでもうソワソワして話を折り曲げてばかりいましたが、一向に気にす

ることなくしゃべり続けました。昼のチャイムが鳴って驚いたように『あら—こんな時間、帰らなくては』

と言って写真をいっぱい撮って『面白いお兄さん、また来るわね』と言って、そそくさと出て行きました。

（２０１１年１１月１３日）



ごめんなさい、ウコッケイ

　烏骨鶏（ウコッケイ）、文字は正しいのでしようか。とにかくその鳥を飼い始めたのです。近くに寺があり

ます。和尚はいませんが、もと和尚の奥さんが住んでいたのですが、体調を悪くされ子供さんのところに転居

されました。その寺にウコッケイが取り残されました。しばらく近くのおばさんが面倒を見ていたのですが嫌

になったのか分かりません。或る日、その奥さんの転居先の息子さんより電話があってウコッケイを飼ってほ

しいと言われました。私はさほど考えもせず「いいですよ、すぐに受け取りに行きます」と簡単に答え、翌日

その寺を訪ねました。

　ウコッケイは大きな鳥小屋でのんびりとしていました。私はその鳥を捕まえて段ボールにしまいこむべく鳥

小屋内に入りました。とても小屋が広いのでなかなか捕まえることができません。あっちこっち走り回ったり

飛び回ったりで大変です。最初は手加減をして鳥の後を追いかけ回っていましたが逃げ回られっぱなしのため

、とうとう癇癪を起して手加減をやめ手当たり次第、やみくもに手を振り回し足であろうが羽であろうが捕ま

えたら離さず、何とか３羽段ボールに収めました。

　残りはあと１羽です。これがなかなかすばしっこく、もう走り回ってとても相手にできません。私は片手に

板きれを持って両手を広げて後を追いました。鳥は飛びはねたり大声を出したりもう何事かと思われるような

大騒ぎです。私は両手を振り回し続けました。ところ首がちょうど手のひらに当たりました。とっさに手のひ

らでその首を絞めました。「やれやれ、何とかこれで終わり」段ボールを車に乗せ家に着き、さっそく我が家

の新しい鳥小屋に１羽づつ離しました。

　ところ１羽がぐったりとして動きません。『どうしたのか、変化になじめないのか』しばらく様子を見てい

ましたが一向に動く気配がありません。目は半開きでなんとなく心臓の動きも遅い感じで『どうしたのだろう

』とても心配になりました。新しい小屋から出して段ボールに入れて様子を見ていました。しばらくして突然

大きな奇妙な声をあげました。すぐにこの中の様子を見ましたところ、その鳥はもうぐったりしていて息の音

も細々でした。『これはなんとしたことか。何で」と考え続けました。『あの時、あの時、首を掴んで」と思

いました。きっとあの時の・・・、私はとんでもないことをしたと思いました。とても申し訳なく思いました

。本当に思いました。

（２０１１年１１月１４日）



アーめんどうなウコッケイ

　今日は来館者がありませんでした。家の周りを片付けたり、ギャラリー内外の掃除をしたりしました。そう
そう、あの鳥、ウコッケイのうんこも綺麗にしたり、あっちこっち大忙しです。あっという間に暗くなってしま
います。
　夜はオスのウコッケイは段ボールに入れてギャラリー内に移します。なんて言いましょうか、そうしないと大
変なんです。朝、コケコッコーッの大声が辺り一帯に響き渡って、それも４時とか、とんでもない時間に鳴き
まくって何十回と繰り返すわけです。このコケコッコーッには、もう参ってしまって、寝不足どころか精神的に
も参ってしまいます。色々試した結果、段ボール箱に入れギャラリー内となったわけです。それでもあまり早い
うちに移すのも気の毒だと思い、出来るだけ遅く移すのですが、５時近くなるとあっと言う間に暗くなってオス
とメスの区別がつなくなってしまいます。そんな時は頭を捕まえ、トサカの大きさを手探りで調べるわけです。
いずれにしてもそんなわけで今日もいつものように手探りでオスを捜し段ボールに入れ、いつもの場所に移しま
した。こんなことを毎日やっているわけです。もう面倒で面倒でいつまで続くのか本当に困ります。
（２０１１年１１月１５日）



道の駅訪問

　ギャラリーは休み。

　当ギャラリーの北西に１５キロ進んだところに道の駅があります。あまり気になることもないのでほとんど

行く事はありません、しかし今日はトウヤク（草花のセンブリ）があるかもしれないと思い訪ねることにしま

した。このあたりではトウヤクと言って胃腸の特効薬の特別なものとして扱われています。昔はあっちこっち

随分あったようですが、いつの間にか無くなってしまい、自然のものに出くわすことは全くと言っていいほど

ありません。私はそのトウヤクの苦みがとてもいい感じで苦ければ苦いほど胃腸に効果があるような感じが

して、不定期的に飲むわけです。いつの間にか手持ちがなくなってしまい捜しているわけで、行き当たりばっ

たりに今日は尋ねたわけです。

　その道の駅は普通の日なのに結構にぎわっていました。店内に入るとお客さんでごった返していました。店

番のおばさん達が大忙しでお客さん対応をしています。『トウヤクありますか』と聞くのも悪いような気もし

て店内を隅々まで見渡しましたが、それらしいものはありません。まあ帰ろうかと思い店を出ようとしたと

ころ、私の様子を見ていたおばさんが『何かお探しですか』と声をかけてくれました。『トウヤクがあるかな

』と言うと『ちょっと、ちょっとこっちに来て』と別の部屋に案内されました。

　イスに座ってしばらく待つと小ぶりの箱を大切そうに持って来て『このごろ店に置けなくなって希望者には

こうして分けてるの』との話を少し聞きました。薬扱いのため一般の店で扱いにくいようで・・・。まあ私は

どんな理由があろうとも手に入ればいいので、その場で２袋買いました。とても新鮮で結構丈もあって根もし

っかり付いていていい感じのトウヤクでした。これで晩酌が勢い良く飲める。さしあたって今夜はいつもより

１杯多く飲む、とその場で決めました。

（２０１１年１１月１６日）



ある老夫婦

　米の精米に行きました。新米を玄米で買います。少しづづ精米します。今日もいつものコイン精米に行きま

した。軽トラが一台止まっていました。先客です。車を駐車場に入れ外に出ようとすると、おばあさんが『も

うすぐ終わるからね、ちょっと待ってね』と声をかけてくれました。『親切な人だな』と思いその人のほうに

歩いて行くと、少し知っている人でした。

　ずっとずっと前、山を歩いていた時たまたまその人の家の方に出て少し話をさせてもらいました。とても穏

やかな人がよさそうな、そしてとても仲のいい夫婦だと覚えています。主街道より数キロ山中に入った山の中

腹に住んで見えます。昔は何件か家もあったようですが、一軒、一軒と減り、今ではその老夫婦の家だけとな

っていました。もう八十歳をいくつか過ぎているように感じます。旦那さんは少し腰が曲がっていて比較的小

柄で奥さんも小柄ですがとてもきれいな感じが漂っています。そのおじさんの精米が終わりました。

『お待ちどうさま。終わったでのう、やっとくれ』と私に精米をやるように勧めてくれました。私が米を部屋

内に運ぶとおじさんは精米機の使い方の説明を丁寧にしてくれました。精米で出る米ぬかも持って帰るといい

との話もしてくれました。おばさんが精米をしたコメをトラックに積もうとしていましたが、なかなか重いの

で私に乗せてほしいと言いました。一袋１２キロくらいでしょうか。『腰が言うことか聞かなくて、悪い

ねえ』。私は難なく二袋車に乗せました。

『ありがとうね、お父さんもひざが悪くて、よかった、よかった』と喜んでくれました。

　精米が終わったコメの袋は暖かくホカホカしていました。『袋が暖かいね』と言うと『家に帰って広げる

だよ』と言いながら、大切そうに袋に布切れをかけてひもで留めていました。私は精米の段取りをしている

と『お先に』と言って車は駐車場を出て行きました。

　私は精米をしながら老夫婦の車を見送りました。そして自分の老後と照らし合わせました。あの二人はとて

も仲よしでどこに行くのも何をやるのもおそらく一緒でいつも二人で会話も十分あって、我が家はいつも別々

でどこに行くのも一人で、たまに一緒に出かけたとしてもとても疲れて家に帰って一人になってホッとしたり

して、今は良いかもしれないけど高齢になったときどんなふうになってしまうのかと思いました。

　・・・とてもいい感じの老夫婦でした。

（２０１１年１１月１８日）



ある会社の社長さん

　次月の作品展の案内状を関係者に配りました。朝から大雨でびしょぬれになりながら配りました。次月の展

示者が以前勤めていた会社の前社長さんで、そのお宅に行きました。洋服も少し濡れていて雨模様もかなり大

降りで、失礼だとは思いましたが日程上配りたかったのでお邪魔しました。たまたまその社長さんの奥さんと

私の同級生が兄弟だったので、まあお互いにそれなりの関係もある訳です。玄関に奥さんが気持ちよく出てく

れました。『まあ良く来てくれて、さあ上がって』と言ってくれました。運転手が待っていることを告げ玄関

で案内状の説明を少ししたところ『ちょっと待って』と言ってその旦那さん（前社長）を呼びに行きました。

すぐに旦那さんが見えました。

『○○会社に勤めていた方の作品展です。ご主人様にもお世話になった方のようです。来月展示をしていただ

くようになりましたので』と概略説明をしました。前社長さんはしばらく考えていましたが、その展示者のこ

とはあまり分からない感じでした。それなりに立派な中堅どころの会社ですから一般の社員まで社長が把握し

ていないのだと思いました。それでも前社長さんはとても喜んで是非皆を誘って見に行くと言ってくれました

。私が『あまり立派な方々だと本人も緊張してしまうかもしれませんよ』と言うと、前社長さんは『制服を脱

げば皆一緒だからどうってことない』と言って奥さんの顔の方を見ました。奥さんは笑いながら、『変な肩書

があると後々まで引きずって始末が悪いわね』と言いながらコーヒーを勧めてくれました。私は遠慮なくいた

だき世間話を少しして失礼しました。雨の中、二人で見送ってくれました。全く有り難いことでした。

（２０１１年１１月１９日）



大喜びのお客さん

　１１時近く電話が鳴りました。
「JAの駐車場にいるのですが、ギャラリーの場所を教えてください』。私は掃除をしていました
。掃除を終えて洗濯をやる予定で午後にはペンキ塗りをどうしてもしたかったので、なんとなく
煩わしく感じたりしましたが、気を取り直して場所を教え、すぐに道路に出て車を待ちました。
電話の主の車はすぐに見えました。駐車場に案内し急いでひょうたんランプに灯りをともしま
した。
　二人連れの女性が入ってきました。一人は少し高齢でもう一人は若い方でした。感じからして
親子か嫁姑のいずれかのようです。館内に入るや否や「ワー綺麗、きれい、すごい、すごい、』
を繰り返しました。奥の方に入ってみえて「大きなランプ、これもひょうたん』などと大きな声
で言いました。私は今まで色々と聞いたりして覚えたことをそれなりに話しました。「ずっと前
から見たいと思っていたので、本当に今日来てよかった』と若い方が少し興奮気味に、そして少
し高めの声で言いました、「どちらからお見えですか』と聞くと旧の竜洋町でもう海に近い方か
らとのことで、あっちこっちで何人かに聞いてやっとたどり着いたようです。私は遠路のところ
をあっちこっちで聞いたりして、こんなところまで来てくれたことにとてもありがたく思いま
した。そしてとても喜んでいただいて何よりに思いました、何度も何度も『今日は来てよか
った』って繰り返して言われ、ずっとずっと前から何年も前から思っていたことが実現できた、
とも言っていました。約一時間ほどいられました。すでに昼も過ぎていました。
『天竜のおいしいそばでも食べて行きますか』『どこかいいとこありますか』と聞かれましたが
、道案内になんとなく自信がなかったので『また迷われてはいけませんから』と言ってそのまま
見送りました。
　一人で遅めの昼食をとりながら、『やっぱり教えればよかった』と強く思いました。
（２０１１年１１月２０日）



人間なんて

　今日の来館者は４名でした。皆さんは展示者の知り合いの方でした。それぞれがひょうたんランプの見事

さを、決まったように『綺麗』とか『すごい』とかまあ褒めるわけです。そして展示者と世間話などを交えそ

こそこの時間を過ごし『ありがとう』とか『いいものを見せてもらった』などの言葉を残して出て行くわけ

です。

　来館者と展示者の関係はこんなことの繰り返しなんです。そして展示者は多くの方々に自分の自慢の作品を

披露して気持ちも悪くはないのでしょう。展示会なんてそんな感じでほとんど成り立っているのだと思います

。ごく一般のものはそんなものなんです。またそれでいいのです。そんなことで人間関係は繋がっているの

です。

　人間関係はちょっとした事のお互いの気遣いでいい関係が保たれるのです。だから知り合いが展示会をやる

ことを知ったら、やはり出かけて行くことが大切だと思います。気遣いなんです。お互いに気遣うのです。そ

れがいいのです。誰でもたまの休みくらいは自分の好きなことを勝手にやっていたほうが楽しいのでしょうが

、まして遠方であまり気の向かないことに出向くのはとても面倒なんですが、でも行ったほうがいいのです。

相手が喜んでくれればそれでいいのです。私はこうした場面をずっと見てきて、人の優しさ、人の気遣いにい

つもありがたく感じます。そして自分もそうしていければいいなと思います。

（２０１１年１１月２２日）



人間なんて皆同じ

　人間なんて、みな同じと思います。人間とか何とか言ったてしょせん動物の一種であり、人間様だなんて大きなこ

とを言っているわけですが魚のように水中で暮らせるわけはないし、鳥のように空を飛びまわることもできないし、

まして木々のように何千年も生きられるはずもないのに、大きな顔をして何よりもすごい生き物のような感じであっ

たりしますが、大したことはないのです。全くないのです。犬や猫と同じようにお腹が空けば飯を食べ、食べたら出

して、男は女を欲し女は男を欲す、眠くなったら寝て朝が来れば目が覚めて、みんな一緒なんです。大したことない

のです。

　人間同士でも何が違うのでしょうか。勉強ができる、とてつもなく走るのが早い、球を投げるのがものすごく速い

、お金を何千億も持っている、すごい美人、歌がとてもうまい、など色々ある訳ですが、別にそれで何が違うのか。

走るのが早くても、生きる上ではどうってことないのです。球を投げるのがすごくても、生活するには変わりはない

のです。お金が山盛りあっても、お金を食べるわけでもないし、そこそこあればそれなりにやっていけるのです。

どうってことないのです。

　みな同じなんです。考えることも大差ないのです。食べて、出して、寝て、起きて、食べていくためにお金を手に

入れるなにがしかをして。たまに異性と交わって、話をして、何かを考えて、たまに楽しいらしいことをしたり、あ

るいは大したことでもないのにとても考えたり、イライラしたり、そんなことなんです。　みんなそんなことなん

です。そんな繰り返しで日々が流れ、或る時ひょかんと自分の過去を振りかえってみたりして、なんとなく空虚にな

ったりするのです。

（２０１１年１１月２３日）



気さくな来館者

 
　開館後間もなく大きな車が入ってきました。私は毎日気功をします。開館の１０時までには終わるように９時
頃より始めます。５０分くらいします。もう２０年以上やっています。今日は９時頃来客があって、あれこれ話
をしていたら１０時をはるか過ぎてしまいました。『こりゃあいかん』と急いで気功を始めました。常の日で
すし、展示もあとわずかですし、来館者もあまり来ないかなと思い気功を始めたところ、車が突然入ってきたわ
けです。
　あわてて展示館に向かいました。展示館と自宅は２０メートルほどの距離にあります。私の部屋から展示館が
よく見えます。来館者は車から降りて展示場の前に見えました。会った途端なんとなく気さくに話ができました
。『こんちわ、今灯りをつけるからね、ちょっと待ってね』『真っ暗だで休みかと思った』『ランプだもんで暗
くないと目立たんもんでねえ』と言ってランプに灯りを入れました。　　　普通は灯りを入れたところで何がし
かの反応がほとんどありますが、今日のお客さんは反応がありませんでした。なんとなくいつもと違うので拍子
抜けになった感じで、何か言わないかな、と思っていましたが、どうも調子が出ないので『綺麗でしょう』と言
うと『そうだね、この模様はどうして出るだね』とか『明るくするとどうだね』などの話が出てきました。
　私がどちらから来たのか尋ねると、もう静岡市に近いところからでした。距離にして５０キロ前後あるでし
ょう。『何で知った』『はがきをもらったでや』と言ってはがきを私に見せました。それは私が出したものです
。今年の４月の展示会に見えていたのです。遠いところわざわざはがき一枚で来ていただくなんて、とても感激
しました。私はひょうたんの栽培の話やこのたびのランプの作り方の話などを色々しました。また、山中ですの
でこの時期紅葉の話もしました。来館者は『紅葉を見てくか』と一緒に見えた方に話しました。『せっかくだで
見てくか。うまく染まってるといいけどや』などと話をしていました。外に出てもうすぐお昼になるので『天竜
のおいしいそばを食べてけば』と言うと『そばは大好物だで．うまいとこあるけ』『紅葉を見に行く途中にある
から』と言って地図を書いて渡しました。　来館者は展示場の隣にあるイチョウの実を三人でしばらくの間ひ
ろい、私に電話番号を聞いて『また来るでや』と言って車のホーンをパーーと鳴らして出て行きました。何か気
さくで、とてもいい感じがしました。
（２０１１年１１月２４日）



展示会で大失敗

　浜松駅近くにあるギャラリーに行きました。案内状を頂き、それなりに興味もあったので、

忙しい中ですが出向きました。そのギャラリーは初めて行くのですが、すぐに分かりました。

　展示場に入るや否や私の興味のひとつである展示館内の装飾、そして作品の展示の仕方を眺

めました。しかしきわめてポピュラーでごく普通の展示方法で、なんとなくがっかりしました

。過去に展示館が全体がアートそのもののような展示をされた事があったので、もしかしたら

と期待をしていたわけです。気を取り直しもう一つの目的である或る人の作品を捜しました。

このたびの展示会はグループ展で多くの方の作品が展示されています。私の捜していた方の作

品はすぐに見つかりました。これも残念でした。もうすでに何度か見た作品がほとんどで、も

ちろんいいのですが私は新作を期待していたのでがっかりしました。

　気を取り直し写真を撮ることにしました。もちろん許可を得て撮影をしました。私の感じた

作品がかなり高い位置に展示されていたためカメラを高くする必要があります。手を上にいっ

ぱい伸ばし何枚か撮影していたところ、手が滑ってカメラを床の上にドカーンと落としてしま

いました。カメラのふたが飛び、壊れてしまいました。ふたを受け付けの女性の方が拾ってく

れました。このカメラはまだ買ったばかりで何枚も撮ってない新品のカメラでした。かなり迷

って思いきって買った自慢のカメラでした。もうとてもとてもショックで展示品どころではな

くなりました。

　一緒に行った私の同行者に『お前がしょろしょろしてるから落としたじゃないか』と八つ当

たりをしました。同行者は怒って『何で、私が何もしてませんよ』『そんなこと言うんだった

らもう勝手にしてください』と言って帰りそうになったので、私は後を追って『俺の名刺を受

け付けにおいて来てくれ』と頼み名刺を渡しました。同行者は黙って名刺を受取り受付の女性

に渡していました。

『帰るぞ』と言ってエレベーターに乗りました。ギャラリーを出るとき階段があって、私はそ

の階段に躓きそうになりました。私は同行者に『俺を転ばそうとして階段を教えなかったか』

と言うと『そんな事ないですよ、全く勝手だから』と言って駅の方にすたすた歩いて行きま

した。私は小走りに後を追いました。

（２０１１年１１月２５日）



気さくな来館者

　今日は展示者が見えたので、私は雑用を色々としました。いつの間か終わりの時間になり、

展示者が声をかけてくれました。

「結構お客さんが来てくれましたよね」『何人くらい来たかねえ』『１００人くらい書いてく

れてあるから実際はもっと多いんでしょうね』『そうだね、２割以上の人は書いていかないし

、何人かで来てもみんな書かないからね』。なんてやり取りをして雑談をしばらくしました。

　展示者を送って展示館の方に歩いて行くと黒い軽自動車が入ってきました。車を止めるなり

私に向かって『もう終わり』と聞きます。『いいよ、見て行く』と言うと『いつも気になって

いて通り過ぎちゃって。悪いね、何時まで』『４時だけど、どうぞ、どうぞ』と館内に進めま

した。

　４０代半ばになろうとするくらいの女性でした。『真っ暗だからね』『ランプだもんね、暗

くないとね』『今灯りを入れるよ、はいよ』と言ってランプに灯りを入れました。『ワ——、

すごいじゃん、これおじさんが作ったの』。私はおじさんと呼ばれてとても違和感を持ちま

した。『おじさん、すごいね、きれいだよ』と繰り返し言いました。私は作った方の説明をし

ました。しかしそんなことどうでもいいというように『写真撮ってもいい』と言って車に携帯

電話を取りに行きました。何枚か撮って私に見せました。『こんな感じでいい』『うまく撮れ

てるよ、この正面のひょうたんもいいよ』と言ったりしてしばらく館内を行ったり来たりして

いました。

　私がどちらから来たのか尋ねると、私が近々もみじの紅葉を見に行くところの方でした。『

紅葉はどう』『まだほんの少し、１２月だね』『そりゃ遅いね』と言うと携帯を取り出し『今

朝撮ってきたの』と言ってもみじの紅葉の写真を見るように携帯を私に見せました。私はその

人のそばに近づき携帯の写真を眺めました。うまく見えないのでその人の手から携帯を渡して

もらい眺めました。それは今まで見たことのないとても立派な大きなもみじでした。その後ろ

に古そうな建物が映っていました。『この建物は何？』と聞くと私の手から携帯を取り次の写

真を見せました。それは古いお寺でした。『こりゃすごいね』『いいら、見に来てね』などと

暗闇の中で携帯電話を受け取ったり、戻したりするたびに手が触れて何とも言い難い時間で

した。

『おじさん、悪いね、開けてもらって。また来るね』『案内状を送る』『頼むね、住所書いて

くで』『切手代置いてく』『そんなのいらんよ』などとまた入口付近でやり取りして『ありゃ

、こんな時間、帰らなきゃ、おじさん、ありがとうね』と言って出て行きました。私はおじさ

んだよな、と思いました。

（２０１１年１１月２６日）



３００年前の時計

　二〜三百年前の時計を見に行きました。会社を経営されている方のコレクションです。その

方の自宅を訪ねました。知り合いと二人で行きました。自宅の駐車場に着くとわざわざ出迎え

ていただきました。さっそく自前のギャラリーに案内していただきました。

　時計です。もうあらゆる時計です。１００年前くらいのものから３０年前くらいのものま

で様々な時計がもういっぱいに掲げてありました。何といっても文字盤を包み込む木の枠がと

てもいい。すべて手作りでいろいろな装飾が施され、それも決して派手さがないのにとても目

につきます。まさに一つ一つ心をこめてその当時の職人が彫ったものです。心が入っているの

かとても気になりました。全くうまく表現できませんがとてもいい感じで見れば見るほどいい

感じなんです。何かその当時の職人を感じるものです。　その後、ご自宅に案内されました。

応接間に入り私はソファーに座りました。ところ同行者がこれはすごいと言って応接間の片隅

に置かれた時計らしいものに飛びついて行きました。『和時計じゃないですか、これはものす

ごいとんでもないものじゃないですか』と言ってか食い入るように上から横か下側から眺めて

いました。私もそばに行ってみました。私はこんな時計は見たこともないので、これが時計だ

と初めて知りました。　和時計というそうで江戸時代にあったもののようです。構造は重りの

重力によって歯車を回す仕組みになって比較的シンプルな感じです。木造の木の台（１メート

ルくらいの高さ）の中に重りがつられています。その台の上に立方体状の時計本体が乗ってい

ます。また時計の上に半球状の鐘があり、時を知らせます。時計の周囲は繊細な彫り物がきめ

細かくされ格調の高さを感じるものです。これこそ日本の障子と格子戸の部屋にあって日本髪

の女の人が居て三味線があってろうそくの行燈のもとでいっぱい飲んで『兄さん、さあどうぞ

」なんて芸者に進められ酒を飲む光景にぴったりじゃありませんか。何とも言えない和時計で

した。

（２０１１年１１月２７日）



４０年ぶりの訪問

　その人の家はすぐに分かりました。当時の面影は全くありません。今風に綺麗な建物に変わ

っていました。しかしなんとなく昔のあの当時の感じがたたずまいから感じられました。玄関

のチャイムを押すと、あの人の声が返ってきました。すぐに玄関が開けられ、あの人がにこや

かにとてもにこやかに出迎えてくれました。

「いらっしゃい、車は」『大丈夫です。お忙しいのにすみません」と言うと『さあ、上がって

下さい』『イヤ—ここで大丈夫です』と言うと、少し離れた所から電気のストーブを持ってそ

ばに置いてくれました。そして少し小さめの座布団を私に勧めくれました。私は少し新米を用

意していたので渡しました。

「すみません、私も少しだけど渡したいものがあるの」と言って２階に上がってすぐに手提げ

の紙袋を持って見えました。「旅行に行ったので少しだけど、甘いもの大丈夫』『甘いもので

も何でも私は大丈夫です」と言うと、『よかったわ、八橋なの」と言って紙袋の包みを見せま

した。私は久しぶりの味を感じていました。花をあしらった飾り物を見せていただいた後、『

絵手紙を一枚ほしいのだけど」と頼みました。

「私の、下手よ、皆のはとても上手なんだけど」と言ってファイルに閉じた絵手紙を持ってき

て『もうこんなにたまったの、色々あるわよ。でもみんな下手なの。先生はとてもユニークっ

て言ってくれるけど、みんな私のを見て大笑いしたりするの」などとしばらく絵手紙のサーク

ルの話などを聞きました。私は絵手紙の中で、感謝、感謝、ありがとう、と書いたものが気

に入ったので頂きました。それからしばらく、くるくるとなんとなく今一つが言えない感じ、

でも気持ちはつながっている感じ、そんなふわふわした感じでの話をしばらくしました。

　すっかり時間が過ぎてしまいあわてて失礼のあいさつをすると『もう一つ渡したいものがあ

るの』と言いながら奥の方に入ってすぐに紙袋を持ってみえました。『これは車の中で見て、

大したものでもないけど私のとても気に入っているものなの。よかったら使ってね』と言って

紙袋を私に渡してくれました。私は何の遠慮もなく言われるままに受け取りました。車の窓際

まで来てくれて、『今度はあそこの駐車場に入れるといいわ、気をつけてね』と見送ってくれ

ました。私は後ろを振り返りませんでした。

（２０１１年１１月２８日）



もみじの老大木

　楓の老大木がある寺を訪ねました。当ギャラリーから北西に６キロほど入った山の頂にあり

ました。その寺にたどり着くまでが大変で、山中の狭く曲がりくねった道をそれも車通りが少

ないため道上には枯れ葉や木の屑が散乱しています。上がり勾配もかなり厳しく、ときおり視

界が開けるとはるか眼下に人家が見えたりして、ここで滑ったら一貫の終わりだ、と思ってし

ました。ハンドルの切り返しの連続と勾配が急のため車がうまく前に進まずタイヤが空回りし

てゴムの匂いがすることがありました。これで本当に道は大丈夫か、と心配するも人家も案内

板もなく前に進むしかありませんでした。そうこうするうちに寺らしい建物が見えました。道

も行き止まりになりました。

　車から降りるとありました。楓です。幹回り３メートルをはるか上回ると思われる大木が

２本、寺の前の境内にどっしりと構えていました。それはそれはみごとな、立派な、すごいも

のです。枝を四方八方に伸ばし、その枝のすべてにあのもみじの葉が天を覆い隠すようにもう

どこまでも、どこまでも、もみじでいっぱいです。私は目が悪いので紅葉の具合が今一つつか

めないので同行者に訪ねました。

「モミジの色はどんな具合だ？』『真っ赤なところもだいぶあるけどまだ赤くないとこのほう

が多いですね』『真っ赤赤のモミジはどのあたり？』『車の置いてあるあたりですね。この前

の上の方もだいぶ赤いけど』『綺麗か？』『綺麗ですね』『ものすごく綺麗か？』『そうで

すね』。

　写真を撮ることを伝え、車からカメラを取ってくるように頼みました。私はその間、寺の周

りをゆっくり歩き周囲の様子を眺めました。寺は山のほんのわずかな平坦地に山にへばりつく

ように建っていました。建物はさほど気になるようなところもなく古びた建物をトタン板で繕

ってありました。寺の前はほんの少し空き地があって、その先は断崖になって転げ落ちそうな

感じです。寺の横は沢があって山からの湧水が流れています。全て山の木が生い茂る中、唯一

光りかがやく楓の老大木です。同行者がカメラを持ってきました。私は同行者に私の写真を取

るように頼みました。「寺をバックに俺を入れてとってくれ』『はい、わかりました。はい、

撮りました。』『どうだ、見せて』撮られた写真を見ると足元が入っていません。「全身を入

れて取ってくれ』と再度頼みました。そしてこの老大木と一緒に何枚か撮って、ミカンを２つ

縁側で食べて、寺と楓の老大木を後にしました。

（２０１１年１１月３０日）



眼科医院にて

　今日はギャラりーはお休みです。

　今月の展示作品は流木アートです。山中から流れ流れて形も色々と変化し流れ着いた流木、

マニアの目にとまり手を加えればまさに造形美術品となり宝物ともなります。

　私は眼科医に行きました。もう何年も行っています。治るのかこのままの状態でいるのか、

また進行して行くのか、とにかく様子を見ましょうということです。飲み薬と眼薬を出してく

れるので切らさずに使っています。いずれにしてもまた行きました。

　今日は雨もようでしたので、患者も少なくすぐに呼ばれました。先生の助手がいて優しく案

内をしてくれます。時には軽く肩などをそっと押してくれて診察場所まで案内してくれたり、

また診察が終わると待合室まで付き添ってくれる場合もあります。だから病院に行ってもとて

も気持ちが楽です。

　今日もいつもと同じように案内をしてくれました。私がギャラリーをやっていることも知っ

ていて少し展示内容の話もします。先生の部屋に案内され腰掛けに座ります。先生が決まって

ほんの少し世間話をします。そしていつもの検査台を使って目の中の状態を調べます。台に顎

を乗せ固定されます。

　先生は私の眼の中を調べます。私と先生の距離はかなり近い状態であると思われます。私と

先生の間に幅５センチくらいの検査の器械があって、それで私の顔が固定されます。おそらく

先生との距離は１０センチ位かと思います。だから私は眼科医に行く時はしっかりと歯を磨き

歯間ブラシで歯の間もしっかり磨きます。目のふち周りも見ていただく前にハンカチでしっか

り拭きます。今日もいつものように先生は私の眼をのぞきながら『変わりはないです』と言っ

てくれました。そして年末の話をしました。私はだいぶ正月が近ずいたと思いました。先生は

女性です。

（２０１１年１２月２日）



高齢者世帯が一割を超えたが

　朝から雨模様。このたびの展示も天気具合がいまいちよろしくないのですが、朝から多くの

来館者があり、一日中にぎわっていました。私も午後知り合いの方が見えたので、一緒にしば

らくの間話をさせていただきました。

　そして本題です。今日は少し暗っぽい話です。ニュースで高齢者の世帯が全体の一割を超え

たということをボーとして聞き流していました。しばらくしてひょかんと思い返したりして、

少し考えてみました。

　一割がどのような数字なのかはよく理解できませんが、思うことは年とともに家庭は少人数

になってひっそりと、細々とした生活になって行くことは現実です。我が家でも一番多い時は

７人もいたのに、今では３人です。それも後期高齢者と高齢者予備軍です。

　毎日静かなものです。たまに孫でも来ると一気ににぎやかになるのですが、殆ど静かそのも

のです。一生懸命働いて何とか子供たちを育てて、いつの間にか離れていって、気がつくと周

りには年寄りばかりとなっていて、この先も増えることはこのご時世考えにくいものです。そ

うするといずれ一人暮らしになってしまうわけです。まだ私の場合は６０代の前半ですので多

少は他人事的に話をしたりしてしまいますが、現実はそう遠い話でもないかもしれません。誰

かが最終的に一人になっていくのです。困ったもんだとも言えないし、なるようになるともそ

う簡単に思えないし、次の言葉がなかなか見つかりませんが、やはり年を取るということは残

念ながら寂しいことになります。と言って大家族を望んだとしてもこのご時世なかなか難しい

ところがあります。私の住む山間地では学校もいつの間にか無くなってしまい、６キロも離れ

たところまで行くわけです。病院も同じです。店も同じく離れたところまでいかないと生活用

品は購入できません。働くところも限られますし。そんなわけで子供たちに一緒に住んで、な

んてこと言えるわけもありません。非常にここのところは解決できるものは見当たりにくいも

のです。

　そんなことを思い出したように時々考えたりして、あっという間に年数が過ぎていくのでし

ょう。そしてある時、その現実がなんとなく見えた時、私はどうするのでしょう？　どうなっ

て行くのでしょう？　高齢者予備軍として流れるままというわけにはいきません。現実をしっ

かり見据えて、それなりの計画を持っていないと、と強く思います。流れるままに、はよくあ

りません、自分のためにも・・・。

（２０１１年１２月３日）



忘年会

　忘年会に行った。昔の会社の仲間達と私の行きつけの料理屋で、久しぶりの大人数での飲み

会なので、しばらく前から楽しみであった。何より私の良く知っている所だったので気持ちも

楽だった。

　いつものように乾杯と同時にカラオケパレードとなった。歌っている間に飲み食いをすると

いう調子で、とにかくにぎやかである。なんてたって平均年齢６０代前半の俗に言う団塊世代

が中心であり曲目もその青春時代が多くなる。舟木とかクールファイブとか堺など様々となる

。歌うと飲む、歌う前にも飲む。とにかく飲む。皆も飲む。もちろん女の人も飲む。しゃべっ

て食べて飲む。とうとうダウン。大騒ぎ。『大丈夫？　おい大丈夫け？』『そんなに飲んじゃ

あいないのに』『ちょっとこっちで横になってたら？』などと、わあわあ言って、それでも歌

は止まることもなく、歌ってる人は気がつかないのか踊りまくったりして。私も嫌いではない

ので何曲か歌った。『アメリカ橋』とか『まだ見ぬ君を思うかな』とか。なんとか歌って音痴

で外れて全くやってられないという感じでと歌っている間にマイクを取られたりして。時間が

経つに従ってますます盛り上がり大賑わいで二階の広間でやってるわけです。一階は一般のお

客が居るわけですが、おそらく二階のにぎわいで『とてもこりゃいられない』って感じで早々

に引き揚げそうな感じがするほどです。

　またダウン。手慣れたものでワァワァ言って、決まったように横にさせて、それで終わり。

　私は時間を気にしていました。テレビの番組をどうしても見たいものがあって、ビデオもな

いので見るしかないのです。それは太平洋戦争の証言者の記録です。前の日の継続でとても気

になって・・・。そんなわけで私は『そろそろ眠くなってきたので終わりにします』と言って

最後の歌を私が世話になっている運転手に歌うように言いました。　運転手は喜んで歌い始め

ました。私はその歌が始まった途端席を離れました。同じように皆も席を立ちました。運転手

は皆が部屋を出て行くのを見送りながら、一人になっても最後まで歌いきっていました。

（２０１１年１２月５日）



最終バス（パート１）

　今夜も最終のバスが決まった時間、８時１１分に通り過ぎていった。私は最終の家事であるモ

ップがけをしながらバスが通りす過ぎていく音を毎日聞いている。私は最終のバスに乗ったこ

とはない。しかしなんとなくバスの中の様子は感じることができる。そしていつも思う。バス

の中の様子を。

　乗客はいつも決まった人で数人が所々適当に離れたイスに座り、ひたすら目指すバス停に心

を向けてボーと車外の暗闇を眺めたり携帯電話でメールをやったり、ジーと目を閉じて車の走

る音だけ感じていたり。まあそんなところで、ひたすら静かである。

　向かうところはみな自分の家であるけれど、果たしてその家はどんなんだろう。優しくこぎ

れいな奥さんが居て、旦那の帰りをひたすら待って暖かい手料理を、それも綺麗に並べ、紙な

どを整え直したりして、玄関に目をやったりあるいは出たり入ったりして待っている。あるい

は年寄り夫婦が息子の帰宅を待って、いつものように決まった昔ながらの煮っ転がしのおかず

を用意して、爺さんと『早く嫁がほしいのう』なんて話をしていたり・・・。また寝たきりの

旦那が居て、家の中は真っ暗闇で、いくら慣れた所と言っても玄関にたどり着くにはひと苦労

したりして、玄関を開けても何の反応もなく思い足で夫の寝ている部屋に行って様子を見なが

ら世話をして、もう晩御飯の支度などとてもする気にもなれず出来合いの焼き魚とかコロッケ

で簡単に夕食を済ませ、休む間もなく洗濯ものの片付けなど、まだその日の仕事が山ほどあっ

たりして・・・。あるいはバス停を降りて自宅まで自転車で数十分も走らないところに家があ

ったりして、暗闇をひたすらぺタルを漕いで、それでももう昔からそんなことの繰り返しのた

めあまり気にもならず口笛などを吹いて家に向かったり・・・。とにかくいろいろであると

思う。

　こんなことの繰り返しを毎日やっているわけで、何とも言えない寂しさと言おうか、むなし

さと言おうか、とにかく暗闇の中で、先の見えない中で、ただひたすらどんな人でもどんな状

況でもまずは自分の家に向かうのである。

（２０１１年１２月６日）



最終バス（パート２）

　今日はギャラリーはお休み。しかし、結構この休みに見える方があります。

　今朝も早々と見えました。かなり離れたところからなので、あまり冷たくもできず入口を開

けました。それまでは良いのですが、なかなか帰られる気配がなく色々聞かれたり、とどのつ

まりは展示者と話がしたいから連絡を取ってほしいなどと言い出しました。さすがに私もお人

好しもほどほどと思い、出直してほしい旨を伝えました。その方は外に出て、まだ私にあれこ

れ聞いたりして、私にしてはどうでもいいような話ばかりでした。

　今日も最終のバスが決まったように８時１１分に走り抜けて行きました。バスの通り過ぎる

音はとても寂しさを感じるものです。運転手はひたすら最終のバス停を目がけて、暗闇をバス

の明かりで照らされた限られた範囲を見つめて走るだけです。もう新しく乗る乗客はまずあり

ません。一人、二人と降りる客だけで、停止のチャイムを聞きながら止まったり走ったりを繰

り返すだけです。

　最終のバスです。ほとんどいつも決まったお客でいつの間にか顔見知りになったりして、降

りるとき少し世間話をしたりすることも多くあります。運転手はいつものお客のため改まった

言葉を使うこともなく、ごく一般の飾り気のない、愛想もない言葉で話します。そして少しづ

つ目指すところの最終のバス停に近づいていきます。たまに全く見知らぬお客が乗ったりして

、いつまでも降りる気配もなくバスの中の乗客も数人になって、その見知らぬ客は席を立って

運転手の後ろに来たりして、運転手は何か心が落ち着かなくなってきます。数人残ったお客も

皆降りてしまい、見知らぬ客と運転手だけがバスの中にいます。運転手はひたすら走り続けま

すが、バスの中のルームミラーを繰り返し繰り返しのぞき、お客の様子を確認します。客は後

ろの席にいたり中ほどの席に移ったりして落ち着かない様子です。運転手はルームミラーを今

までより頻繁にのぞき込み、客の様子を探ります。客は立って吊革にぶら下がるような格好を

したり膝を曲げたり伸ばしたり、とにかく落ち着かない様子です。運転手もますます気がかり

になり、早く最終のバス停に、と強く思ったりしています。おのずとバスのスピードも速まっ

たりして、客が突然運転手の後ろに来ました。運転手の体が硬くなりました。大きく息をした

りして客が気になります。

『いったいなんだろう、この客は。嫌な感じだ』と思ったとたん、『運転手さんバスを止めて

くれないか』と客の声。『トイレをしたいんだ』。運転手はバスを止めました。

（２０１１年１２月７日）



古民家を訪ねる

　当ギャラリーは中山間地にあります。周りは山に囲まれ平地は至って少なく、その平地を使

って稲作を細々としています。それでも市街地にほどほどの距離にあるため、何とか見捨てら

れずにいるのかと思います。しかし１０キロ前後進むと、もうそこには俗に言う限界集落が点

在しています。

　今日は友人とその限界集落を訪ねました。友人の知り合いが居る所の集落です。そこは街道

より沢沿いに山道を５~６キロほど登ったところの集落です。車はすれ違いはとても困難と思わ
れる山道を進みます。風により木々の葉っぱや枝が路上に散乱しています。沢沿いの道から枝

道に入ります。もうそこは周り全てが山の木々に覆われ、どこを見ても杉木立です。唯一見通

しがきくところが道、道路だけです。道路の上は今までにまして杉の葉が盛り上がるように辺

り一面を覆い尽くしています。

　車は比較的早く目的の集落の入口に着きました。友人の知る古民家があるところです。山の

斜面を造成して家が建てられています。民家が数軒点在しています。どの家も西に表を向けて

裏は山の斜面、前は石垣が高く積まれています。石垣もすべて垂直に積まれているため、まさ

に絶壁状態です。その細長い土地に合わせたように家が建てられています。細長くほとんどが

平屋の家です。

　友人の知り合いの家を訪ねました。もうすでに住人はなく家だけがそこにあります。外観の

ほとんどは新しく改造されていていますが、原形を推測するには何の影響もありません。家の

中には入ることはできませんが、家の周囲だけでもその家の雰囲気から色々と感じられるもの

があります。おそらく１００年をかなり上回る年数を感じる建物です。そんな昔、このような

建物は殆どなかったと思われます。部屋数もかなりありそうだし建て方もとてもしっかりして

います。建てられている場所からしてもよくも長年の間しっかりと状態を維持しているものだ

と感心しました。

『玄関に並んで雨戸があって、その内側は廊下になって、そして障子戸があって、玄関を入る

と右側に風呂があって、風呂の奥は台所となっているのでは』などといろいろ思いをはせます

。西南側に突き出たように家が伸びています。『ここはトイレだな、それにしても結構広いト

イレだな』なんて勝手に想像を膨らまします。この家は何十人いやもっともっと多くの人を送

り出してきたのでしょう。いつの間にかお役目御免となってしまい、今では少しづつ朽ち果て

ていく存在となってしまったのでしょう。残念ながら人間でも同じなんでしょうが、もうどう

することもできないのでしょう。流れるままに任せていつしか樹木に覆われたりして消えゆく

わけです。私はこうした住人のいない古民家をとても好みます。今日もとてもいいとこへ案内

していただいたと喜んでいます。そしてこうしたところに行った日は、なぜか虚脱感に覆われ

ます。

（２０１１年１２月９日）



考えたくない一日（パート１）

　とても忙しい一日でした。それもそれなりに充実していて、とてもいい一日でした。　そん

な日はあまり考えたりしたくありません。そっと静かに自分の時間を過ごしたいと思います。

あっという間に一日が流れて、あっという間に夜になって、あっという間に夜中になる。あっ

という間に時間が過ぎ去っていく。今日一日色々あったのに皆もう過去のことになって、いつ

ものように静かな夜になって、昼間の出来事は皆すっ飛んでしまう、毎日の繰り返しです。

　今日はウコッケイに晩御飯をやることができませんでした。もう真っ暗になってしまい、す

でに眠りの体制になっていました。とても気の毒に思いました。鳥の楽しみは食事くらいしか

ないのに、その食事も今日は満足にできず、さぞかし怒れたかと思います。おそらくまたしば

らく卵は産んでもらえそうもありません。

　それに犬の散歩も出来ませんでした。犬もほんの少しですが毎日晩方散歩をとても楽しみに

しています。その楽しみも今日はなく、一日中ひもにつながれ同じ場所でただひたすら寝たり

起きたり、ほんの数メートルの移動距離の範囲で一日を過ごしました。本当に疲れ切ったと思

います。明日は今日の分を含めて、鳥にはごちそうを、犬には散歩を充分してあげようと思い

ます。

（２０１１年１２月１０日）



わがままいおじさん

　わがままおじさんがここに一人います。それは私です。

　どうしようもないほど、わがまま勝手なんです。別にこのごろ年をとってそうなって来たの

ではなく、ずっとそうなんです、みんな、こんなにわがまま勝手ではありません。自分でもあ

きれるほどで、どうしようもありません。

　今日もそうなんです。私は毎朝気功をやります。もう何十年もやります。持病持ちで治療効

果があると確信してやっています。朝９時過ぎから１時間ほど集中します。ところが、その途

中に人が訪ねてきたり電話があったり、要するに気功が途中で中断することはすごく抵抗があ

ります。場合によっては人が訪ねて見えても知らんふりして続けることもよくあります。電話

が鳴っても知らんぷり。しかし、そういかない場合もあります。どうしても中断しざるを得な

い場合は、とても気分が悪くなります。気功は最後までしっかり集中してこそ、それなりの効

果があるのではと思っています。よって中途半端だとやらないほうが良いのではと思います。

一度中断すると、また初めからやり直さざるを得ません。一日の予定がまるっきり狂ってしま

います。またこれがとても嫌なんです。

　私は一日の時間計画を立てて毎日を過ごしています。よって朝の気功時間が狂ってしまうと

、その１時間を調整することはとても困難な場合が多く、一日の予定を消化するには夜まで

かかってしまうわけです。

　そうなんです。勝手なんです。ものすごく勝手なんです。しかし、しょうがないわけです。

こんなわがままがいつまでも通用するわけもないのでしょうが、今さら手のひらを返したよ

うに、えべっ様のように年中いつもニコニコしていられるわけもないし、こればっかりはどう

しようもありません。

（２０１１年１２月１１日）



今夜は飲まない

　今月の当ギャラリーの展示品は流木アートです。私は流木展のお客さんがなんとなく少ない

のではと心配をしていました。

　しかし、そんなことはすぐに吹っ飛んでしまいました。本年の中では１番か２番に多いお客

さんが毎日色々なところから来てくれます。県外からも何人か見えました。私は女の方はあま

り興味もないのでは、と思っていましたが、それも全く心配無用で、かなり興味を持っていら

れる方が多いのにびっくりしました。この先もとても楽しみです。　さて、今夜はお酒を飲む

のを止めようと思います。この１２月に入って飲む機会が多く時には昼間から飲んだりして、

昼間だからあまり調子が出ないな、なんて思っていてもいざ宴会が始まると、もう昼であろう

が何の抵抗もなく色々な飲み物がのどを、グイー、グイー、と通って行きます。すぐにおかわ

りの連続で、気がついた時はヨタヨタでもう大変です。まあそんなことの繰り返しで、さすが

に内臓がくたびれて来たらしく、もたれていまいち回復が遅れ気味のようです。今までは朝の

うちは調子が出なくても昼になるといつの間にか元に戻っているものでしたが、今日はどうも

ストライキのようです。まあたまには少し休みをやることにしようと思います。よって今夜は

１杯にしておきます。

（２０１１年１２月１３日）



ありがたく、本当にありがたい

　車での移動中、突然電話が鳴りました。電話番号は記憶にない番号でした。躊躇しながら電

話に出ました。電話口は優しそうな夫人の声でした。『流木展に伺いたいのですが、場所がよ

くわからないので教えて頂きたいのです』『どちらからですか？」それははるか離れた遠州灘

に近いところからでした。約３５キロほど離れたところでしょう。　話を聞くと、ご主人がと

ても流木が好きで是非見せたいとのことです。その御主人はもう介護施設に入られ、自分では

とても移動などできない状態で、いつどのようになるか分からない状況のようでした。『私も

悔いのないようにしたいから主人を連れて行きたいのです。介護タクシーで行きます』『失礼

ですが、介護タクシーは随分高いですよ』『いいんです。何とかなりそうだから、いいんです

。いつどうなるか分かりませんから、出来ることは、と思って」。

　私は自宅に帰って地図を送ることを伝え、電話を切りました。帰ってさっそく地図を用意し

ながら、何とも複雑な感じを抱きました。残り少ない日々を送る中、不自由な夫をお世話する

奥さんの心中はどんなものなのか。毎日をどのような心境で送られているのか。いろいろ考え

たりするものです。そして遠路このような大したギャラリーでもないのに訪ねてこられるこ

とに、私はとても感銘を受けました。私の電話番号も市役所に問い合わせ、市役所から新聞社

を紹介され、その新聞社で確認されたとか。いずれにしても私は本当にありがたく、心の底か

らありがたく感じました。どのような方かお会いできる日が待ち遠しく思います。

（２０１１年１２月２１日）



御前崎に行く

　海が見たくなって御前崎に行くことにしました。私は突然山に行きたくなったり、町に行き

たくなったり、します。そんな時は余程の事がない限り出掛けます。

　今日は海を見たくなりました。たまたまギャラリーの展示者が見えたので、失礼して出かけ

ました。海なんてどこでもいいのかもしれませんが、今日は御前崎なんです。別に理由はない

のですが、なんとなく気持ちがそうゆうことになって。

　御前崎までは４０キロほどの距離にあります。車をひたすらお前崎に向かって走らせます。

と言っても私が運転するわけではありません。いつもの運転者にお願いするわけです。御前崎

までの道中はさほど気になるところもありません。ただひたすら休むこともなく御前崎に向か

います。１時間４０分ほどで目指す海が見えてきました。車を止めて海岸の堤防の上に登り海

を眺めました。風が強く帽子をかぶっていられるような状態ではありませんでした。

　私は海を東から西に、そして西から東に向かって何度も繰り返し眺めました。風が強い割に

は波はとても穏やかで冬の海ではありませんでした。波しぶきもなく比較的おだやかでした。

打ち寄せる波はとても静かで淡々と寄せては引いてまた寄せる。とても静かです。はるか沖の

水平線も一直線にとてもきれいに眺めることができました。水平線を邪魔する船も全くなく、

それはすべて海でした、海しかそこにはありません。

　私は何枚か写真を撮りました。そして私を撮ってもらおうと運転手を呼びました。「海をバ

ックに撮ってくれ、全身を入れろよ』などと注文をつけ、カメラを渡しました。運転手は背後

から照りつける日差しがカメラの画面に反射しとても取りにくそうでした。それでも何とか一

枚撮りました。場所を変えてもう一枚撮るように頼みました。運転手はカメラの画面に日差し

が反射して撮れないと言いました。私は手で日差しを遮らないと、と伝えました。が、一向に

うまくいかないようで、私もいつまでも突っ立ているのもえい加減にしてくれよ、と思い、運

転手に『何をしてるんだ、写真も撮れないのか』と、きつい言葉で言いました。

　運転手は私にカメラを渡して車に向かいだしました。私は運転手に『何だ、投げだすのか、

遊びに来ているのではないぞ、撮影をしに来たんだぞ』と、わけのわからんことを言いました

。そして再び海をバックに写真を撮ろうとしましたが、運転手がカメラがおかしいと言いま

した。カメラの電池がもうありませんでした。

（２０１１年１２月２２日）



浜松市の最北・水窪に行く

　何年か前から年末になると決まって浜松の最北・水窪に行きます。これといって理由はあり

ませんが、とにかく行ってみたいのです。今日も朝からとても冷たい風が吹いて寒さ厳しいも

のでした。水窪は当方より４０キロほど北に入った長野県との県境にあります。このごろ浜松

市に合併しました。産業も何もない高い山に囲まれた小さな盆地の中に数千人の人々がひっそ

りと暮らしています、生活圏は長野県の南部・南信濃あるいは愛知県の西北部・東栄町との行

き来が多いと思います。町のほとんどが山です。南アルプスの一角にあります。よって標高も

かなりあります。雪も冬の間はよく降るようです。今日もとても寒く、とにかく冷たいったら

冷たいのです。

　その水窪に入る少し前に飯田線の城西という駅がありました。車を止めて駅のホームに向か

いました。駅は当然無人駅です。客はもちろんいません。常でも多くの乗降客があるとはとて

も考えられません。界隈に人家があまりありませんし、駅の構内にも人がとどまるような場所

もありませんし、駅構内の雰囲気も人を感じさせるものは全くありません。それでもホームは

長く、そしてそれなりに綺麗に花壇などが作られ立派なものでした。

　ホームに立ち線路を眺めました。かつてはホームを挟んで双方にレールが敷かれていたの

でしょう。それも今では取り払われ、ただ単線の電車のレールが緩やかなカーブを描いてひっ

そりと敷かれていました。飯田線の駅の中で水窪の中にある駅のほとんどは秘境駅のようです

。この駅はその限りではありませんが、とにかく寂しい駅が多いようです。

　私は城西駅を後にして水窪駅に車を進めました。水窪駅はいつものように街を見下ろす高台

の上に静かにひっそりとたたずんでいます。もちろん無人駅です。それでも駅の構内はかつて

それなりの乗降客もあったのでしょうか、ほどほどに広く腰掛けもいくつか設置されていて、

寒さ対応の戸締りもしっかりしています。切符売り場もあったのでしょう。売店もあったの

でしょう。電車待ちのお年寄りが二人、世間話をその土地の言葉遣いでしていました。

　突然、構内のスピーカーから音声が流れました。「雪のため次の電車は７分遅れています。

ご迷惑をおかけします。もうしばらくお待ちください』。おそらく前の駅から音声が伝わるよ

うになっているのでしょう。私はその電車の写真を撮ろうとしましたが、いかにも寒さが厳

しく、とてもプラットホームで電車を待つ気にはなりませんでした。写真を諦め、車をＵター

ンさせました。

（２０１１年１２月２３日）



ホッとするとき

　私は一日の時間を計画して、その時間に沿って一日を過ごしています。家にいるときは、午

前中は家事仕事に明け暮れます。家事仕事と言っても、まさに女の人のする仕事です。朝は食

事の片付けから風呂の掃除、台所回りの掃除などをします。そして９時頃から気功を１時間ほ

どします。１０時過ぎから毎日割り振ってある家事仕事です。ちなみに今日は掃除機を家の中

全体にかけます。掃除機をかける前にはたきがけをします。昔のうちなので障子戸や格子の戸

などが多く、はたきが一番綺麗になります。そんなことをしているともう昼になります。昼食

を済ませてまた後かたずけ、そして玄関周りの掃除をします。それで家の関係は終わりです。

　続いて洗濯です。今日はシーツなどを洗濯しました。そうそう、天気もよかったので布団も

干したりしました。もう２時を過ぎてしまいます。その間にウコッケイにえさをやったり水

をやったり花に水をやったり、まあ細かな諸作業をします。予定からするとこの当りで昼間の

予定の作業は終わりです。２時半頃でしょうか。

　ところが、そのようには行かないものです。ギャラリーのお客さんが見えると対応をします

。人によっては１時間以上話をしたりすることもあります。そうした場面がもう午前から発生

しますと、もう計画どころではありません。出来なかったことは当然ギャラリーを閉めてから

ということになります。よって夕方の６時過ぎまでアタフタあたふたと、もうコマネズミのよ

うに動き回ります。本当に忙しいのです。

　夕食は７時頃からします。家の者は６時頃済ませてしまって、ほとんど一人で食べます。よ

って晩御飯の片付けも私がします。８時過ぎから床のモップがけをします。

　そんなこんなで１日のもろもろが終わるのは、いつも９時過ぎになります。風呂に入りやれ

やれというのは１０時頃になります。本当にやれやれなんです。この頃は寒いので電気カーペ

ットに横になります。１時間少しの間が本当に安らぎの時間です。その時間が来ると本当に一

日が終わったと感じます。私は妻も子供もいます。

（２０１１年１２月２４日）



どうなっちゃうの？　国債依存度４２％

　今朝の新聞で来年度の予算のうち４２パーセントが国債に依存するような記事が目につきま

した。内容を読んでないので細かいことは分かりませんが、何しろ借金がもう１０００兆円に

も達するようです。ついしばらく前は６００兆円だったのに何年もたたないうちに１０００兆

なんて、いくら無関心と言っても気にせざるをえません。

　とにかく、とんでもないことです。こんな借金、返せるわけはありません。消費税１００パ

ーセント位にすれば分かりませんが、とにかくもうバカくさくて言葉が出ません。しかし、い

ずれはこのつけが私たちに回ってきます。必ずきます。その前にやることをしっかりやっても

らわないといけません。

　何をやるって、まず公務員の給料を３０パーセント以上下げることです。そして公務員の人

数を減らします。約半減程度できます。それから箱ものの中で採算が伴わないものはすべて廃

止することです。要するに国の労働者の間接労働者を大幅に減らし直接労働者に振り向けるわ

けです。公務員は間接労働者です。金を生まない金食い虫です。そして箱物はほとんど採算は

釣り合っていないのでしょう。多少の影響は覚悟でもう廃止すべきです。まずすぐにこの３点

をやることです。

　そして、国会議員を始め市町村の議員まですべて半減です。これも早急にやらないと国民は

納得しません。これもすぐできます。議員報酬は現状でもいいと思います。あるいは上げるこ

ともいいと思います。こうしたことをすぐやらないと大変です。本当にいくらおとなしく忘れ

やすい国民とはいえ、もう限度だと思います。

（２０１１年１２月２５日）



私が悪く言われるんですよ

　本年最後の展示会も最終日です。流木アート展。作者にはとても失礼になりますが、予想に

反してとても人気がありました。新聞でも比較的大きめに掲載してくれたためか、新聞を見て

訪ねられる方がとても多く、それも遠方からの方がかなりありました。おそらくそのような方

は本年の展示会の中では一番多かったことと思います。

　それに皆さんとても熱心に鑑賞されていました。１時間以上も鑑賞されていた方もかなり見

えました。また２度３度見えたり、あるいは知り合いを連れて来ていただいたり、とにかくと

ても内容のある展示会だったと思います。本年を締めくくるには何よりもよかったと思います

。また来年もできるといいと思います。

　そして今日も遠方から熱心なご夫婦が見えました。４０キロ以上も離れたところから何度

もあっちこっちで訪ね訪ねてやっと着かれました。展示館に入ると同時に『アーやっと、やっ

と見ることができるや。ほーほー、すごいの—』などと独り言を繰り返し、入口あたりの大き

な流木を眺めていました。奥さんは「写真、写真、お父さん、カメラ、撮ってもいいの』と確

認するや否や、車に戻ってカメラを持ってきました。とても立派そうな大きめの俗に言う一眼

レフのカメラです。

　何枚か撮って、「お父さん一緒に撮ってもらいましょう』と言うや否や、私にカメラを渡

して、もうすでに二人並んで準備ばんたん流木をバックに二人並んで早く撮って、って感じで

した。私はこんな立派なカメラは扱ったことがないので、何度か説明を聞いて何とか写しま

した。そしていろいろ世間話を交えながら流木を見て回られました。定年退職をされてから林

業の仕事をしている中で流木に関わるようになり、色々と手がけているようです。なかなか思

うような出来ばえにならずいつも奥さんにハッパをかけられどおしの話をしていると、いきな

り奥さんが『そうなんですよ。全くあれこれ集めては満足に出来上がったのは何一つないんだ

から。木の根っこはいっぱいあって家に入るに大変よ』など、結果的に仕上げまでの諸作業が

よくわからないような感じでした。作者といろいろ話をしてとても喜んで作者の家の電話番号

を聞いたり家の場所を聞いたりしていました。奥さんもとても喜んで『やっとあの根っこが減

りそうね』と言いながら、カメラを取り出し、私達と旦那さんと一緒に撮ってくれました。

　私が旦那さんに「明日から流木に一日中取り組めますね』と言うと、『まだ仕事をしている

から休みくらいしかできないなー』『もうこの人、７０歳になるのよ。みんなに言われるの、

働かせすぎって。私が悪く言われるの、いつも』『それは立派なもんですよ、働けるうちは働

いたほうがいいですよ』『いつも私が悪者よ』。

『まあ旦那さんにせいぜい優しくしてあげて下さい」と言うと何を勘違いしたのか、『もう夜

はようないよ』と言って展示館を出て行きました。

（２０１１年１２月２９日）



何はともあれ、今年もなんとか乗り越えた

　何と言いましょうか、決して大げさとは思はないけど、今年も何とか一年を終えることがで

きました。私はとにかく不健康のため何をやるにしても自分一人でできることは極めて限られ

ます。出かけるのはもちろん買い物も外食も病院もとにかく自宅以外のところでの対応はとて

も自分一人では出来にくいもので、とても行動範囲は限られます。それでもお陰さまで何かと

お世話をしていただく方が何人かいて、時に応じてお願いしたりします。こんな状況でギャ

ラリーをやっているなんてとんでもないのかもしれませんが、こうして今年も毎月展示会もで

きました。本当にありがたく、まさに感謝そのものです。

　私は半年単位くらいで自分の出来ることを見極めながら日々を送っています。そして今年も

何とかということなんです。正直言って先々のことを考えると日本の国事情のようにお先真っ

暗で、何とも言いようもありません。かといって今のうちにお金も使いながら思うことを出来

るだけやってしまおうとも思わず、まあ淡々と過ごしているわけです。来年も今年のように過

ごすことができたらいいと思うわけですが、見通せないということはとても不安定なものです

。まあ、やけにならずに一日一日を着実に過ごしていくしかないと思います。そして応援して

くれる方の力を借りて生きて行きます。

（２０１１年１２月３１日）



居場所がない、困っちゃう

　正月なんだよね、困ることがある。

　子供たちが来たりして、それはありがたいことなんだけど、私の居場所がなくなるんだよね

。私は家にいるときはギャラリーか家の外での作業をしています。晩方から家の中でこうして

ブログをやったりギャラリー関係のことをやったりするわけですが、その場所が今まで子供た

ちが使っていた部屋を私の仕事並びに知り合いとの交友の場あるいは寝る前の安らぎの部屋に

しています。

　６畳二間あって洋間と日本間になっています。洋間で作業をします。日本間は交友などに使

います。まあ比較的居心地のいい部屋なんです。トイレも風呂も洗面所もすぐ隣にあって、台

所にも近く何かにつけて都合がいい部屋なんです。

　ところが子供たちが来て泊まったりすると、その部屋をすべて占領されるわけです。他にも

部屋はある訳なんですが、常にはほとんど使っていないので、その時だけ使う気にもなれず、

とにかく私の商売道具はすべてその部屋にあるので他の部屋に行っても何一つできないわけな

んです。もう固まっているしかないわけなんです。

　今年もその日が来ました。どうしようかなって思うわけです。子供たちとそう話をすること

もないし、話をしたところで全く相手にもしてくれないし、ひっくり返ってテレビを見ている

ことも好きではないし・・・。今日も早めに風呂に入って寝るしかないかなって思います。

　ところで明日はどうかな。

（２０１２年１月１日）



やっと自分の部屋が戻ったと思ったら

　まあやれやれやっと子供たちが帰った。今日は久しぶりにマイペースで過ごすことができま

した。JAに行って新年早々にお金をおろしました。さすがにお客も少なく待つことなく済ませ
ました。子供名義の定期預金があったので解約をしようと手続ききをすると娘名義の通帳が旧

姓になっていて、もう結婚しているため私の姓名義が現在の姓名義に書き換えられました。よ

って私の印鑑ではどうすることもできず、必然的に娘に通帳を渡して解約するしかないとのこ

とで、どうも釈然としない感じで帰ってきました。私が通帳を持っていてもどうすることもで

きないわけです。金額も結構あって私の預金総額の中に入っているわけです。

　私は国債に切り替えようと思っていたわけなんですが、予定が狂ってしまって・・。気を取

り直して昨年の書類などを整理して、しばらくの時間を過ごしました。一年分の領収書から通

信分などくちゃくちゃにしてあったので一応整理したわけです。結構面倒で途中から手抜き三

昧で済ませました。

　何はともあれ、なんとかきりにしてやれやれという感じで犬の散歩に行こうとすると、車

が入ってきました。何と娘たちです。『何だね』と言うと『ちょっとね』と言って家の中に入

って行きました。娘たちは暮れの３０日、３１日、本年の１日、２日と毎日のように来てい

ます。また今日も・・・。私はまたペースが狂います。

（２０１２年１月４日）



意見の衝突

　知り合いと久しぶりに昼間から酒を飲みながら話をしました。比較的気の合う方なんですが

、時によって思いが食い違ったりすると、かなり厳しい態度をとられることもままあったりし

ました。が、時間が修復してくれたりして、何とか関係が続いているわけです。

　お酒の嫌いな方ではないので、まあそれなりに楽しい時間も過ごせます。今日も世間話をし

ながら政治の話になって行きました。私も今の政治状況は極めて厳しいものを強く感じてい

ます。このままではこの日本はどうなってしまうのか、先々の見通しは国の見通しがない中で

一般人として自分のこの先を見通すなんてできるわけもないわけです。まあそんな話の中で、

このような社会になったのは国民（有権者）の責任は大きいと私は思っているわけです。

　その考えを述べたところ、その方は「国民には全く責任はない、全て約束を守らなかった政

治家にある』とのことで、考えに全くの違いが出たわけです。私はやはり政治家、政党を選択

した責任は免れないと思うし、まして投票率３０パーセント台の選挙がまかり通るなんて有権

者は何を考えているのかといつも思うものでした。そんなことで何か大ごとになって大騒ぎす

るのはおかしいと思うわけです。今の日本を作って来たのもかなりの部分は国民の選択によっ

て進められてきたんではないのでしょうか。その方は『国民がそんなに色々考える力はない、

政治家の政党の公約によって投票するしかない、その公約を破って来たのは政党でそこにまで

は有権者はどうすることもできない』と言われるわけです。

　しかし、私は本当に有権者が真剣に将来を見据えた選挙をしてきたならば今の日本はこんな

厳しい状況にはなっていないと思っています。何度かそんな話を繰り返しているうちに、その

方は迎えの車を頼んでさっさと帰られてしまいました。私は何度かそのような状況を体験して

いるので、静かに送って、後片付けをしました。残り物が結構出てしまって、もったいなかっ

たと思いました。

（２０１２年１月５日）



展示館のリフォームをすると言ったけど

　今月は展示会の予定はありません。

「一応内外のリフォームをするために休みます」なんて言ってはみたものの、全く手も足も出

ない状況で、あっという間に何日かが過ぎてしまいました。なんせ専門屋さんに頼めるほどの

余力もないので自分でやるしかないわけで、頭の中では改造の図面らしいものは多少はあるの

ですが全く手も足も出す気力もなく、自分ながら困ったもんだと思うわけです。

　構想は入口の壁面を竹で覆ってみたい。そして内部も窓が４か所ある訳ですが、そのうちの

２つの窓を竹で覆ってみたい。それから外部の壁面の一部も竹で覆ってしまおうと考えてい

ます。とにかく竹三昧にして、今以上に田舎っぽく野暮ったい感じにしたいと考えています。

幸いに竹の材料も隣に竹林があって今切り出していますので、よさそうなものを頂くようにな

っています。

　このまま何もせずに二月を迎えるわけにもいかないわけで、何とかエンジンをかけないと

と思ってもさっぱりです。とにかく面倒なんですよね。それになんてたって寒いのにはまいり

ます。ポケットから手を出すともう冷たくて冷たくて、それに外仕事と来てるわけで、とにか

く寒く、ただあたりをふらふらしているうちにもう夕方になる訳です。家の雑事もあったり外

出の用事も結構あって。まあ何とかなると・・・。何をやるにしてもこんな具合です。そして

切羽詰まってあたふたして突貫工事になって、大変な仕上がりになる訳です。それでも人は『

うまくできてる』とか「自分でよくやったね」なんて言ってくれるわけです。このたびもそん

な風になりそうです。

　明日は竹を運びます。

（２０１２年１月６日）



アッシー君が来ない

「日曜日は仕事だからな、いつものように来いよ』と伝えたのに、１０時を過ぎても来る気配

がない。私の車の運転手。

　私は目が悪くなってしまったため、しばらく前から車の運転をある方に頼んでいます。その

方は私が仕事をしていた時から車の運転をしていただいているので、ずっと前からのお付き合

いになります。１０年もの期間になります。今までこのようなことは一度もなかったので、一

体どうしたことかと思ったりしますが、とにかく今日は来ません。おそらく日を間違えたの

でしょうが、今日は重要な訪問があってとても困りました。結局先方などに連絡を取って、な

んとかその場をしのいだ格好になりましたが・・・。しかし、たった運転手が予定どおりにな

らなかっただけで、私の場合は全く予定へちまもなくなってどうすることもできない実態を改

めて考えさせられました。バスを利用するにしても、目的地近くに行ったとしても玄関横づけ

と言うわけにはいきませんし、第一私の住むところは山間地のためバスは一時間に一本くらい

しかありません。何にしても不都合なんです。

　しかし、この先いつまで運転をお願いできるのか分かりませんし、『明日でもう終わり』っ

て言われても不思議はないわけなんです。１０年間の実績がこの先も続く保証は全くありま

せん。またほかの方にお願い出来るかも定かではありません。足がなくなった場合のことをし

っかりと考えて、それなりの準備もしておかないと本当に路頭に迷うと思います。どうすべ

きか？　その時は私は何をどのようにしていけばいいのか？　早く決めておかないと、と強く

思います。朝から酒でも飲んでテレビを見たり音楽を聞いたりひっくり返っていたりはいつま

でも続かないし、困ったものです。

（２０１２年１月８日）



うまい酒が飲めそうだえ

　新年の顔見せに出掛けました。数軒目のお宅で話が弾みました。何だか知らないうちによく

ある老後の話が出たんだよね。話の内容はまあ想像の範囲で、どうみても楽しいような話には

なる訳もないわけです。

　その方は静岡県の富士山のふもとに別荘なんか持っていて結構リッチな感じなんです。奥さ

んも途中から話の中に入ってきて少し硬めの話になってきました。「子供も当てにならないし

、お金をしっかり貯めておかないとね』とお金の話になりました。私からすると今でもそれな

りの蓄えはありそうな風に見えるので、「まだ貯めるなんて。ほどほどでいいんじゃない

かな」って言ったのですが、「ダメダメ貯めなきゃ」って。私は貯めようにも年金１００％で

とても足りないので、少しばかりの蓄えを切り崩して日々を送っているわけでして、蓄えどこ

ろではありません。

　話をしているうちに、とてもこの会話について行けそうもなくなったので『先々のことは何

とも分からないからせめて今いい酒でも飲んでおこうと思って正月は奮発して高めの酒を飲ん

だし、まあこの先もそんな感じでやって行くかな』と言うと、『山形のうまい酒があるから飲

みにおいでよ』と言ってくれました。

　私は『こりゃ正月からいい話が出てきた』と思いましたが、すぐに「ごちそうに上がります

」と言いいたいのをもったいずけて、「また帰って電話するよ」なんて言ってしまいました。

相手の気が変わらないうちに早く電話しないと、山形の銘酒を飲みはぐれてしまいます。どん

な酒か楽しみです。

（２０１２年１月９日）



また死人が出た

　また死人が出た、と言ってもごく普通の訃報なんだけど、いずれにしても葬式なんだよね。

まったく訃報かお見舞いかで、もう結婚したとか子供が生まれたなどの目出度い話は全くない

んだよね。

　私の住んでいる区域には斎場が三つもあるんです。人口もとても少ないんだけど三つもある

んです。それが結構使われているようで、新聞の訃報欄をこの頃よく見るんだけど、こんな山

間地なのに度々載っているんです。結局高齢者がとても多いって言うことになります。

　私の地域はほとんどが高齢者です。６０歳以上が６０%以上なんだよね。それに子供は全くい
ないって感じで、高校生が数人なんとか要る程度で、皆５０歳台以上なんですよね。大変です

。

　１０数年前まではこんな風ではなかったんだけどね。もうどんどん若者たちがどこかに行っ

てしまって、残ったのは皆親世代で、おのずと子供など要る訳がない状況になってしまって、

一体この先どうなっちゃうんだろうね。世間話も弾まない話ばかりになってしまって・・・。

　おそらく日本の都市部以外のほとんどはこんな具合だろうと思います。どこでどう狂ってき

たのか？　とにかくこの実態はかなり厳しいものがあります。

（２０１２年１月１０日）



先祖は平民だった

　我が家の家系を調べていたところ、明治の中頃までしか公的機関の戸籍台帳から調べること

ができませんでした。それ以前はもう資料がないとのことで、後はお寺の過去帳で調べるしか

ないようなのですが、当家のお世話になっているお寺さんは昭和の初めに火事になり何もかも

焼けてしまって、過去帳は近年のものしかありません。我が家のルーツであろう所は確認して

もわからないとのことで、明治以前の事を調べることが難しい状態にありました。

　ところがある日、我が家の分家にお邪魔したところ、その明治以前の戸籍があったわけです

。私はびっくりしてその資料をコピーさせていただきたい旨、話をしておきました。今日、た

またま時間がとれたので、早速その資料のコピーをすべく分家にお邪魔しました。色々な資料

がいっぱいあって、私は是非都合のいい時に見せていただきたい旨を話しました。多くの資料

の中から、さしあたって私の目当ての戸籍簿を捜しました。「あった、ありました」。それは

とてもしっかりした資料で、痛みもなく、文字も鮮明でとてもきれいでした。さっそくコピー

をしました。その中に『平民」と明記されていました。その時代は平民と言う位があったの

でしょう。時代は文政と記載されていました。またこの先をたどることができます。

（２０１２年１月１１日）



親切な駅員さん

　今年初めて、三島に行きました。２~３カ月に一度漢方医に行きます。今日はこの頃では一番
寒いとの予報どおり、とても厳しい一日でした。それでも寒さに強い私は、さほど気になるこ

ともなく出掛けました。ローカル線の駅で切符を買いました。電車の発車時間がもうすぐで

した。私はあわてて切符を受け取り大急ぎで電車の待つホームに向かいました。線路を横切っ

ていると、後ろから駅員さんが追いかけてきました。「お客さん忘れ物、忘れ物」と言ってお

つりを持ってきてくれました。私は笑いながらおつりを受け取りました。

　電車は私が乗るのを待って発車しました。ローカル線の終点から新幹線に乗り三島に着きま

した。三島の駅もどこの駅と同じように北口と南口の出口があります。私の出口は南口ですが

、今日は北口に行ってしまいました。南口は切符のチェックが二度ありますのですぐに間違い

が分かります、北口に出て『コリャー間違えた」と気がつき、すぐに駅員に頼みました。駅員

はすぐに対応してくれました。そして元の通路まで付いてきて、私を案内してくれました。本

当に親切で、とても気持ちがよくなりました。

　昔の国鉄だったとすると、こんなわけにはいきません。間違えたものならひどくつっけんど

んな扱いで、あごで「あっちにいけ」って言われたり、『あっちってどの方向です蚊』と聞け

ば『あっちだろ』。たぶんそんな扱いで何度も頭をバッタのように下げて教えてもらったと思

います。本当に今日の駅員さんはスマートでとても印象がいい。やはり公的機関は民間をます

ます見習って、かつ、しっかりしないといけません。そして民営化出来ることはどしどし民営

化しないといけません。公的機関の職員を民間会社に数年間派遣なんてのもいいのでは、と思

います。今日はいい一日でした。

（２０１２年１月１２日）



あぶらげ（油揚げ）

　私はあぶらげが好きです。特に焼いたものが特別にうまい。それも焦げる寸前のものに生姜

を乗せて熱いのをパリパリと食べます。あぶらげは昔ながらの大ぶりで肉がうんと厚いもので

ないとよくないのです。今はほとんどのあぶらげはぺらぺらで小ぶりで吹けば飛んでしまうよ

うなものが多いと思います。

　私の家の隣は、昔からの店です。昔は何でもありました。駄菓子、漬物、総菜、食品、酒、

文房具、針金などなど、所狭しと置いてありました。そうそう、居酒屋まがいの事もしていて

、仕事終わりの男衆が立ち寄ってコップ酒を豆腐をつまみに飲んで勢いをつけて、よろけなが

らそしてレロレロわけの分からないことを大声で話をしながら自転車やオートバイに乗って家

に帰るのを、よく見かけました。もう遠い過去の事です。　今ではお酒と日常の食品とお菓子

を少し置いてある程度です。その中に私の好物のあぶらげがある訳です。私はあぶらげを切ら

すことはありません。常に冷蔵庫に何枚か置いてあります。そして食事のおかずがいまいちの

時や酒のつまみがいまいちの時などに、自分で焼いて一人で食べます。あぶらげは私にとって

食事の非常対応品。また、酒のつまみの非常対応品です。今日も手持ちが少なくなったので買

ってきました。よってあぶらげがあれば、私はどんな状況でもおいしく食事や酒が飲めます。

怖いものはありません。

（２０１２年１月１４日）


