



12年前日記

2000年1月11日
(火)

山田夫妻

【2000年1月11日(火)】*2012年1月11日(水)記

朝10時、起床。昨日のことがすべて、いや今までのことがすべて夢オチだったらよかったのという悪夢から目覚めると、そこには厳しい現実が厳然と横たわっていてラッキー。

でも現実逃避の一環で、もうこうなったらグレてやる、すごい。そうと決まれば、とっとと荷物をまとめて家出するのみ。

11時、フロントのおばちゃんやその他の従業員風情に変な目でジロジロ見られるので、絶対「コイツは一体何が言いたいんだ」って仇名をつけられた、ええ、自意識過剰ですとも、だって不良だもの、チェックアウトをチケラって言っちゃうぜ。

これみよがしにすぐ近くの『Bed and Breakfast Hotel』(380B)にチェックイン。名前の通り、昨日より20B安いのに部屋は同じ感じで、朝食がつく。

誰がケチだセコいだ、経済観念が異常発達しているだけさ。金を稼ぐ才能と金を使う才能はまったく別物だぜ。しょせん商業戦場取材、夢だ理想だの芸術戦場取材じゃ、オマンマもオマンマンも食えないんだよ、わてらは戦場取材商人やさかい。

12時、ホテルを後にする。まだグレている。体調不良は卒業したが、本当の不良に入学。甘い顔をするとつけあがる茶番劇。会社ごっこにも飽きた。組合活動。春闘。ボイコット、ストライキで職場放棄。まあ社長なんて仕事がないのが一番いい、社長が出張らざるを得ないようなときは会社の危機だ。

さあ、今日の不良ぶり初日をとくごらんあれ。手っ取り早くまずは銀行で銀行強盗でもしてやろうかと思ったが、1万円両替で許してやる。

そごうだか伊勢丹だかの日本の本屋で『スピリッツ』(●B)、『文庫本』(●B)を親のビザカードで購入。漫画と言え、そんなくだらないもの読んでも不良になっちゃうわよでお馴染み。いっばしのワルだぜ。

気分が大きくなったところで意気揚々と、日課の昼マックへ乗り込むか。

決死の潜入潜伏取材。隠密取材。覆面取材。諜報員。スパイ。S。どこにアイツラに飼い慣らされた内通者がいるか分からない。暗部を挟む、戦慄のノンフィクション。

仕事の虫、今日も今日とて昼マック、伊達に場数を踏んでないぜ、マックの。

毎日同じようなことの繰り返し、それが、それこそが仕事の醍醐味だろ。

1ヶ月張り込み中の刑事はすべからく税金泥棒か、一ヶ月張り込んでなんの成果がなくてもかならず税金泥棒と呼ばれるとは限らない、税金泥棒！

何日もただただ犯人をマックで張り込み中の刑事にヒマでいいねえって言うのはいいが、俺は犯人すらいのないのにただただ何週間も昼マックで待ってるんだ。どんなけ重労働だ。オサボリ営業マンとは一味も二味も違うぜ。

でも退屈？ 仕方ないノンフィクションだもん、面白おかしく嘘は書けない。もしかして社食のマックや八番ラーメンは宇宙との交信ポイント？ じゃあ、マックや八番ラーメンは宇宙食？

道理で社食にはうまいと感じたはずだ。報道管制、情報操作。

24歳のいい若い者だった俺は異国の地で、たった一人、読むだけでも退屈な日々をリアルに体験してたんだ。

読むのすら退屈な日々を実際に過ごす羽目になった俺の身にもなれよ。ひねもすのたりかな、ちゅうちゅうたこかいな。

書いてるだけでも退屈なことを実際に毎日毎日繰り返す退屈さに比べれば、じじいやばばあじゃなくて、24歳の若者がだよ、退屈な一旦をちょいと読むことくらい、いや、逆に退屈のお裾分けに感謝なさい、ありがとうございます、このたびは大変結構なモノを（定価5億円、NHK方式で読む読まないは一切関係なく全国民に勝手に送り付け、本代を徴収したら、即日1億2千万部の激ベストセラー）。

非常にうがった、底意地の悪い見方をすれば、大半をマックで読書してただけ。晴耕雨読というけれど、今は乾期だし、降ってもすぐ終わるスコールだし、そもそも耕す畑も取材先もないしで読書三昧で世界一多忙だ。

地道にコツコツ、昼マックと夜8番ラーメンの日課をこなす、こんなの仕事じゃなきゃ絶対無理だ、プライベートじゃありえない。ま、プライベートな時間なんてこのところとんとご無沙汰だがな。

なんて不良思考の果てに、せっかく本日で9日連続昼飯マックの大記録更新だ新しい社会現象だを放棄して、バーガーキング（69B）に行く。ワルう～。

こうして連続昼マックは8日間で途絶えた。なんか大事なものを失った気分。そんな気分をセブンイレブンいい気分でなぐさめる（15.5B）。

15時、ホテル着。もう昼寝しちゃうんだ～。

19時、起床後、夕飯に8番ラーメン（113B）。その直後、ダンキンドーナツ（39B）に行って、チンピラのように店内にたむろする。

セブンイレブンに立ち寄ろうと思ったが、悪そうなタイ人が店先にたむろっているのでスルーする。不良ってこういうところもあるもんでしょ、別によく知らねえけど、死ねや、バカヤンキー。

21時30分、ホテルに戻る。

3時、散々夜更かしした上、風呂にも入らず、甘いドーナツを夜中にたらふく食べたのに歯も磨かず、そのままフテ寝してやるという悪行三昧の極悪非道ぶりの一日を締めくくるにふさわしきかな。

○本日の出費、「計算するのが面倒臭いから、各々で適当にしといてよ」B。ついでに一日の流れも「いちいちうっとうしいから誰か簡単にまとめといて」ジャ～。

『12年前日記 2000年1月11日(火)』

<http://p.booklog.jp/book/42219>

著者：山田夫妻

著者プロフィール：<http://p.booklog.jp/users/yamadafusai/profile>

感想はこちらのコメントへ

<http://p.booklog.jp/book/42219>

ブックログのpapier本棚へ入れる

<http://booklog.jp/puboo/book/42219>

電子書籍プラットフォーム：ブックログのpapier (<http://p.booklog.jp/>)

運営会社：株式会社paperboy&co.