


1月11日のおはなし「退会のお知らせ」

「突然ですが、mixiやめます」

　またか。と思う。ぎょっとするようなタイトルを付けておいて、見に行くと実は「読んだ人は
必ずやる強制バトン」、そういうのはうんざりだ。「離婚します」とか「会社やめます」とかそ
ういうのも。もう本当にやめてほしい。「地雷」とか「釣り」とかいって面白がってるみたいだ
けど、すごく下品だと思う。だから私は「またか」と口に出して言ってやった。

　でも次の瞬間、それがマイミクのtellaさんのタイトルだと気がついて、急に不安になる。tellaさ
んはそういう品のないことをする人じゃない。だとすると……。胸の内にひんやりとしたものが
押し寄せてくる。こわごわタイトルをクリックして読みに行く。今日の日付が変わると同時にア
ップされたばかりのその日記は、本当に退会の告知だった。読み間違えじゃないか、何回も読み
直したあと私はどうしたらいいかわからなくて「ホーム」をクリックして戻ってきた。

　それで、いまこれを書いている。本当はtellaさんの日記にコメントするのが筋なんだろうけど、
そんなの無理だ。何を書けばいいのかわからない。tellaさんはいつも通りの読みやすい文章で、し
っかりとした落ち着いた感じで、「退会を決意するにいたった経緯」というのを書いていた。そ
れを読んだらもう、退会を取り消すなんてことはないんだとわかってしまった。

　どうしてやめなきゃいけないんだろう。「mixi疲れ」というのがあって、燃え尽きてやめてしま
う人がいる、と、前にtellaさん本人が教えてくれた。それだろうか。でもtellaさんは、そんなに中
毒みたいな感じではなかった。いつだって冷静で、気持ちのいい応対をする人だった。失礼なこ
とを書く人がいても怒ったりすることもない。わからないことがあったら何でも教えてくれた。
それもすごくわかりやすく。

　tellaさんは入会当初からの大切なマイミクだったのですごいショックだ。私がほとんど義理で無
理矢理mixiに入会することになって、使い方も分からず途方に暮れていた頃に偶然出会った。入会
したはいいものの、一体何をするものなのか、何が面白いのか、身動きもとれないでいると、い
きなり「HOME」のページに赤字でメッセージが届いているとか書いてあって驚いた。それがtella
さんからのお誘いだった。

「mixi初心者のためのコミュニティがあるので入りませんか」

　危険な詐欺とかじゃないかと心配しながら覗きに行くと、全然そんなことはなかった。本当に
親切にいろいろな疑問に答えてくれるコミュニティだった。さっそく登録して、メッセージにも
簡単なお礼を書いて出しておいた。そうしたらまた丁寧なメッセージが届いて、あれこれアドバ
イスをしてくれた。私が初めて日記を書いた時にも、真っ先にコメントをつけてくれてとても嬉
しかった。

　tellaさんの日記もいつもとても面白いことが書いてあって、読むだけで「へえー」と感心するこ
とばかりだった。人の日記にコメントをつけるのも勇気がいったけど、こわごわ「すごく勉強に
なりました」とか書き込んでみたら、とても丁重な返事をもらえて。tellaさんがいると思うと安
心だったし、mixiに入会して良かったと心から思えた。tellaさんには何でも話せた。とても個人的
なことまで含めていろいろ相談できた。こんな人が本当にいるんだ、と何だか感動してしまった
。

　ひょっとして、もしもオフ会とかあって、この人に会ったらどうなるだろう。いままでの人生
で出会ったどんな人よりも私のことをよくわかってくれているような気さえする。誤解を恐れず
に言えば（いや、それは誤解じゃないかもしれない）、tellaさん、あなたは私にとって一番大切で
特別な存在なんです。



　そうだ。tellaさんのおかげでとても楽しかったことを伝えておこう。それからtellaさんがいなく
なるのはとても残念だと言う気持ちをちゃんと言おう。引き止めるわけではなく、素直な気持ち
を伝えよう。そう思ってもう一度「突然ですが、mixiやめます」の日記にアクセスしてぎょっと
した。たったいま、私が書こうと思ったのとそっくりな内容のレスがわずか30分ほどの間に85件
も書き込まれていた。

　ふと気になってtellaさんのマイミクシィ一覧を見に行くと1000人のマイミクさんがいた。mixiID
を確認しながら見て行くと、その1000人のIDナンバーは続き番号と言ってもいいくらい同じよう
な番号で固まっていた。全部1790万番台だったのだ。私のIDはその固まりの真ん中くらいにあ
った。どういうことだろう？　マイミクさんというのはこんな風に番号で固まるものなのだろ
うか？

　突然思いついてtellaさんが入っているコミュニティ一覧を見る。すると、あんなにmixiを活用し
ていたtellaさんが、意外なことにあの「mixi初心者のためのガイドツアー」というコミュ以外には
何も登録していない。1つしか登録していないなんて。あれだけ話題が豊富で、mixiの楽しい使い
方にも通じているtellaさんが、コミュニティを利用していないなんて、どう考えたらいいのだろう
？

　どうして思いついたのか、自分でも分からない。新着日記の一覧ページで「突然ですが、mixiや
めます」という文字を入れて検索してみた。ずらずらと強制バトンが出てくる中に、たった今読
んだばかりのtellaさんの日記と全く同じ文章を書いている人が何人もいる！　試しに「いまだ部長
」という人のところを訪れる。日記の内容は一言一句同じで、マイミクシィ一覧には1000人いて
、そのIDは1000万を少し超えたところに固まっている。コミュニティは「mixi初心者のためのガ
イドツアー」しかない。

　どういうこと？　別な人のところを訪れる。「yumi_yumi」という女性のページだ。なのに日記
の内容はtellaさんと全く同じ。1000人のマイミクシィのIDは1480万番台に固まっている。不意に
私はぞっとする。何なの、これは？　tellaさんって何者なの？　この全く同じ文章を書いている人
たちは誰なの？　どうしてマイミクシィの番号がこんなに固まっているの？

　tellaさんは実在する人なんだろうか。突然思い出す。日記やメッセージを通じて、私は住んでい
る地域のことや、ケータイの番号や、暗証番号をどうやって決めるかという話など、本当なら軽
々しく人に言ってはいけない話をたくさんしてしまった。何かとんでもないことが起こらなけれ
ばいいけれど。そう思った瞬間、ケータイが鳴り始めた。時計を見ると午前2時半。わたしはケー
タイに触れることもできず、ただ見つめるしかない。ケータイは鳴り止まない。

（「mixi」ordered by こあ--san/text by TAKASHINA, Tsunehiro a.k.a.hiro）



感謝の言葉と、お願い＆お誘い

　Sudden Fiction Project（以下SFP）作品を読んでいただきありがとうございます。お楽しみいただけましたでしょ
うか？　もしも気に入っていただけたならぜひ「コメントする」のボタンをクリックして、コメントをお寄せください。
ブクログへの登録（無料）が必要になりますが、この機会にぜひ。

　「気に入ったけどコメントを書くのは面倒だ」と言うそこのあなた。それでは、ぜひ「ツイートする（Twitter）」「い
いね！（Facebook）」あたりをご利用ください。あるいは、mixi、はてな等の外部連携で「気に入ったよ！」とアピー
ルしていただけると大変ありがたいです。盛り上がります。

※星5つで、お気に入り度を示すこともできるようですが、面と向かって星をつけるのはひょっとしたら難しいかも知れ
ませんね。すごく気に入ったら星5つつける、くらいの感じでご利用いただければ幸いです。

　現在、連日作品を発表中です。2011年7月1日から2012年6月30日までの366日（2012年はうるう年）に対して、毎日
「1日1篇のSFP作品がある」という状態をめざし、全作品を無料で大公開しています。→公開中の作品一覧

　SFP作品は、元作品のクレジットをきちんと表記していただければ、転載や朗読などの上演、劇団の稽古場でのテキ
スト、舞台化や映像化などにも自由にご活用いただけます。詳しくは「Sudden Fiction Project Guide」というガイドブ
ックにまとめておきました。使用時には、コメント欄で結構ですので一声おかけくださいね。

　ちょっと楽屋話をすると、7月1日にこのプロジェクトを開始して以来、日を追うごとにつくづく思い知らされているの
ですが、これ、かなり大変なんです（笑）。毎日1篇、作品に手を入れてアップして、告知して、Facebookページなどに
整理して……って、始める前に予想していたよりも遥かに手間がかかるんですね。みなさんからのコメント、ツイート
（RT）、「いいね！」を励みにがんばっていますので、ぜひご協力お願いいたします。

　読んでくださる方が増えるというのもとても嬉しい元気の素なので、気に入った作品を人に紹介して広めていただける
のも大歓迎です。上記Facebookページも、徐々に充実させてまいりますので、興味のある方はリンク先を訪れて、ペー
ジそのものに対して「いいね！」ボタンを押してご参加ください。

　10月からは「1日1篇新作発表」の荒行（笑）を開始し、55作品ばかり書き上げる予定です。「急募！お題　この
秋Sudden Fiction Project開催します」のコメント欄を使って、読者のみなさんからのお題を募集中です。自分の出した
お題でおはなしがひとつ生まれるのって、ぼくも体験済みですが、かなり楽しいですよ！　はじめての方も、どうぞ気
軽に遠慮なくご注文ください（お題は頂戴しても、お代は頂戴しないシステムでやっています。ご安心を）。

　こんな調子で、2012年6月30日まで怒濤で突き進みます。他にはあんまりない、オンラインならではの風変わりな私設
イベントです。ぜひご一緒に盛り上がってまいりましょう。
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