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１０時、起床。２８０Ｂに８連泊目。念のために、今日も内務省に電話を掛けるがやはり生タイ

語なのでそっと受話器をガチャ切り。

１０時３０分、ホテルを出て、早めの４日連続昼マックで（１００Ｂ）。気持ちを落ち着ける

ため、セブンイレブンで（１３Ｂ）。

１４時、内務省に突撃。（本当は内務省１から内務省２に移動したらしく、ツゥクツゥク（３

０Ｂ）やメータータクシーの往復（６０Ｂ、７０Ｂ）が書いてあるが、それだけじゃ、何も思い

出せない。内務省２の記憶はまったくない。きっと１０年前はこんなことを死ぬまで絶対忘れる

わけがないと思って詳細を書かなかったのだろうが、きれいさっぱり記憶欠落。よっぽど嫌なこ

とがあったのかしらん）

　やはり電話ではラチがあかないので、日本で言えば霞ヶ関みたいな内務省本丸に突撃。門番の

警備員だか兵隊さんだかに、頭に天辺に会わせろ、日本代表の戦場ジャーナリストだ、気分は親

善大使でトップ会談だ。まず軍人さんに変な迷子がいましたよって感じで、雑魚というか、ペ

ーペーがいっぱいいる部屋に連行される。

　もう一度許可証が欲しい旨をトークと紙を渡して、伝える。あまりお客さんが来ないのか、暇

なのか、みんなで俺を見ながら、紙を振り回して、ゴチャゴチャ話しているが、たぶん俺の言っ

たことは通じてないと思うよ。正解！ だって、その後、こっちは下っ端は忙しいんだという結論
でまとまったらしく、もっと暇そうな管理職にたらい回ししちゃおうって感じで大きい個室の偉

そうな人に連行される。

　いい日本語で言えば、わらしべ長者っぽいだが、悪い日本語で言えば、たらい回しって言うん

だぜとウィンク。

「難民キャンプの取材許可証が欲しいとかいう、なんか訳のわからない日本人が迷い込んできま

した」と耳打ちして下っ端はさがる。

　笑顔で対峙するふたり。

　まんじゅうとか持ってきて、箱の下に小判でも入れておけばよかったと思ったがとき既に遅し

。そもそも袖の下貰いたい格好している。すごい適当な格好、もちろんスーツなんか持って来て

ないので、ランボースタイルにナイトマーケットで入手したチェンマイ産の麻の黄土色した長袖

のシャツを羽織ってきた。ボロは着てても心は錦。

　適当なタイ語と日本語と英語のちゃんぽんで、サワディーカー、ノ〜アポイントメント、気に

するな。と趣旨を伝える。

　さすが先程のペーペーどもよりは出世頭、笑顔でうなずくと多くは語らず、紙にペンをさらさ

らと走らす。「ここに行きたまえ、ミスター○○に会いなさい、悪いようにはしないよ。一応、

行く前に電話して、アポイントメントを取りなさい」みたいな感じで、わらしべ長者的たらい

回し。



　お礼にズボンを脱いで、クルりと振り向いて、突き上げたお尻をフリフリした方がいいのかし

らと迷っていると、いつまでココにいるつもりだ、早く帰りたまえと身振り手振り。

　その身振り手振りは日本では主に野良犬や野良猫を追っ払うときの仕草。まあ、ところ変わ

れば、タイに変われば、その仕草の意味もガラリ変わることもあるでしょうが。

　まあ、郷に入れば郷に従えでシッシッとポーズを取って、さいならしたら、ムッとした顔して

やんの、ば〜か。

　その後、名刺だか住所らしきが書かれた紙切れを手渡されて、タイでたらい回しのはじまりは

じまり。

 
　以下、分かりにくかった武士用。

　自称プロ戦場特派員バカとでも言うべきタワケモノ。もはやこれまでと直々に乗り込むと見

えて、赤穂浪士の討ち入りさながら、いつもの昼行灯の仮面をかなぐりすてて、内務省に向け、

これいざ進まん。

　下見の賜物で迷わずに内務省の正門前に立つ。正門の受付におりし、タイ軍の兵隊らしきもの

、エド言葉もげさず、鬼畜言葉もげさぬ天晴れな態度ゆえ、『指差しタイ語』なる書物を取りい

だしたれば「日本」（タイ語で）、「ジャーナリスト」（タイ語で）と順に折り目をつけたりし

頁をめくって指差し、最後に己を指差し、頷きたれば、はて、これ彼の軍人もようようげしたる

様子にて、我を引き連れてある部屋に通す。

　我曰く「ビルマのカレン族の難民キャンプの取材がしたいからチェックパス、ちょんまげ」と

いうのを、まずタイ語で「●●●、ちょんまげ」、続いて英語で「Ｈｅｌｌｏ，ｍｙ ｎａｍｅ
ｉｓ yamadafusai．Ⅰ ａｍ Ｊａｐａｎｅｓｅ ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔ．Ｉ ｗａｎｔ ｃｈｅｃｋ ｐ
ａｓｓ ｏｆ Ｋａｒｅｎ 難民 ｃａｍｐ．なぜならば Ｉ ｗａｎｔ ｔｏ 取材 ｏｆ ビルマの軍事政権
に迫害されて、タイ側に逃げてきたカレン族の人たちを」。この大部屋には１０人ばかり人がお

れば、ヒソヒソ相談していた、そのうちの一人が貧乏くじひいちゃった顔にて進み出て、薄暗い

廊下を抜けた奥まった部屋の扉の前に連れて行き、ノックして扉を開けたれば、シャネルのご紋

がデカデカとつきたるめがねをしたえらい大層に生意気ななりして、「ここじゃねえ」と紙切れ

にスラスラタイ語を書きたり、「ココに行けばいい。今度はちゃんと電話でアポイントメントを

とるんだぞ」と渡し、ぬかしやがる。

 
　いたしかたなければ、我、その住所の書きたるところにイカンとて、禁止乗物メータータクシ

ーを拾いていく。さて、早くも、その住所の書きたるところに行き着く。また先程の口上にて挨

拶を申し上げるも、かの人、江戸言葉も南蛮語も鬼畜語も不得手と見えて、よく通じぬゆえ、互

いに書き物にしたためつつ、話をす。どうやら、またココでもないゆえ、またしても新しき住所

と電話番号を渡しけり。

「まず、ミスタータンドラーに電話なさい」と言い添えて。冷たいたらい回しもやさしいたらい

回しもたらい回しに貴賎なし。さて、もはやその刻、●（５時）に近づきたれば、ミスタータン

ドラーなるモノに電話しくさるは明日のことと思いし、山田夫妻なるモノ、またメータータクシ



ーでホテルに横付けし、読者をしくさる。

　完璧に下準備をしてきた俺がこんな目に会うのはおかしいもん、絶対。そもそもガキの使いの

朝飯前のことだぜ、取材許可証を貰うなんて。本番は従軍取材と難民キャンプ取材なんだから。

　こんなところでまごまごしている暇はない。あの日々を無駄にできない。

　大臣か事務次官に直談判。しかも難民キャンプのパスくれって。狂ってる。ある意味精力的な

行動力。努力の方向性が明後日や明々後日の方向どころか、次元を超えた方向を向いてる。唯一

自分で笑った過去の自分の行動。「アホだ、コイツ」。

　かばうわけじゃないけど、彼だって、一応下調べしたんだから、日本人のカレン族義勇兵に難

民キャンプなんてヒョイって勝手に入れますよって。そうかと思っていたが国連難民高等弁務官

事務所と国境なき医師団にチェックパスがありますけど、別にどこからでも入れます。ただ入る

だけならばれないし問題ないと思いますけど、取材や撮影するんですよね？ ええ、まあ、自称プ
ロ戦場特派員ですから、今初取材中の。

　取材と資料を当った結論、子供とか寄ってくるし、すぐばれちゃう可能性が高い。賄賂という

か袖の下送れば見逃して貰えますが。正規の方法で取材パス貰ったほうが安上がり。

　重大なミス１、要はケチったわけよ。

　その２、言いたくない、まだ、個人で取れない。てか、内務省で取れるというよく考えると内

務省のどの部署に行けばいいとかまったく知らなかったし、内務省行けば分かるっしょくらい。

　その３、個人で申請して許可されるのは難しい。ボランティア団体が集団で申請しても３週間

近くかかる。当時は当然知らない。知ってたら、さすがにもっとマシな行動を。なんで医者やボ

ランティアに発行されるもんが特派員に発行されないわけがない。政府の特命密名を帯びている

からね。

 
　１６時３０分、気持ちを静めるため、セブンイレブン（１８Ｂ）に立ち寄り、ホテルに戻る。

　１９時、タイの夕飯（３７Ｂ）、（手紙だと８番ラーメン（１４０Ｂ）になってるけど）。滞

在２３日目にして、ようやく半歩前進を祝して、コーヒー（２５Ｂ）でひとり乾杯。まだまだ前

途多難の予感すれど千里の道も一歩から。小さい風穴でも開きさえすれば、後は雪崩を打ったよ

うに爆進できるはず。はちの一刺し。

　２１時、ホテル戻り。

　１時３０分、膝栗毛を読んで、就寝。眠りにつく。 心機一転、お引越しをする夢を見ますよ
うに。

 
○本日の出費、「計算するのが面倒臭いから、各々で適当にしといてよ」Ｂ。ついでに一日の流

れも「いちいちうっとうしいから誰か簡単にまとめといて」ジャ〜。
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