


元旦の地震

元旦。

特にすることもなく一人ベットに寝転んで本を読んでいた。

突然グラグラ、ミシミシ、長いな〜、電灯も揺れてる、、、、時計を見た午後2時30分。
グラグラは不気味に長く続く。

 
防災放送は聞こえてこない。家には私一人。

パソコン開いてみる。鳥島で地震と。

鳥島ってどこよ。

パソコンで調べる。

そうか小笠原諸島なんだ。なら八丈島は近いじゃない。

でも、東京都や周辺の地域の震度は4、と出ていたが、伊豆諸島の震度は出ていなかった。
震源地との距離はあんまり関係ないのかな、プレートの問題なのかなぁ。

 
帰宅してきた息子に地震あったでしょ、と聞いた。

車で走っとったから知らん、だって。

 
大きな事にならなくてよかったものの、不安だよね。



今年の暦

子供が巣立った今となってはどうでもいいことだけれど

年末、年始の暦って、子供を持つ親にとってはたまらない暦でしたね。

暮れの22日が早くも終業式、始業式は10日なんて、冬休み長すぎ〜
 
何気なく卓上カレンダーを見たら、1月2日は暦では赤色、元旦の振り替え休業日とある。
プッ！

何となくおかしい。嬉しくもなんともない振り替え休業日。

 
今年はうるう年で1日多い。そして祝祭日と土曜、日曜がみごとによく重なっている。
私のようにパートで日銭を稼ぐ人々にとっては、ややもすると勤務日数が多くて助かる年ではあ

るけれど。

暦通りに働く人々にとってはかわいそうな年だ。

 
末子は正月3日に島を離れた。5日から授業開始だと。早いねー。



お正月の温室は満員御礼

暮れもお正月も植物園の温室は開いていると。

寒くても温室なら大丈夫、と妹が連日絵を描きに行った。

いつもはすいている温室。

よく手入れがされていて、南国の花や植物を見ることができる。

南国といってもマレーシア産とか書いてあるバナナとかパパイアとかね。

 
ガラガラじゃと思うとったけど、ところがね、毎日いっぱいの人なんよ。

ツアーのお客さんらしい。

ジャマにならんような場所で描いとるけどね。

 
説明の人の話がおかしいよ、一緒に笑ろうた。

この温室は、早い人は3分で見れます。
ゆっくり見ると20分かかります。
上の方にはたくさんの実がついています、どうぞ自由におとりください、ただし写真で。

根っこの近くを見ると面白いです。

次の予定がございますので13分でご覧下さい。
 
そういうのが、何組も来たんよ。

 
ふ〜ん、お正月が1年のうちで一番人が多いんじゃない？
私、いつ温室に行ってもだあれもおらんよ。



何年ぶりかのオーディオ

元旦の地震には驚いた。お正月早々。

 
そういえば、電池で聞けるラジオを買おうと思っていたのにすっかり忘れていた。

テレビや音楽のない生活にすっかり慣れてしまっている。

次男のオーディオがあるにはある。もう何年もさわっていない。

帰省中の末子それでラジオが聞けるのか聞いてみた。

 
たしか説明書があるはず、と探そうと思ったが、説明書を出す前にラジオが聞けるようにしてく

れていた。

ただし、母は他はいじらないで！とボタンを押すことだけを教えてくれた。

ＦＭ東京が聞けるだけ。

息子が島を離れた後、音を少し大きくしようとボリュームはどこだ、、、位置を探したが、さっ

ぱりわからなかった。

だめだこりゃぁ。

ヘンなとこをいじくってラジオが聞けなくなるといけないしな。



介護って。。。

訪問入浴の仕事は新年4日から始まった。
新年早々すみませんね、と言われるが年末年始、その家こそ大変だっただろうに。

 
あっ、ここの家、以前にも来てたよね。

そう、今度は実のお母さんだそうですよ。

その前はだんな様のお母さん、次に会ったのは別の家で叔父さんだった。

出会うのは3度目だ。みんな顔なじみ。
私もだいぶ慣れました、、、とおっしゃっていたが。。。。

 
もう5年ぐらい上京してませんよ。もう東京へは行けないわ、空港も変わったんでしょう？と。
 
つもりにつもったお話を静かにされる。

もっと時間があればゆっくりお話もできるのだけれど。

どうぞ、身体をこわされないようにして下さいね。

 
年賀状にも介護という言葉があったなぁ。

私自身は両親の介護にかかわることなく両親を亡くした。

私たち、そういう世代になったんだ、ただ介護にかかわる最後の世代でもあるような気がする。



朝の不安

朝、眼が覚めるとものすごく不安な時がある。

どうしたらいいのかわからない不安。

一人でいることの不安でもない。

 
私は7年前に事情あって早期退職した。
その時は毎朝、あぁ仕事に行かなくてもいいと,とにかく嬉しかった。
特に用事もないのに朝からルンルンだった。

それは数年前まで続いていた。

子供がいたので規則正しく起きてはいたが、不安など感じたこともなく、今頃あの職場では、、

、ウッヒッヒ、、、と嬉しかったなー。

 
今頃になって、この、朝眼が覚めた時の不安、、、何なんだろう。

こんな不安ないですか？



めざし

私はメザシのことをずっと魚の名前だと思っていた。

子供の頃、しょっぱくてかたいメザシをおやつのようにしゃぶっていた。

 
でも、メザシって、目を刺して干すからメザシっていうんだということを知った。

何て残酷な言葉。

以来、メザシってきらいになった。



年賀状、、、やっぱり出す？

年賀状は数年前から出していない。

失礼している。

去年、賀状をくださった方で親しい人には、私のこのエッセイを紹介して、こんな生活してるよ

と報告した。

でもこれは一方通行にすぎない。

パソコンは苦手で、、、という人もいるしね。

 
今年も何枚か年賀状をいただいた。

お返事の賀状を出すか出さないか、、、、やっぱり出すべきだろうという結論に。

一気に書いて、今日郵便局に持っていったら、まだ賀状入れのダンボールがドーンと置いてあっ

たのでその中に入れた。

メールができれば一番いいのだけれど、

パソコンにもケータイにも、一切「アケオメ」のメールはなかった。

新年早々に、パソコンを開いたりケータイを手にするような世代でもないのだ。

 
まあ、年齢的にどっちかというと、年賀状世代なんだろうね。

で、チェックして出したはずなんだけれど、出したかどうかさだかでない人が1名。数日前のこと
なのに。

再度出すのもマヌケな話だ。もし届いてなかったらゴメンネ、なんちゃって。

そういえば、以前同じ人から2枚もらったことあったなぁ、、、元旦に。
 
年賀状は生存確認、かな。



合言葉は「眉間」

自分では感じていないのだけど、話すときに眉間にシワを寄せているらしい。

妹が指摘してくれた。

何でそように眉間にシワを寄せてしゃべるん？

必死に目を見開くようにして話すことにした。

 
でも、妹も眉間にシワ寄せてるじゃない。

そうかー、注意せんとね。

 
以来、眉間にシワを寄せていたら、「みけん！」と言うことにした。

笑っちゃうね。



タイガーバーム、ユーイーオイル、龍角散。。。

タイガーバームはマレーシアに行った時に買ってきた。

萬金油と書いてあるが、他の説明文はアリよりも字が小さいし、見たこともない漢字が並んでい

るのでわからない。

でも、背中が痛かったり、腰痛に大活躍だ。

頭痛には目の近くにはいかないように、コメカミに少し塗る。

いかにも効いている感じがするし気持ちがいいんだな〜

これで頭痛解消なら薬なんて飲むことないし。これでいってみよう。

 
タイガーバームを買った時に、一緒に居たマレーシアの友人が、私これ使ってるよ、いいよー。

お腹にいいと勧めてくれたのが、ＹＵ　ＹＥＥ　ＯＩＬというもの。

お腹にいいって、どういうこと？

うーん、お腹こわした時、調子悪い時。お腹の脂肪もとるの？うん、何でも。

私、いつも使ってるよ、と。

そんな万能薬は信じられない気もするが、でも小さいのを買ってみた。

 
最近どうもお腹の調子が、、、、、便秘じゃないんだけど、膨満感があって、、、、

そうだ、あのお腹の万能オイル！

お腹がスーッとして気持ちいい。

これっていったい何なんだろうね。外から塗るから害はないみたいだし。

 
日本では龍角散の会社が、日本人にあうタイガーバームを販売しているという。

龍角散かー、なつかしいなぁ。

あのアルミの缶！小さなスプーン！

 
薬はこういうものがいいわ。



草刈りは寒くても冬がいい？

浄化槽のことが広報にチラっとでも載っているとその度に気になる。

町で浄化槽を推進していて、設置状況か何かはわからないけれど、調査をするということだ。

去年はそのための調査員のアルバイトを募集していた。

 
あ〜あ、私の家は草や伸びてきた木で浄化槽の所に入れないよ。

その場所は2年放置だからものすごいことになっている。
我家の浄化槽はあの辺です、というしかない。それでは通用しないだろうし、、、、、

 
今日は少しだけ風が弱いし、底冷えしないし、浄化槽のフタが見えるところまで草と木を刈って

みようと決定！

苗箱20杯ぐらいありそうだ。
おっ、わりとスムーズ。

つるが何重にも地面をはっている。鎌を使って刈り進む。

 
気がついたことは、こんなにもやりやすいんだ、ということ。

何で今まで暑い時期に、ものすごい草と蚊の中で刈ってたんだろう。

けっこう葉は落ちているし、蚊もいないこの時期。

汗も出ないし、むしろ防寒をしっかりしたらいいことがわかった。

 
ただ、雑草のタネはいっぱい落ちてしまった後だろうな〜。



グッドモーニングサービス

朝、コーヒーを注文するとパン等のサービスがつくという店が東京に進出してくると、新聞にあ

った。

何と、ターゲットはサラリーマンではなく団塊の世代のようだ。

 
ふ〜ん、なるほど。

それってわかる、すごくわかる。

 
10年以上前、母が亡くなり、1周忌のために広島に行った。
私が広島を出てから郊外に建てた家、私にはまったくなじみのない新興住宅街。ショッピングセ

ンターには歩ける距離だ。

翌朝父が朝ごはんはモーニングを食べに行くのだ、と私と子供4人をつれて近所の喫茶店へ。
 
父はもう顔なじみのようで、今朝はにぎやかですね〜、とかなんとか言われていた。

けっこう大きな喫茶店だった。

コーヒーにトースト、ゆで卵、味噌汁がついていた。

子供らはジュースにしてくれた。

まわりにはポツ、ポツ、と朝刊を読みながらモーニングを食べているオジサンが。

これなら家で私が作ってもよかったのに、、、などと思いながらもその不思議な光景が面白か

った。

一人暮らしの父の毎朝の習慣だったようだ。

母を追うように亡くなった父の楽しみの一つだったのかも。

 
これからはそういう人が増えてくるのかもね。

とにかく家に閉じこもっていないで、1日1度は家から出るのがいい。
着替えるのがめんどうではあるが。。。

引きこもりにならないように、身奇麗にもした方がいいに決まっている。

そういう意味でも、朝のスタートの「グッドモーニングサービス」を食べに出かけるのはいいこ

とだ。

 
私だって、数日に1回、朝、車に乗ってヤギさんに餌を持って行くのは楽しみだもん。
帰り道、モーニングが食べられたら寄ってくよ！

これも生活の一つのリズム。

 
 



エッセイも1年になりました。

センター入試の時期だ。

去年の今頃は末子のセンター試験、上京やらなにやら、ソワソワしていたのを思い出す。

どうして、こう島の天気って変わりやすいのだろう。

1日おきに悪天候、そして夜中の強風に、明日飛行機は飛ぶのだろうかとヒヤヒヤしていたなぁ。
。。

 
私が還暦女子のエッセイを書き始めたのもそのくらいだ。

もう1年たつんだなぁ。。。
 
目にしていただいている方、ありがとうございます。

書いているあいだは生存しておりますよ。


