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ちりんちりーん。

俺の朝は新聞の朝刊の配達で始まる。なぜ俺が朝刊の配達をしてるかってそれは俺の馬鹿親父が
働かないから仕方がないから俺が働くことになっている。俺の親 父結託（むすび　たくむ）は小
説家だ。かつては文学賞を取る程の人間 だったが今はただの旅行狂だ。暇があればどこかへ出か
けて家になんて殆どいないことがしょっちゅうだ。
　朝刊の配りが終わったら朝食の準備と掃除、洗濯、弁当作りと続く。なんで俺がそんなこと
をやってるかってそれは俺の母親が何も家事等をしないからだ。俺 の母親結式（むすび　し
き）は夜にパートに出かけ て昼は寝ているかネットゲームばっかりしている。前に俺がゲームば
っかりやってるなら家事やってくれよと頼んだことがあるが「いいじゃん。実がやってくれ るん
だし」と言われた。お前がやらねえから俺がやることになってるんだよと突っ込みたかったがこ
の母親に何を言っても駄目だということに気づいて俺は諦め ることにした。何事も諦めが肝心だ
。ちなみにいい忘れたが俺の名前は結実（むすび　みのる）だ。 別に覚えなくてもいいが。
　家事等を一通り終えると次の作業は姉と妹を起こす作業をしなければならない。俺の姉、結
社（む すび　やしろ）は「なんで恐怖の大王来なかったんだろ？」が口癖のおかしい姉だ。家に
居るときは常に欝状態で 非常に困っている。

「社姉。起きて。朝だよ」

しばらく揺すると姉さんは体を気だるそうに起こした。社姉は周囲を見回して俺を見た。

「ああ。また今日が始まったのか。いっその事寝ている間に世界が崩壊でもしていればよかった
のに……」

朝からまたそんなテンションが下がるようなことを言い出した。

「もうそれはいいから早く準備してよ。姉さん来なかったから置いてくからね」

姉さんはベットから出て立ち上がると俺を見てうな垂れだした。

「ああ。ついに弟にまで見放されてしまったか。私は終わりだあー！」

そう言いながらベットに再び倒れた。本当に面倒な姉だ。
「頼むから素直に起きて来てよ。本当に遅刻するからさあ」

俺が懇願して頼むと姉さんは目玉を鋭く光らせ俺を見た。少し怖いんですけど。

「なら。実。私に起きて欲しかったら『お姉さまお願いですから起きてください。お姉さまが一
緒でないと僕は学校にいけません。頼みますから起きてください ませんか』と言え！」

また始まったと思ったが早く姉を起こすには従うのが一番だと言うのは今までの経験上を俺は
分かっていたのでしぶしぶ従うことにした。



「オネエサマオネガイデスカラオキテクダサイ。オネエサマガイッショデナイトボクハガッコウ
ニイケマセン。タノミマスカラオキテクダサイマセンカ」
「実！　なんだそれはまるで心がこもってないじゃないか！　もう一回だ！」
「姉さん。もういいじゃないですか」
「だめだ！　もう一回だ」

俺はその後三回ほどこの台詞を言ってなんとか姉さんが許してくれたので次は妹を起こしに行く
ことにした。
　俺の妹、結審（むすび　あきら）は俺の一学年下 だがこいつは常に俺のことをはめようと色
々やってくる困った妹だ。

「入るよ。審」

妹の部屋をノックしたが返事はなかった。まあいつものことなので俺は部屋に入ることにした。
部屋の中に入ると審は起きていないようだった。

「審。朝だよ。起きて」

ベットで眠っている審を揺すって起こすことにした。しかしなんとなく感触が違うような気が
した。俺は嫌な予感がして布団を取った。

「いない！！」

ベットの上にはバナナの抱き枕があるだけで妹はいなかった。いったいどこにいるんだ。俺は部
屋中を探してみた。しかし妹はどこにもいなかった。
「いったいどこに行きやがったあいつは」
「何やってるの？　あにい」

振り向くと部屋のドアの前に審がいた。どうやらもう起きてトイレかどこかに行っていたらしい
。

「まさかあにい。妹の部屋荒らして―」
「頼む。そこから先は言うな」
「言うなって※※とか※※とかのこと？」
「おい！！　※※とか言うな！！　色々と問題になるだろ！！」
「別に構わないでしょ※※くらい」
「とにかく朝食できたから早く準備して降りてくれ」
「はいよ〜」

俺はぐったりと疲れて朝食を食べるために１階の居間に降りた。居間では姉さんが味噌汁の器を
持ちながら固まっていた。聞いてもろくな事じゃないだろうけど 聞かないと後でごねられるのも



面倒あったのでとりあえず社姉に質問した。

「姉さんどうしたの？」

姉は味噌汁を持ったまま俺を見た。

「ねえ。今日のおうし座の運勢最悪なんだけど待ち人来たらずだって。決めた私今日家から出な
いから」
「……」

もう面倒臭いからスルーだ。姉はかなり憤慨していたが俺が相手してくれないと分かって泣きな
がら味噌汁をすすっていた。

「ただいまー。おやすみー」

どうやら母親が帰ってきたようだがそのまま部屋に行って寝に行ったようだ。

「あれ？　社姉何泣いてるの？」
「ううん。何でも無いよ。味噌汁の塩気が染みただけ……」

姉はもっと突っ込んで欲しいらしくちらちらとこちらを伺っていたが俺はひたすらスルーを決め
ていた。
　なんとか朝食も終わり俺と姉と妹で学校に向かった。俺たち兄妹は同じ学校に通っていたので
よく一緒に学校に登校していた。俺たちの通っている羊が丘 高校（ひつじがおかこうこう）は家
から電車で２０分ほどの学校だ。姉が ３年で俺が２年で妹が一年だ。なぜこの高校かと言うと家
から一番近くてそこそこいい学校だからそれだけだ。俺は今日も姉と妹と一緒に電車に揺られて
いた。 そこで一つの事件が起きた。

「この人痴漢です！」

と俺の手をあげる妹の審。
あっという間に近くの男に捕縛され近くの駅に降ろされる俺。
妹だと言っても信じてくれない駅員さん。

「嘘を付くなお前にこんなに可愛い妹さんがいるわけがないだろうが」

問答無用で連れて行かれる俺たち。
必死に駅員室で弁明する俺。
その様子に本気だと感じ始めた駅員さん。
我関せずの姉。
雲行きが怪しくなったのを感じ始めて兄だと認めて方針転向を始めた妹。



「兄のちょっとした悪戯なんです。許してください」

と泣いて謝る妹。
それを聞いて「うわー。卑怯臭え」と思う俺。

「そうなんだ。そうなら最初から言ってくれよ」

と態度を軟化させる駅員さん。
その上で妹さんに謝りなさいと怒られる俺。
終わりそうにないので謝ることにする俺。

「もう止めてよね。あにいのエッチ」

お約束の台詞を頂いてため息を吐く俺。
とりあえず釈放される俺たち。
満足顔の審さん。
我関せずの社さん。

　朝から思わぬことがあったがなんとか学校に着くことができた。姉は学校に着くなりこんなこ
とを言い出した。

「だるい。隕石とか落ちて学校潰されないかな」

同意したいところだがそんなことは起こりえないと心の中で俺は突っ込んだ。

「そんなことあるわけないでしょ」

と妹は俺の代わりにクールに突っ込んでくれた。姉はその後も学校を見つめて悲しそうな目をし
てはため息を吐き続けた。まったくいつもなんでこんなに憂鬱な んだろうか。この姉は。

「おはよー。社」

と社姉の友達が声を掛けてきた。

「あ。おはよっ」

とさっきまでの人生の最終極点に立たされていたような顔から一変して社姉は人懐こい満面の笑
みに変化(へ んげ)した。いつみても職人芸だなあと俺は思った。社姉は異常に外面はよくて学校
の中では猫５００匹くらい 被っている。俺はその分そのギャップに苦しんでいる。

「早くしないと遅れるわよ」



妹のクールな言葉に現実に引き戻された俺は学校に急いだ。姉と妹の接点が少ない学校だけが俺
の心の休まる場所だ。こんにちは学校。俺のベストプレイス。
　だがそう人生はうまく行かないものだ。学校でも俺の気は休まらないのだ。

「２年C組の結実君、職員室まで。繰り返します……」

午前の休み時間俺は急に呼び出されることになった。行ってみるとお姉さんの具合が悪いそうだ
から連れて帰ってくれとのことだ。

「なんで俺なんですか？」
「なんでってお前の姉さんだろうが」

この教師はやたらと姉さんのことを気に入っているみたいなのでさも当然という感じで言った。
保健室で寝ているということなので行ってみると社姉はベッドで 寝ていた。

「ごめんね。実。なんか具合が悪くなってきて」
「別にもう慣れたからいいけど今度はどうしたの？　ついにアルマ○ドンでも召喚されたの？」

俺そう言うと社姉はベッドの上で力が無く首を振った。そして、遠い目をしたかと思うと急に世
界の終末を見つめるヒロインのような目をした。

「そんなことじゃないの。あのね。鉛筆がね。鉛筆の芯がね……折れたのよ」
「うん。それで？」
「それでって鉛筆の芯が折れたのよ！　私とても悲しくなって具合悪くなっちゃった」
「まさかそれだけじゃないよね！？」
「実。姉さん怒るわよ。それだけってあのね。一本だけじゃないのよ。使う鉛筆の芯がことごと
く折れていくのよ。最後には使える鉛筆が無くなっちゃった。姉 さん。もうだめみたい」

そう言って社姉は手を胸の前で組んで目を閉じた。埋葬でもしてほしいんだろうか。

「実……。できたら私の灰は海に流してくれるとうれしいな」

社姉がそんなことをほざいたが俺は病院に連れて行こうか家に連れて行こうか迷ったが家に連れ
て帰ることにした。社姉。明日はきっといいことあるよ。

別な日、俺が昼休みに学校の廊下で歩いていると友達２、３人と一緒の妹の審と出くわした。正
直学校では妹とは係わり合いになりたくなかった。なぜならば

「あ。兄さん見っけ♪」

審はそう言うと俺に抱きついてきた。妹は学校ではなぜか兄さん大好きっ子を装っているのだ。



「審って本当にお兄さんのことが大好きなんだね」
「うん。実兄さんってかっこよくて、やさしくて私大好き♪」

そう言ってより一層力を込めてくるので俺は何を企んでいるのかと思った。俺の全身から汗が噴
出し、鳥肌が立った。俺はそれを悟らないように恥ずかしいから やめてくれと言って妹を突き放
した。

「きゃっ。兄さんひどい」

審は大げさに転んで見せて上目遣いで俺を見た。それを見た周りの審の友達が審に駆け寄った。

「お兄さんどういうことですか！　審にこんなひどいことするなんて」
「先生―！審のお兄さんが審をいじめてますー」

審の友達は「大丈夫？」とかなんとか言いながら審を抱き起こした。俺はやっぱりこういうこと
になったかと思い、頭が痛い思いをしていたがさらに頭が痛い自 体が起こることになった。また
あの教師がやってきたのだ。

「おい！　何事だ。うん？　結！　またお前か」
「俺は何もしてないんですが……」

弁解はして見たがこの教師は聞いちゃいなかった。

「お前は姉だけに飽き足らずに妹にまで……。ちょっと来い。個人的に言いたいことがあるから
生徒指導してやる」
「え！　ちょ。ちょっと待ってくださいよ。先生」

俺は無理やり先生に引っ張られて生徒指導室まで連れて行かれることになった。引っ張られなが
ら審を見たら審はしてやったりという笑みを一瞬見せたのを見逃 さなかった。
その後教師から姉と妹というものはいかに尊いものかということを２時間に渡って説かれ、姉妹
を大切にするという反省文を１０枚書かされた。

　家に帰ってもまた一仕事がある。母親にゲームを止めさせて仕事に行くようにさせなければな
らないからだ。暇つぶしで始めたネットゲームだが今では中毒と 言ってもいいくらいにはまって
いて放っておくと寝る間を惜しんででもゲームをやっている。母親は朝仕事から帰ったら寝て、
起きたらそのまま仕事時間ぎりぎ りまでネットゲームをやっている。
　母親の部屋に入ると案の定絶賛ゲーム中だった。

「母さんそろそろ仕事に行かないと」
「……。そうだね」



最初が生返事というのはいつものことなので俺は特に気にはしなかった。さて今日はどんな方法
で止めさせようか。

「母さん！　さすがにそろそろ止めないと仕事遅れるよ？」
「実……。私がいないとね。チームが全滅してしまうのよ。ここで抜ける訳には行かないのよ」

そんなに仕事よりゲームが大事なのかと思ったが世間にはそういった人間が多いと聞くし、俺も
多少はネットゲームはやったこともあるのでその世界のことにつ いてはある程度理解しているつ
もりだった。この前なんか合宿があるとか言って仕事を休んでまでゲームをして最後は眠気に勝
てなくなって寝落ちしていた。

「ねえ。母さん。仕事だとか言って抜ければいいじゃない？　それなら誰も無理に引きとめない
でしょ」
「まあ。そうなん……だけどね。なんか途中で抜けるのが悪いような気がしてね」

そう言いつつ母さんの手は止まらなかった。熟練の手つきでマウスとキーボードを操作してPC上
のキャラクターを操作していた。今は主婦でもネットゲームに はまっていて離婚したとか結構問
題になっているみたいだからな。埒があかないので俺はいつもの奥の手を使うことにした。その
方法とは俺が母さんのやってい るネットゲームに入り込んで直接母さんがPTを組んでいる仲間に
交渉するという作戦だ。うまく説得できれば問題ないのだが抉れそうなら俺が母さんと交代し て
俺が代理でPTを維持したりなどしていた。
　今回はなんとかうまく交渉がい行った。何回かやり取りするうちに母さんの仲間にも俺のこと
が認識されるようになり今までは殆ど俺も仲間同然だった。

「こっちは大丈夫だから母さんは早く仕事に行って」
「わかったわよ。行けばいいんでしょ。あーあ。めんどー」

そう言いながら母さんは部屋から出て行った。まったくどうしようもない母親だなと思ったが働
いているだけまだましかもしれない。なにせ父親の方がもっとひ どい人だからだ。
　俺はなんとか切の良い所でPTを抜けてログアウトした。部屋から出て居間に行くと父さんが何
か変な置物を磨いていた。俺の父さんは前に言った通りに旅行 狂だがそこで毎回変な置物を買っ
てくるのだ。おかげで家の中はあちらこちらに置物が転がっていた。たぶん量なら下手な骨董屋
よりは在庫を持っていると思 う。変なものが多いので俺はものすごく薄気味悪かった。

「父さん、そんなもの磨いてないで仕事してよ。小説は進んでるの？」
「それよりも聞いてくれ。次はバチカンとか攻めてみようかと思ってるんだがどうだ？」

父さんは俺の話は全然聞かないで全く関係ないことを話し始めた。俺の父親は恋愛小説家の癖に
取材旅行だと言ってばかり行きたがる。仕事はちっともしないく せに。ただ書くようになるとど
こかの漫画家のようにものすごい作品を書くからたちが悪い。編集部の人たちもその点は評価し
ているらしく放任している。ただ 当たり前のことだが書いてくれないと家には一銭も入らない。
だから俺と母さんとでなんとか日々の生活を維持しているという訳だ。



　旅行に行かないときはこうして家にある置物磨いたり次はどこに行こうかなどということを延
々と考えていた。

「父さん。聞いてくれ。父さんが働いてくれないと俺たちは生活できないんだよ！　なんでもい
いから仕事してくれよ。そうだ雑誌のコラムとかでもいいんじゃ ない？　前に編集の前田さん
が―」
「いやそれよりもムー大陸とか探しに行って見ようか。どっちも捨てがたいな。いやどっちも行
くと言うのも良いかも知れんな」
「父さん……」

父さんには俺の話は全然耳に入っていないようだった。俺は諦めて居間を後にすることにした。
何かどっと疲れたような気がした。俺は早いが今日の所は寝るこ とにした。
　部屋に行くと社姉はすでに眠っていた。俺と社姉はここ何年か同じ部屋で寝ることになって
いた。それは姉さんが自殺しないように見張るためだ。前は別な部 屋だったがたびたびリストカ
ットしようとするので何年か前から同じ部屋で寝ることになった。
姉さんのすすり泣きや呪詛が聞こえてくるので非常に寝にくい。

「なんで……一巻が……借りられてるんだ。シクシク……私絶対に許さない！」
「いっその……こと」

またかと思ったがこのままでは俺が眠れない。社姉はいつも小さなことで絶望感を感じ欝になる
。今日はどうやらレンタル屋で借りたいDVDの一巻がなかった ようだ。俺は社姉のベットの近く
まで言って優しく囁いてやった。

「社姉。それなら明日俺と一緒に２巻を借りてこよう。そしてその一巻を借りた人が返しに来る
のを見守ろうよ。その人が２巻を借りようとして２巻が無かった らどんな顔をするんだろうね。
ねえ。社姉楽しみじゃない？」
「っ！　実……。ありがとう。そうだね。最初からそうすればよかったんだ。なんで気付かなか
ったんだろう。これで明日の生きる活力が得られる。姉さん何か 少し疲れた。眠るよ」
「うん。お休み。社姉」

そう言うと社姉は安かに眠りに落ちた。俺にできることは夢の中だけでもいい夢が見れることを
祈るだけだった。俺はベッドの中で自分の中にこんな醜い考えが 出ることに恐怖していた。俺は
ここ何年かの内にかなり薄汚れているようだった。家族のためだとはいえ、俺はなんていう考え
が浮かんでしまうのだろうか。
　俺は昔のことを思い出していた。

『昔はこんなんじゃなかったのに……』

俺は平穏だった昔を思い返していた。まだ真面目に仕事をしていた頃の父親。

「どうだ。父さん。芥川賞を取った夢を見たんだぞ」



「わあ。父さんすごいや。僕も大きくなったら父さんみたいな小説家になるよ」
「ああ。そうだな。そのためにはな。色んなものを見て、経験しておくといい、全て創作の糧に
なるんだからな」
「それでな。今回も小説の書き方の練習するぞ。実ならこのテーマならどう書く？」
「僕ならね。こう……だね」
「さすが俺の息子だな。じゃあ……はどうだ」
「これはね。こう……だよ」
「ほうほう。実。お前なら今からでもデビューできるんじゃないか」
「えへへ。そうかなあ」

今思うと父さんの賞を取った時の作品は俺が書いていたのかもしれない。

PCを知らなかった母親。

じゃんじゃんばりばり

パチンコ中毒だった。

「奥さん！　子供つれてきちゃだめだってあれ程言ってるじゃないですか」
「うるさいわね！　私は客なのよ。子供連れてきて何が悪いっていうのよ。やった！　当たった
確変よおお。実！　ちょっとたばこ買ってきて」
「奥さんあのですね……」
「あんたもぼさっと立ってないで箱持って来なさいよ！」

今の方がまだ……ましかも知れない。

いつも完璧だった姉
「これも駄目。駄作。駄作―！」
「ね。姉さん。どうしたの？」　
「果物の絵を描いてくる課題が出てるんだけどどうしてもりんごの瑞瑞しさが表現できないん
だよ」

破り捨てた絵を見たがまるで写真で取ったくらいのクォリティーの高さだった。何がだめなのか
その頃の俺には分からなかった。今思えばその完璧主義が今の些 細なことで欝になることに繋が
っているのかも知れなかった。

まだ可愛げあった妹。

「お兄ちゃんー！　こっちだよー」
「審―！　今行くよー」
「こっちだよー。もうちょっと左、ううん、右だよー」
「どっちなのー。あきらー。わかんないんだけどー」



「こっちだよー。こっち。こっちー」
「なんだ。ここに居たんだ。審。今そっちに行くからね」
「うん。そのまままっすぐ来てね。うんうん。その調子だよー」
「審ったらおかしなことを言うんだね。待ってて。今そっちに行くからあああああああああああ
あああああああああああああああああああああああーあああああ ああああああああああ」
「ああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああ
ああああああああああああああああああああああああああああ あ」

あの落し穴深かったなあ。

『ああ。あの頃に戻りたいな』

でも俺は色々大変なことは多いが家族ために頑張ろうと新たに決意した。腹が立つことばかりだ
がきっとみんな改心してくれるだろうと無理やりそう思い込むこ とにしてその日は寝た。

次の日、朝からばたばたしているので何かと思い、部屋から出て一階に降りて見るとやたらとで
かいリュックを背負った父親が玄関にいた。

「おう。実か。父さん出かけてくる。今回は長くなるかもしれない」

父さんは靴を履きだした。その姿を見て俺は愕然とした。せっかく俺は昨日家族のために頑張ろ
うと決意したのにこの糞親父は再び家族を置いて旅立とうしてい た。俺の中の怒りのスイッチが
オンになった瞬間だった。

俺は気が付いたら親父に鉄拳を食らわせていた。

「座れ。このくそ親父！」
「ぐう。実う。なぜだあ」

親父は尻餅つきながら俺に殴られた頬を擦りながら呆然としていた。

「何騒いでるの？」
「あにい。何してんのよ？　朝から」
「実。私の睡眠を妨げるなんて覚悟はできてるよね」

ちょうど母さんが仕事から帰ってきたようだった。そして、この騒ぎで社姉と審も起きて来たよ
うだ。みんなちょうどそろったので言ってやった。

「もう俺は我慢できない！　みんな好き勝手やって。俺はもう知らないからな」

俺は思い切り体を逸らして両手を広げて見せた。



「そんな？　実がいるから楽できるのに」

母さんが思わず本音をもらした。その言動がさらに俺の怒りのゲージをマックスにさせた。

「それがいけねえんじゃねえのか！」

俺は思わず右の拳を床に叩き付けた。右拳の痛みで俺は瞬間的に冷静になった。もしかしたらこ
れでこの家族を改革出来るかも知れない。俺は実行してみること にした。目の前にはまだ腰を抜
かしている親父がいた。

「まず親父！　お前はいつまでそんなスナ○キンみたいな生活をしたがるんだ！もう止めろ！　止
めねえっていうならな。親父がイースター島で盗って来たモア イ像破壊するからな」

俺は玄関にあるモアイ像を指差した。さすがの親父はこれには反応して立ち上がって抗議して
きた。

「実よ。それは卑怯ではないのか！」　
「親父……。それが嫌だったら言うとおりにするんだな。悪いが俺はこのモアイ像を破壊するた
めに少林寺拳法を習った。こんなひび割れたモアイ像くらい一発 だぞ！」

俺はモアイ像に近寄るとモアイ像の近くで殴る真似をしてみせた。親父は俺が見たことが無いほ
どに顔を青ざめて大量の汗を掻いていた。

「む。むう」

さすがの親父も黙ってしまった。よし。これで親父は攻略終了だ。

「そして母さん。あんた俺はな。いつでもあんたのゲーム中毒を止めさせることができるん
だぞ！」
「実！　まさかIDを消すつもり」
「ああ。そうだ。IDだろうがなんだろうが母さんがいねえうちに消してやることできるんだぞ！
」
「や。やめてそれだけはやめて」
「なら。前みたいにちゃんと家事やってくれ。お願いだから！」
「は。はいぃ」

母さんは項垂れた。これで母さんも攻略完了だ。

「そして、社姉そんなに死にたいなら死んだらいい」
「っ！？」
「ただな。死ぬときは一緒だ。多摩川だろうが玉川だろうが四万十川だろうがこのままの状態が



続くなら俺は死んでもいいと思ってる」
「実ぅ」

そう言うと姉は恍惚な表情を見せてそして、目から光るものを編み出した。これで社姉も攻略完
了だ。

「そして審お前は何がしたい。俺を罠にはめてそんなに楽しいか！」
「楽しいに決まってるじゃない。何が悪いの？」
「これでもそれが言えるのかな？」

そう言って俺はあるものを取り出した。それはチョコだ。しかもただのチョコではない。生チョ
コレートだ。あの舌に触るだけでとろけるような食感はまさに至 高の一品。

「そ。そんなもので懐柔される訳がないでしょう」

そう言いながらすでに俺の手にあった生チョコは妹の口の中だった。

「な。なんでなの？　手が。手が止まらない！？」

勝った。俺はやつらに勝ったんだ。俺の戦いは長い長いものだった。しかし今終止符が打たれた
のだ。俺は思わず家から出て勝訴という紙を持ってご近所中を走 り回りたい気持ちでいっぱいだ
った。

「さてと……。じゃあ父さんは旅に出るからな。後はよろしく頼む」

親父は何事もなかったかのように旅に出発しようとしていた。

「親父いいのか！　モアイ像を破壊するぞ！」
「やってみろ。息子よ」

ボカ

「ぐ。なん……だと」

割れないなぜなんだ。俺が不思議に思っていると親父は玄関の前で立ち上がった。親父の背後か
らはなぜか朝日が眩しい程に照らされて親父の姿がよく見えな かった。

「こんなこともあろうかとモアイ像には特殊コーティングしてある。それに割られてもまた盗り
にいけばいいしな」

親父は眩しいほどの笑顔を残して去っていった。なんちゅう親父だ。世界遺産だぞ。そんな近所
に栗拾いに行くような感覚で言いやがって。



「実。甘いわね。私は４IDよ。ひとつくらい消されてもなんとでもないんだから」
「く。というかどれくらいやってるんだ」

親父が去るのを見届けると母さんは俺に詰め寄って言った。俺はもうこの人はだめだと思った。
勝手にいつまでもやってろ。

「実？　本当にやってくれるのか？　私としては練炭とかがおすすめなんだけどな。どうだ？」
「いえ。それは言葉のあやでして」
「兄い。もうチョコはないのか。もう食べてしまったぞ」

更に社姉と審まで詰め寄ってきた。社姉がこんなに乗ってくるとは思わなかったし、箱で買って
いたチョコがもうないので審の攻めもかわせない。

「チョコを早くよこせ」
「ねえ。それか。断崖絶壁から二人でダイブと言うのも素敵だと思うんだ。ああ。いいなあ」
「実！　やれるならやってみなさいよ！」

妹の目はドラック患者のように狂気の色に染まっていた。社姉は恍惚な表情で迫ってきた。母さ
んは今にも俺に殴りかかりそうな勢いだ。一気に立場が逆転し、 俺は岐路に立たされていた。や
っぱり俺はこの人たちには勝てそうに無いと思った。どうやら俺の体がそう思い込まされている
らしい。さっきから体の震えが止 まらなかった。

「もう勘弁してください。俺が悪かったです！」　
「そう思うなら早く朝食作りなさい！」

妹がチョコの箱をひねり潰しながら言った。

「はい！　ただいま！」

俺は大急ぎで朝食を作りにいった。俺は目の前が霞んで見えなかったが耐え忍んでフライパンを
振るった。次こそは次こそは勝ってみせる。その日の朝食は ちょっと塩が効いていた。

妹　ざっとこんなものよ。みんな甘いんだから。
姉　よかった。実に匙なげられたらもう楽できないからな。
母　さすが審ね。これからもお願いね。

そんな不穏な会話をしているにも関わらず俺は健気に朝食を作っていた。

「お嬢様方―。朝食ができましたよー！」



実の家族計画が成功する日は果たしてくるだろうか。


