


第１章の主な登場人物

１．島の人々

 
オルター　　　　うたた寝書店リブロールの店主

ノルシー　　　　ジャズ喫茶エバンヌの話好きな主人

ミリル　　　　　リブロールのお店番

コピ　　　　　   島に詳しい子供 
ダルビー　　　　定期船の船長

ロスファ　　　　消息のわからなくなる人 
トラピ　　　　　大道芸の手品師

ノーキョ　　　　島の自然を生かす先生

スロウ　　　　　工作好きな船上生活者

ネモネ　　　　　おいしい水を探しカバと旅する人

ナミナ　　　　　親子で小さな楽団をもつ トラピさんの友達
エモカ　　　　　長時間発酵の酵母パンをつくる人

ユーヨア　　　　骨董品の蒐集家

 
２．古いノートの中の人々

 
ノート　　　　　メーンランドから島に来て記録を書き残した人  
ジギ婆　　　　　ノート氏にゆるりと消える島のことを教えた人

運転手　　　　　耳が遠くゆっくり話す老人



地図



第１話　ことのはじまり *

　わたしがこの地を訪れたのはかれこれ５０年も前のことになりましょうか。それはもう見渡す

限り水浸しと言っていいような島で、とても人の暮らせるようなところでありませんでした。

岩礁の多くはユイロー（湯色）と呼ばれる水草におおわれ、島の北端にぽつりとあった灯台だけ

がかろうじて人のいた気配を残していました。苔の住処となってしまった灯台の他には先住者た

ちが生活した跡を残すものは何も見あたらず、まるで時の淀みの中に取り残されてしまったよう

なところでした。汽水の沼地に横たわる流木からぷつりぷつりと湧き出る小さな泡だけが、流

れ去った時間の記憶を残しているようでした。

　

　国の書誌省から発行されていた南部シミリーナ地方の文献によると、ミドリ鮫の現れる時期に

はこのあたりで漁をするものも多くいたようで、手こぎの船が灯台のぼんやりした明かりだけを

頼りに、波間を流木のように揺れている様子が見られたそうです。ミドリ鮫漁以外にこの地につ

いて書かれたものはなく、広い海にぽつりと浮かぶ島の姿は、まるで群れから取り残されてあて

もなく漂う大きなクジラのように見えたかもしれません。

　

　私が、そんな辺境の島に興味をもったのは、このあたりをよく知るという煙草屋のジギ婆さん

から聞かされた話にはじまります。それは風もなくねっとりとした空気に包まれた夏の夕べのこ

とでした。私は学校帰りに木材置き場の裏の藪のあたりで、夕暮れ時になると星空のように輝く

空虫を探しをしていました。いまでもあの日に見た夕焼けの色は忘れられません。私の横で夕日

をじっと眺めていた婆さんが、突然思い立ったように大きく唸り声をあげたかと思うと、絞り出

すような声で話はじめました。

「いいか、これだけはだれにも話してはならんぞ。それは、おまえさんの知らないずっとずっと

遠くの小さな島で起きることさ。そこではな、誰もが寝静まったころあいを見計らってな、見た

こともない大きな時間がゆるりと動くさ。ゆるりとな。それは間近で目にしたものにしかわから

ない光景だそうじゃ。でもな、一度それを見てしまうと、もうそこからは戻ってはこられないぞ

。いつか迎えがきたらよおく考えることじゃ」

　

　カゴの中にいる空虫を一心に覗き込みながら話すジギ婆さんの姿は普段とは別人のように見え

ました。作り話とも、うわさともつかないような気味の悪い話だったので、子供心に婆さんはな

にか悪いものにとりつかれてしまったのではないかと思ったものでした。時間がゆるりと動く？

　そんな話はだれからも聞いたことがありません。おかしなことを考えつく婆さんだなと思いな

がら、また雨期の合間の空虫採りに夢中になってしまいました。そして日が沈むまでのわずかの

時間のあいだに、その奇妙な話は記憶の欠片となってしまい、ふたつに割れて見えたあの夕日の

燃え上がる色だけが深く脳裏に刻まれることになりました。

　



　それから１８年余りの歳月が流れ、私は有名地方紙として名の知られたゲール新聞社で校正主

任を任されるようになっていました。こどものころにはどこでもみかけたあの空虫もめったに目

にすることもなくなり、町の中心部にはたくさんのお店が軒を連ね、地方から運び込まれてくる

手工芸品や農産物を求める買い物客で賑わっていました。この日もこの地方の初夏に特有の絹の

ようになめらかな風が吹いていました。観光にもちょうどいい季節で、新聞社でも長めの休暇を

取る人が多くなる時期です。

　やわらかい陽射が差し込む編集部で仕事の手を休め、私はアシスタントのケルミ嬢から旅行土

産にいただいたカルミーナティを楽しんでいました。独特の渋みから好みがわかれるお茶ですが

、彼女は私が好きなことを誰かから聞いていたのでしょう。自分のお土産もそっちのけで探して

くれたそうです。彼女のそんなやさしい気持ちが編集部をいつも明るくしてくれます。私は久し

ぶりに口にしたそのお茶を楽しみながら、積み上げられた資料の山を整理していました。

　そのとき偶然目をやった古いサイドテーブルの上に色あせた封筒があることに気づきました。

いつも仕事用として愛用していたテーブルなので見慣れない手紙があること自体が不思議ではあ

りました。ずいぶん古い封筒だなと思いながら宛先を見ると前の編集長宛に書かれたものでした

。偶然目にしたこの一通の手紙が長く忘れ去られていた記憶を呼び覚ますことになるとは、その

ときは思いもしませんでした。

　週末に締め切りの仕事もひと段落し書類の片づけをしていたときでした。窓から一筋の風が吹

き込んだかと思うと、あの古い封筒が私の足元にひらひらと舞いながら落ちてきました。仕事の

書類かもしれないと手にしてみると青いインクで描かれた文字が今でも乾いていないように水を

含んでいることに気がつきました。古い封筒に乾いていないインク。編集長宛に書かれた手紙で

はありましたが、どうにも気になってしまい、手元にあったペーパーナイフで封を開けてみるこ

とにしました。中の便箋もかなり古いもののようでしたが、インクは表書きと同様に湿り気を残

すものでした。二つ折りにされた便箋をゆっくりと開いてみると、宛名もないメモ書きのような

１枚の紙が入っていました。

　それは艪を波に取られて不思議な島に迷い込んだという男からの売り込み情報でした。そこに

書かれていたのは、星も流れ落ちてしまいそうなほどにねっとりとした霧の夜に、目の前にあっ

た島が蜃気楼のようにゆっくり揺れながら消えていったと書かれていました。殴り書きのような

筆跡からするとかなり慌てていたのかもしれません。くすんだ封書の消印を見ると24年も前に書

かれたものでした。差出人の名前はカミール・ヤイハブと読めました。カミール ... そう、カミー
ルは忘れもしないあのジギ婆さんの亡くなったご主人の名前でした。

　私は、その手紙を見たとたんに、もう居てもたってもいられなくなりました。そこにあった島

がゆるりと消えてしまう……時間がゆるりと動く……ゆるりと……忘れていたジギ婆さんの話が
鮮明に蘇ってきました。ふたつの話のなにかがつながっていくという思いがふつふつとわき上が



りました。そのころにはあのジギ婆さんも亡くなっていましたから、当時の話を確認するすべも

ありません。それがあの話しと同じ場所でおきたことなのかどうかさえもわかりませんでしたが

、島への思いは抑えられないほどに大きくなっていきました。

　その翌日から急き立てられるようにやり残していた仕事の片付けを始め、１週間後には長期の

休暇申請を出して、手紙に書かれていた場所を訪れることを心に決めていました。ちょうど町の

統合話が持ち上がっていたころでもあったので、編集長からの引き止めもありましたけど、私の

まだ見ぬ地への思いは抑えようがないほどにふくらんでいました。あのころは、寝る間もないほ

どの仕事を抱えていたので、少し町から離れたいという気持ちがあったのかもしれません。そこ

に出かければ自分の知らない何かに出会うことができるかもしれない。

　突然目の前に現れた２４年前に書かれた手紙。それは自分にとってとても大切な何かを伝えよ

うとしているのではないだろうか。待ち焦がれていたものにやっと出会える、何の根拠もない期

待だったと思います。ゆるりと動くなにかは私の心をつかんだまま離れず、思いがけず知らない

土地へと引き寄せられていきました。そして、ひと夏の滞在という家主との約束で部屋の片づけ

をして住みなれたアパートの鍵を手に街をあとにしました。



第２話　残されたノート　

「これが、橋のたもとに浮かんでいた瓶から見つけられたノートの書き出しだよ。実際には最後

に書き足したのかもしれないけどね。ノートはこの島を目指してきた若者が後世に何かを伝える

ために書き残したものだね。当時のことだから、一人ではさぞやたいへんな旅だったろう。ノー

トは６８年前にここを訪れた人がみつけたものと伝えられているけど、書かれている内容からす

るとそのさらに５０年から１００年以上前のことだと思うよ。今から２００年近く前かもしれな

いね」

　

「ひみつがいっぱい？　じっじぜんぶ見た？」

　

「少なくともここにあるものは隅々まで全部読んだよ。ただね、これは現物ではなくその一部を

複写したものだから読み取れないところも多い。書き写すことさえできないところもたくさんあ

ったらしいよ。ページの抜けもあるようだしね。それを、書いた本人が持っていってしまった

のか、島のどこかに残っているのかもわからない。なにしろ２００年近く前の話しだし、そのこ

ろは島の住人なんて海鳥とミドリ鮫ぐらいなものだろうから。５年前に引越していった住人が島

に残しておいたほうがいいだろうということでこの写しを店に置いていってくれたのだけれど、

それでなければだれの目にも触れないまま忘れられたかもしれない」

　

「ノートさん、たすかってよかった」

　

「なんでも、嵐と大潮が重なって広場にまで水が入り、水かさがひざの高さほどになったときに

橋のあたりに流れ着いたそうだよ。おそらくは島のどこかに隠してあったものが、増水のせいで

土といっしょに流れ出してしまったのだろうね。そのノートを借りた人が写しとったのがこれ

だね。ノートそのものは、いつのときか行き先がわからなくなって、今はこの写しだけが島に残

ってるというわけだね」

　

「じっじのたからもの」

「そうならいいがね。ときどき読み直してみてはいるけど秘密を匂わせるようなものさえ見つけ

られなくてね。実際のところ単なる生活の記録として書いただけなのかもしれない。コピの言う

ように宝物でもみつかると楽しいけどね」

 
　コピはノートの話が大好きだ。同じ話を何度も飽きずに聞いている。

 
「ノートの話はこれぐらいにして。今夜はお月様もきれいに見えそうだし、早めに店仕じまいし

て東浜のほうまで散歩でもしてみるかい？　ミリルさんも今日はどこかに出かけるような話をし



ていたな。月のきれいな日ぐらい早く帰ったらどうかと話したからね」

「おなかがすいたからコピかえる。じっじもおふろでシワのおのばし」

「こら、よけいなことはいわなくていい」

「あしたもくる」と言うと椅子を飛び降りた。

　コピがこの島に来たのはいつごろだったか。ある日突然店先に現れて、いきなり何してるのと

聞いてきた。あまりに唐突だったので、思わず本屋に見えないかと答えると、本があんまりない

本屋さんだと物怖じもしないで言ったのを今でもよく覚えている。もっとも当時は景気も悪くて

本の収集も思うようにできていなかった。新しく越してきた人から読み終えた本を集めていたの

が現実で、そう言われるのも仕方ないことだった。コピは見たままを言っただけだ。

　結局その日は、本が船で運ばれてくる話や、島民が読んだ本を店において、またほかの人がも

っていくというような話をしただけだったと思う。おかげで、コピがどういういきさつでこの島

に来たのかは聞かず仕舞いになってしまった。なにかこの島への思いがあって来たようだが詳し

い事情はいまでもわからない。ここではそんなことを知ることさえあまり意味がなく、誰もそれ

ぞれの過去について気にとめもしない。見知らぬ人がふらりと立ち寄って、顔見知りの人が突然

いなくなる。いつものことだ。メーンランドに住む人からするとちょっと奇妙な近所づきあいが

ここでの日常なのだ。でも、その気兼ねのないつきあいが町にはない良さだと思っている。戻り

たいときにいつでも帰れる場所があるのは、それがどんなところであろうといいものだろう。

　今日は湯船に入れると温まるユイローの葉をたくさん摘んできたから、灯台でゆっくり月見風

呂でも楽しむことにしよう。

東の空には大きな赤い月が昇り始めていた。この島の月はユイローの花粉を含んだ大気のせいか

とても赤く見える。この季節ならではの景色として昔から楽しみにする人も多い。

　今夜はその赤い月を酒の肴にじっくりとノートを読み返してみるのもいい。これを書いた先人

もきっと月明かりを頼りにノートを書き綴ったのだろう。

 



第３話　旅立ちの日 *

＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
　誰一人として立ち入ることのなかった、現実とも幻とも判断できない島への一人旅は、アパー

トを出てすぐの角地にある、食料雑貨品店ハロウズで購入した数冊のノートとともに始まりま

した。このお店は数ヶ月前にできたばかりで、手製のものをはじめ、地元では日ごろ目にするこ

とのない他所の生活道具も取り揃えられていたので、以前から気になっていたところです。ノー

トもみたこともない皮の表紙で手漉きの紙を綴じ込んだ、ちょっとめずらしい装幀がされたもの

でした。もし私が消えてしまうことがあったら 、その手がかりを残すものになるかもしれないと
いう思いもあって、旅費の多くを購入費用に当ててしまいましたが、それは正しい判断だったと

思います。なぜなら、あなたが今その記録を手にし、私が存在したことを証明するものとなった

のですから。

 
　近くにあるコーヒーハウスでいつものシナモンティーとパンをオーダーすると、店の常連客の

一人がどちらへ？と話しかけてきました。 
 
「いや、時間を探しにですね。この前話した例のあの島です」  
 
「いよいよ出発ですか。見たこともないような時間がみつかるといいですな」

 
「どうでしょうか。あてのない旅なので」

 
「いや、きっとみつかるに違いない。こんないい日和の旅立ちなのですから心配には及びません

。ましてや、東の空には透き通るような月まで浮かんでます。これは吉兆にちがいない。お土産

話を楽しみに待ってますよ。そうだ、もし荷物にならなければこの携帯日時計を持っていってや

ってください。磁石もついているので何かの役に立つかもしれない」

 
「ありがとう。ありがとう」

 
　そして、シナモンティーを少し残して、私のあてのない時間探しの旅ははじまりました。たっ

た１枚の地図を頼りに、南部共同鉄道と旧式の蒸気バスを乗り継いでまる２日。車中に一泊する

長旅です。まだ、町が目覚める前だったので駅は人影もまばらで、眠そうな目をした駅員が改札

の掃除していました。時刻表と列車を確認して寝台の車両へ乗り込みました。私のほかには数人

の乗客がいただけでした。早朝から寝台夜行列車に乗るのですから、みんなかなり遠くまで出か

けるのでしょう。私と同じところを目指す人もいるかしれないと思うと長旅も少し楽しみになり

ました。運転手が乗り込んでしばらくすると長い汽笛とともに列車はリアヌシティを後にしま



した。

 
　視界から遠ざかる町並みを見ていると、なぜかしら会社の同僚や友達の顔が次々に浮かんでき

ました。新聞社に入社以来、一ヶ月もの休みを取ったことはなかったですから、なにか心に大き

な空白ができるような気持ちだったのかもしれません。町が見えなくなってしまいそうなころに

ジギばあさんの顔も浮かんできました。じっと押し黙ったままこちらを見ていました。

 
　婆ちゃん、行ってくるからね。しっかり見守ってておくれよ。きっとたくさんのお土産をもっ

て帰ってくるから。

 
　最初のうち車窓から見えていた家並みも徐々に少なくなり、一夜明けたころには森の間に転々

と羊の放牧場が見えるだけで人影もまばらになっていました。心配していた天気のほうは崩れる

こともなく、いい旅のはじまりになりました。気がつくと乗り合わせた乗客の姿もなく、眠り込

んでいるうちにそれぞれの目的地で降りてしまったようです。一人になってからの時間は思った

以上に長く、最後の駅までの一駅だけで半日ほどもかかり、はたしてたどり着くのだろうかと心

配になったほどです。到着を告げる汽笛が鳴ったときには、正直ほっとして胸をなでおろしま

した。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊



第４話　おくれて話す老人 *

　終点は老木の生い茂る無人駅で、赤く錆びついた小さなバスだけが私を待っていました。周辺

には人の気配もなかったので、すぐに開いていたドアからバスに乗り込み、運転手に行き先を伝

えました。

 
「終点のアター・リーフまでお願いします」

 
「……」
 
 
「あの、このバスは共同鉄道の運営するものですよね？」

 
 
「……」
 
 
「えっと、これは岩礁のほうに行くバスでいいですね？」

 
 
「……」
 
 
　耳が遠くて聞こえないのか、運転手からの返事は返ってきませんでした。ただ、しきりに発車

時間を気にしているようでした。バスの中ほどの席に座って、これから向かう先に見えていたき

れいな雲を車窓から眺めながら出発時間を待ちました。

運転手に話しかけたことも忘れ、鞄から地図を出して方角を確認していたとき、

 
「わしが個人でやってるバスでさあ……」
 
「行くところはいつも同じだ……」
 
　まるで今そこに戻って来たかのように、老齢の運転手は突然私に向かって話しだしました。田

舎暮らしのせいでのんびりしてるのか、よく耳が聞こえなかったのか。変なずれを感じるお爺さ

んでした。

 
「そうさ、岩礁の方面へ行くだ」



 
　その後、運転手からの言葉もなく、バスは発車予定時刻ぴったりに駅を出ました。次の列車が

来るわけでもなかったので、時間になるまで待っている必要があったのかどうか私には知る由も

ありませんでした。蒸気で走るバスはリアヌシティでは目にしなくなっていたこともあって、な

つかしい乗り心地を楽しんでいるうちに、子供のころ母と買い物によく出かけたことを思い出し

ました。少し遠方まで出かけるときにはいつも名前を縫い付けたかばんを持たされたものです。

実際、道に迷ってその名前だけを頼りに見知らぬ人に自宅まで送り届けてもらったことも何度か

ありました。母はその都度、私を叱ることなくよく帰ってきたとほめてくれました。内心は好き

なところに勝手にいってしまう子供のことが心配で仕方なかったのではないかと思います。遠出

をするときにはいつも母のいたころのことを思い出します。

 
　終点にはバス停とわかるものはなにもなく、うっそうとした木々に囲まれた小さな広場がある

だけでした。バスが折り返すのも苦労するところだと思ったのですが、振り返るとそこにすでに

バスの姿はなく、帰りの時刻も聞くこともないままに原っぱの真ん中に一人ぽつんと取り残され

てしまいました。その先は交通手段もなかったので、自分の足と地図だけを頼りに歩くことにな

りました。

 
　バスを降りてからは人に会うこともなく、雑草に見え隠れしながら細く続く道だけが私の行く

先を案内してくれました。途中、『迷い道注意』と書かれた小さな看板が道端にぽつんと立って

いました。それはずいぶん昔に置かれたものらしく、鳥の休憩所にでもなっているのか上のほう

は白く汚れ、行き先名のアターリーフ（ater leaf）という文字は、薄く擦れて読み取るのもやっと
という状態でした。その場所は、地図にも書かれてなく、小さなサンゴ礁は染みか汚れのあとの

ようにも見えました。もちろん陸地の存在は確認できませんでした。上空には艶やかなエンジ色

をした鳥が私を品定めするかのように円を描きながら飛んでいました。日差しも途切れがちな深

い山あいを半日ほど歩いて、対岸に島があるだろうと思われる小さな入り江になんとかたどり着

きました。リアヌシティーから流れているエルダ川の河口と近いのかどうかもわかりませんで

した。

 
　羽のある鳥であれば島に渡るのも容易であろうに……
　何か知ることがあったら私に教えてほしい。

 
　バスを降りたのは正午を少しまわったころでしたが、この海辺にたどり着いたときにはあたり

はすっかり夕闇に包まれていました。目を凝らして波音の聞こえるほうを見ると岩場の目立つ小

さな入江でした。南から渡ってくる甘い潮風。海に少し突き出すようにつくられた板張りのボー

ト乗り場。赤い塗装がすっかりはがれ落ちた埃まみれの半ば朽ちた手漕ぎボート２艘が波に揺れ

ていました。霞の先にかすかに見える影が島だとしても、とてもそこまでも渡れるような代物と

も思えず、逆に島のほうが意志を持って人の出入りを拒んでいるようにさえ感じられました。低



く垂れ込めた雲のせいで、遠くを走る列車の音が幻聴のようにかすかに聞こえましたが、それ以

外には草が風にさわさわと揺れるだけで、星も見えない漆黒の闇と静寂が私を包み込んでいま

した。

 
　缶切り、髭剃り、インク瓶、蝋燭、スプーン、ナイフ、火おこし．．．思いつく限りの生活用

品を詰め込んだザックは今にもひとつ残らず吐き出してしまいそうなほどに膨らんでいました。

長い道のりでへとへとになっていた私は、荷物を下ろすとすぐに崩れかけた屋根の漁師小屋跡に

近くにあった草を敷き詰めて寝床をつくりました。そして、横になるとすぐに疲れのせいか意識

が朦朧としはじめ、周囲の様子もなにもわからないままに泥のように寝込んでしまいました。真

夜中を過ぎたころに空腹感でうとうとしましたが、やさしく頬をなでる心地よい風に誘われ、深

くいつまでも続く夢の世界にすぐに戻ってしまいました。夢の中ではあの緑鮫が現れて私を向か

い入れてくれました。どこまでも永遠に続く無限の闇の先に落ちてしまうような、後にも先にも

ない一夜でした。 



第５話　青い猫 *

　時間が止まるときに人は眠り、目覚めに新しい世界がはじまる。

 
　朝の日差しに目を覚ますとあたりは深い霧におおわれ、遠くで長く響く海鳥の声がかすかに聞

こえるだけでした。昨日漁師小屋に見えたところも、木々が折り重なっているだけで、人が手を

入れて作られたものではありませんでした。岩礁も浜の一部でしかなく、多くは砂地が広がって

いる小さな浜でした。想像していた風景とのあまりの変わりように違うところに来てしまったよ

うな錯覚さえ覚えるほどでした。

　早速コッヘルに携帯食として持参した飛び豆を入れ火を通し、少し塩味を付けて朝食を済ませ

ました。昨夜みつけたボートのほうを見ると、残っていたのは１艘だけで残りの１艘は消えてい

ました。深夜に乗る人もないでしょうから、波に流されてしまったのかもしれません。途中で見

つけたらいっしょに島へ運んだほうがいいかもしれないと思いながらも、こちら側から島に渡る

手立てがなくなるのが心配でもありました。みつけたらやはり一度戻ることにしようと考えなが

ら船に荷物を積み込みました。ボートは職人がつくったようなものではなく、筏よりはましとい

う程度のものでしたから、まっすぐ座ることさえもむずかしく、座る横木も半分は折れ曲がって

いました。床の隙間からは水草のようなものが見え隠れしていましたから、はたしてこれで島ま

で無事に渡れるのか心もとなく思いましたが、ほかに方法もないようなのでボートを沖に押し出

し心を決めて乗り込みました。

 
　透き通った水は少し冷たかったもののそれほど深くなく、場所によっては海の底に足が届くよ

うなところも多くあったので、島までたどり着けないかもしれないという不安はすぐに消えま

した。１本の舵と破れかけた帆の小さな船はゆっくりと沖に向けてすべり出して行きました。中

世の宗教画のような色合いの水底を眺めながら３０分も進むと、昨日かすかに確認できた島影が

見えてきました。よくよく見ると、思った以上に大きな島でしたが、高台と思っていたのは、木

々の影が作ったもので、実際にはほとんど起伏のないところのようでした。島というよりも岩礁

に近いといったほうがいいのかもしれません。島のまわりの水が飛び跳ねているように見えた

のは、光る小さな魚が羽虫を捕食しているためでした。この魚を追いかけてミドリ鮫が集まるの

かもしれないと考えると、ゆるりと動く世界にいよいよ足を踏み入れるという気持ちの高ぶりは

抑えられなくなっていました。

　

　光りの粒が水面をはねるとき、新しい時間が静かに幕を開く
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ゆるりと動く時間……ゆるりと動く…… ゆるり…… 　　　ノートの写しを読み返しているうち



にちょっとうとうとしてしまった。満月が東の浜に登っている。ノートを書いた主がこの島に来

た数百年前にも同じ月が見えただろうか。ユイローの葉をバスタブに浮かべ、岬に打ち寄せる波

音を聞いているうちに睡魔が忍び寄ってくる。どうもユイローには催眠効果のある何かが含まれ

ているようだ。多用しすぎるのもよくないかもしれない。コピのような子供にはあまりすすめら

れない薬草だ。ノーキョさんに話しておいたほうがいいかもしれない。

 
　入口あたりでことんという音がしたので目を凝らしてみると、黒猫のインクが忍足で近づいて

きた。気まぐれで姿を見せないことも多い子だけど、長く暮らす住人からは愛されている。イン

クのほうも自分に気に掛けてくれる人をわかっているようで、そういう人が来たときにはどこか

らともなく現れるようだ。消えた灯台守の生まれ変わりだと言う人までいるけど、たまたまここ

に住みついただけのことだろう。ここなら海がしけたあとには打ち上げられた海の幸がたらふく

食べられる。猫の一人暮らしにはちょうどいい住み心地なのだと思う。

 
　名前のない猫ではかわいそうだと思い、青みがかった黒の毛がめずらしかったのでインクとい

う名前をつけてやった。もちろん私の愛用するペル社のブルーブラックのインクをイメージして

つけた名前だ。今では島のみんなにもインクの愛称で可愛がられている。住人の仲間入りができ

てうれしいだろう。身体を摺り寄せてくるので、今夜は朝までつきあってくれるのかなと聞いて

みると、なにも聞こえないそぶりで燈火台のほうへ上って行ってしまった。まるで燈台守気取り

のようだ。

 
　その昔、この灯台を守る一人の男がいたという。今の住人の中にその男と実際にあったことの

ある人はいない。灯台の横にある石柱は彼のために立てられたとも言われるが、その真偽も定か

ではない。この島はあちらこちらに昔のできごとと結びつけたと思われる逸話が残っている。語

り継がれるにはそれなりの理由もあったのだろう。この灯台は新しく建て直されて今は電気の灯

火になっているけど、それ以前はオイルに火を灯す方式の赤いレンガの小さい灯台だった。そこ

に燈台守がいたとしても不思議な話ではない。彼が去ったと言われる東の方角には今夜も赤い月

が上っている。

 
　コピと話していたら遅くなってしまった。今日は月見の散歩はあきらめてこのままここで休む

ことにしよう。だれのものでもない灯台は、私が実質的に管理しているようなものなのでとがめ

られることもない。



第６話　お店番

　灯台の朝は早い。朝日が上る早朝から南西のやわらかい潮風が吹いてくるので、おだやかな目

覚めが迎えられる。窓から外に目を向けると水平線に薄い雲がかかっている。今日も透き通った

空気でいっぱいの１日になりそうだ。

　昨日読みかけのままにしていたノートを引き出しに片付ける。大切なものをなくしては大変だ

。島の歴史ともいえるこの写しは、島の中で一番見晴らしのいい場所にあるこの灯台に置いてお

くのがふさわしい。実際、ノートの主も、少し高台になっていて増水時の心配もないこの場所を

好んだようだ。南方から流れ込む暖かな海流もあって、灯台に続く道には季節ごとにさまざまな

草花が咲き乱れる。住人の散歩道としても親しまれているこの場所に保管しておくのがいい。

　島はメーンランドからは南方に位置しているので冬の一時期を除けば、年間を通じて過ごしや

すい。この地のスピードの遅さに馴染んでしまい、観光のつもりがそのまま居つくことになって

しまったという人も多くいる。メーンランドから遠くさえなければ、もっとたくさんの人が住ん

でいてもなんら不思議ではないところだ。ただ、列車もなく、月に数度の船便しかないから今で

も少数の住人が住むだけで、手つかずの自然があちらこちらに残っている。海で閉ざされている

ことも手伝って内陸とは異なった特異な自然環境がそのまま残されている。そして、乗り物を使

うこともなくほとんど歩いて回れてしまうほどに島は小さい。

　気がつくとインクが近づいてきた。ふらりと現れて、いたと思うといつのまにか消えてしまう

。この子がいると寂しくなることもないし、かといってじゃまをするわけでもないので、灯台は

私が一人の時間をすごすのにちょうどいい書斎代わりになっている。そして、ここにいると不思

議と気持ちが穏やかになる。できることなら住み着いてしまいたいけれど、みんなが楽しみに訪

れるところと思うとそうもいかない。

「こん、こん。おはようございます。あら、インクもいたのね。おはよう。さては、二人でまた

、ここで寝ちゃいましたね。いい夢が見られましたか」

「おはよう、ミリルさん。今日はいつになく早いですね」

「昨日少し早く帰らせてもらったので、今朝は早起きしてエモカさんのお店でパンを買ってきま

した。このパンは一ヶ月も発酵させてから焼いたものだからとてもおいしいそうですよ。最近こ

の島でみつけた酵母で、発酵にとても時間がかかるんだとか。でも、その分とてもおいしいパン

になるんだそうです。よかったら少しいかがですか」

「それはいい。いままでのパンとどう違うのか試してみたいですね」



「では、このロールパンをおひとつどうぞ。きっとお気に召すと思いますよ。私もエモカさんの

お店でいただいてきたんですけど、あまりのおいしさにびっくりですよ」

　島にある食料品店というとエモカさんのお店だけで、もともと自家用に作って友達に配ってい

たのがあまりに評判がいいので、島の住民にもおすそ分けしているということらしい。エモカさ

んはお返しはいらないと言ってだれからも何も受け取らないから、お店とは言えないのかもしれ

ない。そんなエモカさんのやさしさがうれしい。

「ほんとだ、これはおいしい。普通のパンよりずっとやわらかくて雲を食べているようだね。み

んなが喜ぶのもわかりますね」

「そうなんです。ほんとうにふわふわしていて、食べるだけで幸せな気持ちになれます。

よければもうひとついかがですか？　遠慮なくどうぞ」袋の中には、２つ３つ入っているようだ

った。

「そんなにいただいてしまうと、ミリルさんの朝食がなくなってしまうから、また次の機会に私

の分もお願いしていいですか。この発酵に時間のかかったというパンをお願いします」

「わかりました。じゃあ、一度家に戻りますね。１０時にはお店に出られると思うので」

「そうだ、そろそろ今日あたりには船長の定期船も着きそうですね。お昼過ぎには私も行きます

。新しい本が来る前でお客さんも少ないでしょうからミリルさんも午後からでいいですよ」

「あら、私が本屋さんにいるのが好きなのを知ってるのに。お気遣いは無用ですよ。では、また

後ほど」

　パンの包みを両手に持って、灯台を出て行くミリルさんの後ろ姿をインクがじっと見ている。

そうか、インクも食べたかったのか。気がつかないでかわいそうなことをしたな。次にいただい

たときにはお前にも残しておくよ。

　今日は一ヶ月に一度の楽しい入荷日。天候さえよければ定期の船便で本が届く日になっている

。このところ景気がいいせいかメーンランドの市場がにぎわっているらしく、新しいもの、古い

もの、さまざまな時代のものが入荷しやすくなっている。今回もめずらしい本ががたくさんある

といいのだが、それも船商人のダルビー船長の目利きにかかっている。船長の選書はいつもおも

しろいので店をはじめて以来ずっと頼りっきりだ。これまで期待を裏切られたことが一度もなく

て感心するばかりだ。



　店主の私のほうはというと、お店、お店と言いながら、実際には留守にすることが多く、どこ

か日当たりのいい場所をさがして本を読んでいることがほとんど。いつが定休日なのかもわから

ないとよく言われる。もちろん私が島にいる限り定休日はなくて、問題は本をいったいいつなら

買えるのかということなのだろう。私のほうも、狭いこの島で本を勝手に持ち出すような住人も

いないと思うからはっきりした返事もしないままにする。お客さんは仕方なしに、それぞれに店

内の本を適当にみつくろっては椅子に腰掛けてページをめくっているということになる。店で本

の話をするのもいいし、中には本を顔にのせたまま昼寝をしている人もいるぐらいだから、私設

図書館といったほうが言い得ているのかもしれない。仮に販売収入を得たところで、この島では

使い道もない。

　そんな本屋に、草花が好きだと言ってよく島に通っていた女性が訪ねて来てお店の留守番をさ

せてもらえないかと言ってきた。もともと売る気もないような店なので、お客さんも少ないとい

うことを伝えてはみたけど、それでもいいからということで聞いてくれない。私のほうもいいか

げんなもので、お給料もなしでよいのであればどうぞご自由にということでお店番が決まって

しまった。それ以来ミリルさんのお店と思う人が多くいる。はじめてのお客さんが来るたびに、

店に出てこない爺さんが店主だと説明するのもさぞやめんどうだろうと思うけど、それでも本屋

にいるのは楽しいらしい。

 
　待ち遠しい仕入の日は、私にとって月で唯一の本屋らしい仕事をする日になる。



第７話　リブロールの朝 *
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　干潟のような土地の端に立つとすぐに、そこに似つかわしくない７メートルほどの小さな灯台

があることに気付きました。だれもいないこの島にぽつりと佇む姿は、まるで孤高であることを

楽しんでいるかのようにさえ見えました。ただ、この手積みレンガの灯台をつくるためにかつて

人が足を踏み入れていたということは間違いありません。浅瀬の多い島の周辺でミドリ鮫漁が行

われていたことを考えれば、灯台も安全な漁のために必要なものだったでしょう。本に書かれて

いたミドリ鮫のことが事実であったのだと考えると、人の気配も感じられるような気がして少し

楽になりました。

 
　灯台の建つあたりは海から２ｍ程度の高さがありましたが、島の大部分は海抜のほとんどない

土地で、人の住むことを許さないきびしい環境であることはすぐにわかりました。もし今日が潮

の引く時期であるのなら、潮が満ちたときには間違いなく海に水没して島の姿は見えなくなって

しまうでしょう。島と言うにはあまりにも低いその土地は、水平線との境もあいまいで、澄み渡

った青空の中に溶け込んでしまいそうでした。

 
　少し先のほうになにか動くものがあったので目を凝らして見ると、それは昨日寝る前に見たも

う一艘のボートでした。誰かが自分より先にこの島に渡っていたのか、それとも引き潮に流され

てこの島に流れ着いたのか。メーンランドの街から２日もの時間をかけてこんなところ来る人が

いるとも思えませんが、あの入り江からこの島に渡る手だてはなくなったということを考えると

、ここで誰かに会うことを祈らずにはいられませんでした。

 
　おーい、おーい...
 
　広い空に浮かぶ雲はなにも答えることもなく先を急ぐように大きい空を横切って行きます。し

ばらく空を眺めていると、自分の立っているこの島のほうが流されているような錯覚を覚えま

した。そして、地面の多くは草とも海草とも判別のつかないような植物で覆われていたため、一

歩進むたびにずぼりずぼりと足先が地面に沈みました。不安定な足元を確かめながらゆっくりと

灯台の見える内陸に向かって歩きました。とりあえず、この島の少しでも高いところに居場所を

確保することを急ぎました。天候が崩れでもしたら小さな島は波に逆らうこともできず見渡す限

りの海原に押し流されてしまうことでしょう。

 
 
　世界の果てまで続く紺碧の空と海　その隙間にとぷとぷと漂うこの島
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　灯台に来たときには、いつもこのページに書かれている情景を思い出す。彼もきっとこの場所

に立って海を見渡したことだろう。今と変わらないこの３６０度見渡せる水平線を眺めながら、

だれも知らない島の神秘に畏敬の念を感じたかもしれない。潮の心配が無用だったことだけは救

いだったことだろう。干潮で土地は広がって海に沈むことはなかったはずだ。灯台を出たところ

の道端にある石碑に書かれている文字は長年の風雨にさらされて読むことはできないが、きっと

この灯台にゆかりのあるなにかを後世に伝えようとしたに違いない。それはノートを書いた主を

弔うために誰かの手によって書かれたものなのかもしれない。そう思うとこの場所が時間を超え

て遠い昔へ一本の線でつながっていくような不思議な心持ちになる。

 　
　灯台を出てすぐ東に向かうと左の海辺にメーンランドで流行するジャズを聞かせてくれる喫茶

店がある。私がこの島に来たばかりのころ、同じようにあてもなく一人で歩いていた人にばった

り出会った。１日中本を読んで暮らしたいという私と、ジャズを聴いて過ごしたいというノルシ

ーさんはすぐに意気投合した。いつかみんなが好きなものを持ち寄って楽しく過ごせるような島

にしたいとよく話したものだ。そんな二人も今では島でもっとも古参の住人になってしまった。

店先で窓を磨いているのはノルシーさんだろう。朝までお店にいることも多いからもしかすると

昨夜も寝てないのかもしれない。話好きで好奇心旺盛なノルシーさんのお店には客人が絶えない

。週末はいつも朝方まで明かりがついている。カウンターに座った常連客と何かを話すわけでも

なくジャズに耳を傾ける時間だけが静かに流れている。時折楽器を手にして弦をはじいてみる人

もいるようだけど、演奏をするわけでもない。そして、鳥たちのさえずりが聞こえる時間になる

とだれに声をかけるでもなくぽつりぽつりと席を立ちそれぞれの家路につく。

 
「ノルシーさーん、おはよー！」

少し遠いとは思ったけど声をかけてみた。

 
「オルターさーん！　昨日は灯台に遅くまでランプがついてたねー！　あまり根を詰めないほう

がいいんじゃない！」

　ノルシーさんもこちらに気づいていたみたいだな。灯台とノルシーさんのお店の間をさえぎる

ものもないから、お互いの窓からよく見える。

 
　ノルシーさんの店を左に見ながら、草花の咲く小道を海沿いに数分歩くと私の店「リブロール

」に着く。古来から使われているグレン語で、「ゆっくりしたとか穏やかな生活」という意味だ

そうだ。島に最初に届いた本の中からもらった名前だ。しかし、本屋の店名なんてあってないよ

うなものなので、今でも名前も知らない人も多いかもしれない。

 
　店の近くまで行くとミリルさんがお店でだれかと話していた。こんな時間にだれかと思ったら

コピだった。あの二人がこんな朝早くからお店で話しているのを見るのもめずらしい。とにかく



コピは朝にめっぽう弱くて、午前中に姿を見かけることはまずない。

 
「おはよう、コピ。今日は早いね」

 
「トリさんのめざまし！　きれいな本をどうぞ」

 
「きれいな本？」と言いながら本棚に目をやった。

 
「あ、この前入った、あの『青い扉』って本のことですよ。表紙と裏表紙しかなかった本。ペー

ジのない本なんてめずらしいねってお話をしたあの本です」

と机の上の開いて置いてある本をミリルさんが目で示す。

 
「ああ、あの絵本ね。おもしろい本だから見てごらん。ページがまったくなくてね。本と言って

いいものなのかどうか。文字がないから絵本なのかな。船長の選んでくる本はいつもおもしろい

。あの時も表と裏表紙しかない究極の本だって聞かないから、本ならせめて１ページはほしいと

言うと、中身なんて読む側が考えるものだから、表紙だけあれば十分物語になるって聞かなかっ

た。おもしろいことを言う人だよね」

 
「おそらにあるおまど。おひめさまとおじさまのおうち！」

 
「あら、コピちゃんすごい。そんなこと考えてたの？　私なんて『赤い扉』はあるのかなーっ

て思っただけよ。だめだわねー」

 
「じっじはおまど？」

 
「そうだな．．．。ある大潮の日にこの本が海の水を全部飲み込んで、島民を救うっていうのは

どうかな？」

 
「あら、それも面白いですね。本当に、そういう役に立つ本だといいわ。本棚の一番上に飾って

おこうかしら。島の守り神として毎日安全祈願をしないと。お店に来た人に話すのも楽しいかも

しれないですね」

 
「おひめさまもたすかるの」

くりくりした目を輝かせる。

 
「あはは、こんなふうにそれぞれの話ができてしまうのがこの本の面白いところかもしれないね

。さて、今日は船が入ってくるまでここでゆっくり待たせてもらおうかな。ミリルさん、ちょっ



とおじゃましますよ。今日こそは船が桟橋に入ってくるのを期待しましょう。あのままじゃあ、

まるで蜃気楼だからね」

 
「あら、おじゃまするなんて、ここはオルターさんのお店ですよ。どうぞ遠慮なく。ちょっと朝

のお茶を入れてきますね。コピちゃんもよかったらどうぞ」

ミリルさんはティーポットにお湯を入れながら楽しそうに夏の唄を口ずさんだ。



第８話　定期船 *

＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
　足を取られながらなんとかたどり着いた灯台は人ひとりがどうにか入れるほどの小さな建物で

した。もともと泊り込むためにつくられたわけでもないでしょうから、一人寝られるスペース

があったことに感謝しなければいけないのかもしれません。気候もいい時期なので野天で寝起き

してもなにも困ることはありませんでした。水のなくなるような乾季がありはしないかというこ

とのほうが心配だったかもしれません。

　２つの丸い小さな窓からはいつも変わらない潮騒のきらめきが見えます。時折、水平線の端に

船の陰が見えることもありましたが、一向に近づいて来る気配もなく、それは絵に描かれた船で

も見ているようでした。いつまでも同じ場所に見えていたかと思うと、ある日気がつくと消えて

いたということもたびたびありました。どこから来る船かはわかりませんでしたが、長い航海の

休憩場所にでもなっていたのでしょうか。いつも同じように通って行くものの、それらの船がこ

の島に立ち寄ることは一度たりともありませんでした。まるでこちらが見えていないようにさえ

感じられました。

 
　島での生活は食料探しからはじまりました。最初に試したのは小さな赤い実をつける草でした

。雑草のような草に食べられる実がつくものかとも思いましたが、鳥たちがついばんでいるのを

何度か確かめてから口にしてみると、それはイチゴのようなちょっと甘酸っぱい味がしました。

生まれて初めて味わったものでした。この実は天日干しにしておくと干葡萄のような形になり、

保存食としても食べらそうでした。名前もわからないので草葡萄という名前をつけ鳥たちとの食

事を楽しむ生活が始まりました。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
　赤く錆びた船長の船が接岸したのはお昼を２時間ほどすぎたころだった。

 
　「やっほーい。やっとついたぜ！　爺さん元気だったか？　おやおや、今日はたくさんのお客

さんだ。お待たせしちまったようだな。とにかく島が見えてから長いこと長いこと。いつものこ

とだけど、この島の周辺は特殊海域でいつまでたっても着きやしない。霧のせいもあって島影も

見えたりみえなかったり、その上浅瀬だらけときちゃあ、進むものも進まないってもんだぜ。ま

ったく、やっかいな島だな。きれいなお嬢さん元気だったかい。またちょっと休ませてもらうか

らな。まずはおいしいお茶でもいただくとするか」

 
　どれだけ苦労してこの島に来ているかという話を恒例の挨拶のように船長は一気にまくし立

てる。船の航路からこの島に入ったことはないけれど、とにかくとてもやっかいな島だという話



をいつも聞かされる。それは島から見ても同じで、見えてる距離と時間のずれは考えられないぐ

らい大きい。空気がきれいで遠くまで見えるせいではとか、蜃気楼のようなものではないかとい

うことで、最後はいつもあいまいなままに話は終ってしまう。

 
「船長、今日のお茶はおいしいですよ。島でとれたばかりのお茶なんですよ」

ミリルさんが赤いホーローのポットでお茶を運んできた。

 
「おー、ありがたいねー。このお茶を飲むのを楽しみに来ているようなものだからな。長旅の疲

れも取れるってもんだな。おれはお世辞は言わないからな」

 
「今日の荷物はちょっと大物だから。少し休んでから荷降ろしだ」

 
「あら、それは楽しみ。今度は世界一大きい本ですか？」

 
「まあ、見てのお楽しみだ」

 
「コピもてつだう」

 
「おお、コピにもお願いしないとな。とても一人じゃ無理ってもんだ」

 
　船長はみんなを驚かせたいのかどんな本かをなかなか言わなない。それだけ自信のある仕入を

してきたということか。最近メーンランドで流行っているお店のことや気候がすぐれないことな

どで船長の話はつきない。

 
「そういえば船長、この前の本はおもしろかった。船長の言ったページのいらないという意味が

少しわかってきたよ」

 
「おうよ。あれは無限の物語をつむぐ本だ。読む人によってどんな話でもできてしまうんだか

らな。俺の言ったことに嘘はなかっただろ」

 
「オルターさんが海の水をぜんぶ飲み込んでくれる本じゃないかって言われるので、島の守り神

にしようかと」

 
「おいおい、海がなくなったらこちとらの仕事があがったりじゃないか。そりゃ困った本だ」

 
「うふふ、そうならないようにお祈りしましょうね」

 



「船長はあの本で何が読めたのかな？」

 
「俺はな、あの本が俺たちをどこかに案内してくれそうな気がしたんだ。そう思ったときに、こ

の島のことを思い出したってことだな。この島ってよ、終わりじゃない気がするんだよな。なん

ていうか、どこかへの入り口なんじゃないかって」

 
「ほほう。そう思うかね？」

 
「俺はそう思ってる。でなけりゃ、こんな面倒な商売にもならないところに来ると思うか？」

 
　みんな、船長がいつも本を届けてくれる理由が少しわかったような気がした。あのノートを書

いた青年も同じようなことを感じていたのだろうか。『青い扉』の本はコピも言うようにどこか

への窓になっているというのがいいかもしれない。ただ、それは想像世界の話ではあるのだけ

れど。

 
「さてと、そろそろ荷降ろしとするか。悪いがみんなも手伝ってくれ」

 
「はーい、コピちゃんもいっしょに行きましょ。オルターさんは待っててくださいね」

 
「また、爺さん扱いだな」

 
「ええ、ええ、腰でも痛めて寝込まれると大変ですから。無理をされないように」

 
　いつもながら入荷の日ほど楽しい日はない。今回の大きい荷物には何が入っているのか。船長

が話すうんちくにも否応なく期待が高まる。

 
「あらー、これ本じゃないですね。コピちゃん気をつけてね」

 
船のほうからミリルさんの驚くような声が聞こえた。



第９話　印刷機

　ミリルさんが驚いたのも当然だった。船長が持ってきた荷物はとんでもなく大きいものだった

のだ。

 
「コピちゃん、荷物に足をはさまれないように気をつけてね」

 
「だいじょうぶ。せんちょおといっしょ」

 
「もう少しだ、ほらこのコロの上にゆっくり下ろせ。気をつけてな」

 
　荷物の下にコロを置いてやっと店内に運び込まれた荷物は大きいだけでなくて、重さも人２、

３人分もありそうに見える。船長は何を持ってきたのだろう。

 
「よし、ここらでいいだろう。梱包を解くから爺さんも手伝ってくれ」

 
「また、しっかり梱包してきたものだね」

 
「そりゃあ、そうだろ。なかなか手に入らないからな」

 
　最初、本棚かと思ったものは、開梱しはじめてみると機織り機のようにも見えた。

 
「これ、机じゃないですか？」ミリルさんが言った。

 
「ほら、これを取り付けてみろ。その大きなねじの下に。そうだ、それでいい。それがつけばわ

かる人にはわかる」

 
「なーに、これ？」コピもさっぱりわからないみたいだ。

 
「ああ、歴史ものの印刷機だね、これは。それもかなりの骨董品だ」

 
「さすがお目が高い。爺さんの言うとおりだ。かなり昔の印刷機だな。というか、おそらく活版

印刷がはじまったころに作られたものだろう」

 
「えー、そんなに古いものなんですか？」

 
「そうともよ、こいつはなかなか手に入らないものだ。市場で知り合ったの骨董屋の納屋で偶然



みつけたんだ。その場で買い取った。誰かに買われる前にな。もちろん使うには古すぎると言い

くるめて破格の値段でいただきよ」

 
「それを何でここの本屋に？」

 
「こんなでかいもの置くとことなんて俺のちっぽけな住処にあると思うか？　すぐに思いつい

たね。ここに置けばいいって」

 
「あら、今回は本の販売じゃないんですか？」

 
「そうとも言えるし、印刷機は本の素と考えれば本を売っているとも言えなくもない」

 
「すごいこじつけ...…」ミリルさんが笑いながらこちらを見ている。
 
「それは冗談としてな、爺さんがいつも読みふけっている例のノート、あれを印刷しておいたほ

うがいんじゃないかと思ったわけよ。あれには、こういう歴史ある印刷機が似合うだろ？」

 
　船長の発想にはいつも驚かされる。あれを本にしようなんて思いもしなかった。

 
「それを、あの『青い扉に』綴じ込むんだ。そうすりゃ、世界最高の一冊ができるってわけだ。

どうだ、おもしろくねぇか？」

 
「それじゃあ、物語がひとつだけになっちゃいますよ？」

ミリルさんが怪訝な顔をした。

 
「それがひとつの話になるのかどうかなんて誰にもわからないだろ？　あのノートも全部がそろ

っているわけじゃないしな」

 
　そう言われてしまうと納得せざるを得ない。ノートのすべてなんてだれにもわからない。残り

のページが見つからない限りは未完の本とも言える。

 
　外で赤く錆びた運搬船が船長の話にうなづくように波に揺られてぎっしぎっしときしむ音を立

てている。船長と話していると潮の流れに乗ってノートの作者の書いた物語に流れ込んで行くよ

うな気がしてきた。

 
「ノートを本にするだけじゃなくて、印刷機を使って島の新聞でも作ったらどうかとも思ったわ

けよ。この島の魅力をメーンランドの人にも知ってもらいたいと思ってな。こんないいところは



どこの国に行ったってみつかりゃしないぜ。俺の知る限り最高の島だ。空気はいいし、見たこと

もない自然がたくさんあるし、時間も止まってしまうんじゃねぇかと思うほどゆっくりだ。そ

の上、住人がみんなとびっきりのお人好しばっかりときちゃあ言うことないだろう」

 
「島の新聞をつくれということかな？」

 
「チラシか手紙のようなものでもいいな。このところのメーンランドは忙しすぎる。実際に来ら

れなくったっていいじゃねぇか。そんなところからもらう新聞でも手紙でも読んでりゃあいっと

きでも忙しい時間から離れられるだろ？」

 
　そんなことは考えたこともなかった。自分たちで楽しむことだけを当たり前のように思ってい

たけど、神から与えられたこの島を独り占めにしてしまう理由なんてなにもない。ノートの主も

仕事に忙殺された生活から離れるというのが旅の理由のひとつだったというようなことを書いて

いた。これもなにかの縁かもしれない。心はすぐに決まった。

 
「もちろん、そういうものをつくっていれば、ノートの残りに関連した情報が入ってくる可能性

もある。どうだ、いい考えだと思わないか？　爺さんがくたばるまでにノートの謎も明らかに

なるってわけだ」

 
「おいおい、まだくたばるつもりはないよ」

 
「まぁ、その後は俺が引退してここに来るから心配しないでいい」

 
「まあまあ、二人でなんの話をしているんですか。それで、これはどうやって使いましょうか？

　よかったら私が印刷係を買って出てもいいですよ」

 
「おお、そりゃ心強いな。爺さん、話は決まった。次からは戻りの積荷もできるってことだな。

売り上げの半分は店に落とすから心配しないでいい」

船長がにやりとしてこちらを見る。

 
「みんなの負担のことを考えただけで、商売なんて考えないよ。船長の話にはいつもうまく乗せ

られてしまうけれど、冥土の土産にちょうどいいかもしれないし」

 
「あら、オルターさんもご冗談を。そんな話ばかりしてないで早く印刷機の話を聞きましょうよ

。コピちゃんがもう興味深々ですよ」

 
　今回も船長の思いもかけない掘り出し物で話がはずんだ。なんだかまた面白いことが始まりそ



うな気がしてきた。明日からは島を見る目も変わりそうだ。そして、持ち主だった人がメーンラ

ンドに持っていったかもしれない残りのノートのページもほんとうにみつかるかもしれない。

 
　船長の説明と試し刷りは夕方まで続いた。黒い印刷インキが夜の帳と重なって仕入のあわただ

しい１日が暮れていった。



第１０話　島便り +

　船長の置いていった印刷機を使って、すぐにでもなにかを刷ってみたくてなかなか寝付けなか

った。結局翌日も、大人気もなく朝早くから目が覚めた。これではまるで子供だと思いながらも

、夜が明けるとすぐにだれもいないリブロールに行った。あらためて印刷機を眺めてみると、年

月を経た木肌になんともいえない風格を感じる。最新の印刷機では見かけない独特の金属活字が

味わい深い。この文字に惹かれたたくさんの人の手を渡ってきたのだろう。作業台の表面はつる

つるで、インキのシミもあちらこちらにある。眺めているだけでも使い込まれた道具の温もりを

感じる。ミリルさんが印刷係をやってくれるというのなら、船長が言うように島の新聞をつくる

というのはいい考えかもしれない。

　ホーローの赤色ポットでコーヒーを入れながら窓の外に目をやると、船長の船はまだすぐそこ

に見えた。もう１０時間も前に桟橋を出たのに、いつものように外洋に出るのに手間取っている

。こんな面倒な島に来てくれてほんとうにありがたい。もしかすると、この島を一番愛している

のは船長かもしれない。

「おはようございます」入り口のほうから声が聞こえた。

「あ、ミリルさん、おはよう。今日も早いですね」

「いえいえ、今日も特別ですよ。この印刷機が気になったので早く目が覚めちゃいました。オ

ルターさんもですか？」

「ほんとうに思ったように印刷できるものかどうか早く試してみたくてね。今、灯台から持って

きた機械油を差していたところです」

「これだけ古いものだと、飾るだけの骨董品として保存されていたのかもしれないですものね。

ほんとうに何百年も前の人と同じように使えたらすてきですけど」

ミリルさんも私に負けず劣らず好奇心が強い。

「こんな珍しいものを使わせてもらえるなんて、ほんとうに本屋冥利に尽きるね。これを納屋に

しまい込んでしまっては作った人に申し訳ないというものだ」

「メーンランドの人に向けて新聞が出せるなんて考えただけでわくわくします」

ミリルさんもすっかりその気になってるようで、気がつくと操作方法の確認をはじめていた。

 
　紙と鉛筆を持って、最近島で起こったことを思い起こしてみる。今週に入って、夏を告げるナ



ツヨビが数羽飛来してきたのはもうみんな知っているだろうか。エモカさんの長時間発酵のパン

の話しもいいかもしれない。エモカさんの了解が得られれば、あのおいしさをみんなに教えてあ

げたい。こうしてみると、この小さな島にもいろいろな話題がありそうに思える。

 
　ナツヨビは春の終わりのころになると南から渡ってくる。熱帯地方の鳥で白地に淡い水玉模様

のあるとても珍しい鳥だ。ヒョウやキリン、牛のような模様ではなく、ほんとうに水玉の斑点な

のだからおもしろい。この島に来るまで自然界にこんな模様の動物がいるとは思いもしなかった

。水玉模様の動物はナツヨビに限らず他にもみられるから、この地域だけに生息する特異な種な

のだろう。もし、水玉模様の動物を見ることがあったら、この島から渡って来たと思っていいか

もしれない。

 

 
「昨日、コピちゃんが配達を担当してくれるって言ってましたよね」

 

「あれはいい考えだね。あの子は島の隅々までよく知ってるから、配達さんとしてはうってつ

けだ。はじめは島内に向けてつくってみるのもいいかもしれないし」

 
「コピちゃんはみんなに好かれているし、記事になるいろいろな情報も集めてくれそうすね」

 
「そうと決まったら、記念すべき第一号の記事をさっそく考えることにしましょう」

 
「そうだ、オルターさん、ちょっとお願いを聞いていただけますか」 

「なんですか？」 

「新聞になくしもの欄もつくってもらえないでしょうか？」 

「なくしもの？」 

「ええ。ずっと考えていたんですけど、この島って物がなくなることが多くないですか？」 

「ああ、鳥のいたずらだね。しばらくするとちがうところでみつかることもあるけどね。それに

しても多いことは間違いないですね」 

「東浜に住んでいるお友達のないないさんは……あ、ロスファさんのことです。いつもないない
ってなにか探してます。ものがなくなるのを気にしていると、この島には住めないですけど…



…」 

「島の掲示板に時々貼られている ”探しもの” の張り紙を欄外記事のようにしてあげればいいの
かな？」 

「そうしていただければ。ないないさんのほかにも困ってる人いるみたいなんです」

 
　ないないさんは物忘れをするような年とも思えないから、動物かなにかのいたずらだろうけど

、これを毎号載せるのはさすがに気が引ける。きっと島の印象も悪くなってしまうだろう。とり

あえず島の中だけの限定の発行のときだけにしておいたほうがいいかもしれない。島の人なら、

なくなることをいちいち気にするような人もいない。のんびりしすぎかもしれないけど、そうい

うところもこの島のいいところだ。

　

「わかりました。ちょっとどうしたらいいか考えてみましょう」

 

 
「よかった。それで、新聞の名前はもう決められました？」

 
「新聞というのも大げさだから、とりあえず ”島便り” という名前にしておいたらどうでしょう。
南のどこか遠くの島から届く季節の便り。のんびりとした島の生活をお届けします。というのは

どうですか？」

「それいいかもしれないです。町の人たちもきっと遊びに来てみたくなりますね」

 
 
「お昼までにはなにか原稿を書いてみるので、午後からためしに印刷してもらっていいですか？

　文字は少なめにしますから」

 
「まかせてください。第一号のお手伝いをできるなんてがんばらないと。リブロールのお店番を

していてほんとうによかったです。きっと、島の人たちやメーンランドの人たちをつないでくれ

るすてきな新聞になりますよ」 

「それは私をかいかぶりすぎかもしれないですよ 。とにかくひとつ作ってみないことにはね」
 
　そのとき、海の上をナツヨビが２羽すーっと横切った。もしかすると、彼らの島に私たちが住

まわせてもらっているのかもしれない。ふとそんなことを思った。

 



 



第１１話　なくしもの

ごとん、ごとん。ぎーぎー。

 
ごとん、ごとん。ぎーーぎー。

 
　思った以上にきれいに刷れている。数百年前の印刷機とは思えない仕上がりだ。とくにインキ

の瑞々しさがすばらしい。島で採った夕暮草の顔料がこの印刷機にあっているのだろうか。

 
「ないないさん、なくしものの記事はこんな感じでいいでしょうか？」

 
　ミリルさんに呼ばれて来ていたロスファさんに尋ねてみる。

 
「ええ、ええ、もうこんな風にしてもらって何とお礼していいやら。ほんとにほんとに」

 
　最近島に来たばかりのロスファさんは、とにかく遠慮深い人だ。先に住んでいる人に迷惑をか

けないようになんでも自分でやろうと一生懸命にがんばっている。それなのにこの島はないない

さんにやさしくないようだ。

 
「ないないさん、島はいい人ばかりですから、心配しないで大丈夫ですよ」

 
　面倒見のいいミリルさんがやさしく声をかける。

 
「ええ、ええ、とてもとても助かってます。もう、わからないことだらけな上になくしものばか

りで。ご迷惑ばかりおかけして」

 
「とりあえず、枕だけでだいじょうぶですか？ もし他にもあれば……」

 
　なくしものがたくさんあると聞いていたので一応確認してみた。

 
「いえいえ、もう枕さえみつかれば、あとは自分でなんとか探し出しますので。心配しないでく

ださい。きっと風でどこかに飛ばされているに違いありませんから」

 
　刷り上ったものを見ながら、ないないさんは何度も何度も頷いている。

 
「島便りという名前好きです。これをメーンランドの人が見れば、きっとすぐに旅支度をはじめ

るでしょうね。ほんとに、ほんとに。ここに書かれている水玉模様の鳥がいることすら知らない



人も多い」

 
　ないないさんも新聞を気に入ってくれたようだ。

 
「じゃあ、さがしものがあるので、このあたりで失礼させていただきます。ほんとに、ほんとに

、ありがとうございます。枕はみつからなければ、それはそれでなんとでもしますので。お気持

ちだけでありがたいことです」

 
　ほんの１０分ほどいただけで、またなくしもの探しに出かけてしまった。あんなに一日中さが

しものをしていたんじゃあこの島のゆったりした時間なんて楽しめないのではないかと心配にな

ってしまう。

 
「ミリルさん、これなかなかいい出来ですね。とても年代ものの印刷機で刷ったものとは思えな

い仕上がりですよ」

 
「私は言われたとおりにやっただけなので、印刷機のおかげですね。この印刷機は島になくては

ならないものになりそうですよ。コピちゃん、どう思う？」

 
「なくてはならないもの？　なくてもなるもの？　コピにはよくわからない」

 
「あはは、ないと困るものだから、ないといけないものだな」

 
　椅子の上にハンカチが置いてあるのに気づいた。ないないさんが汗を拭いていたハンカチだ。

ないないさんはものわすれをよくする人かもしれないと思った。無意識のうちに枕をどこかにお

いてきてしまったのかもしれない。

 
「ないないさん、今度はハンカチがないないって探してるかもしれないな」

 
「え？」

 
　ミリルさんが不思議そうにこちらを見るので、椅子の上を指差すと、すぐに気づいて笑いをこ

らえていた。

 
「コピはもうくばるの？」

 
「もう少しまってね。インクが乾いたらお願いするわね。それより、乾くまで発行記念のお茶パ

ーティーはいかが？　草屋さんでおいしいハーブティーをいただいてきましたよ」



 
「それはいいね。ひと仕事した後のお茶は格別です」

 
「コピにもおちゃちょうだい」

 
「はいはい、配達さん。たくさん飲んでいってくださいな。みんなに幸せを届けてあげてね」

 
　新聞発行をした数日後の赤い満月の日に、ないないさんその人の行方を尋ねる島便りを出すこ

とになるとは、このときは思いもしなかった。枕がみつかったという連絡を最後にその姿を見か

けなくなってしまった。島を突然出て行く人はたくさんいるけど、食べかけのパイをテーブルに

置いたままで消えてしまった人はいない。地面が少し揺れたときだったので、大潮に流されて

しまったのではという人もいたけれど、それにしては食事途中の台所は不自然だ。みんなで探し

たけれど、その消息を知るものはなにもみつからなかった。メーンランドのほうに戻ったのであ

ればいいのだけど。



第１２話　別々の名前 * +

　今日は印刷の後片付けですっかり遅くなってしまった。夕ご飯を薪ストーブでつくりはじめ

ると、いつものように青猫のインクが臭いをかぎつけて擦り寄ってきた。

 
「インク、コピが戻ってくるまでもう少しつきあってくれるかな。今日はいい仕事をしてきたよ

。ほら、この新聞だ」

 
　インクはいつものようにこちらを見ないで、ストーブの横で丸くなっている。そこにはインク

用のアルミの餌入れがおいてある。お腹がすいているのかと思いミルクを入れてやるとすぐに飛

び起きた。今日は好物の魚がみつけられなかったのかもしれない。

 
「くばってきた！」元気のいい声がしたと思ったら、コピが勢いよく駆け込んできた。

 
「お疲れ様、コピ。みんな喜んでくれたかい？」

 
「うん。もう、ナツヨビがきたのって。コピはもうみた。いえをつくてた」

 
「ほお、巣の場所もみつけたのかい？」

 
「はんとうのさきのほう。きょねんとおなじナツヨビ」

 
「同じナツヨビ？」

 
「うん、なまえある」

 
　鳥を一羽一羽見わけて、全部に名前をつけるなんて特異な才能を持った子だ。まるでこの島の

申し子のようだ。

 
「きょうはインクもちがうよ」

 
「え？　インクはいつも同じだが。どこか違うのかな？」

 
「いろんなインクがいるよ。きょうは赤インク。赤インクはおばあさん」

 
　なんともおもしろい子だ。その日によってインクに別の名前をつけているようだ。７色のイン

クがいるという。今日もいつもと同じ青い猫インクだけど、名前は赤インクらしい。毛の色と名



前は一致しない。

 
「コピ、スープでも飲んでいくかい？　お客さんがね、採れたての野菜でつくったものだからと

お裾分けしてくれた。野菜に詳しい人だからきっとおいしいよ。よかったらいっしょに晩御飯に

しよう」

 
「はいたつさんのごほうび！」

 
　今夜はコピとインクでにぎやかな夕食になった。食後はコピにせがまれてまたノートの続きを

読んで聞かせることになった。

 
＊＊＊ ノート ＊＊＊
 
　３日目もとてもさわやかな朝を迎えることができました。澄み渡った空には水平線から無数の

入道雲が天に向かって伸びています。どこまでも続く海を見ていると、この世界を独り占めして

いるような気にさえなります。季節が違うせいか文献にあったミドリ鮫の姿もなく、時折カモメ

に似た水色の鳥が海の上を横切っていくだけです。彼らが渡り鳥なのかどうかさえもわかりませ

んが、今のところこの鳥だけがこの島の住人ということのようです。天敵のいそうにないこの島

は繁殖にちょうどいい場所なのでしょう。

 
　出発のときにいただいた携帯用の日時計を出して、地面に置いてみました。着いて３日目の今

日からこの島の記録がはじまることになります。ゆるりと動く時間をみつけるために役立つ記録

になるかどうかはわかりませんが、季節か気温、そんなものと関係しているのではないかと思い

ます。日時、気温、天候などを記録していくうちに時間がゆるりと動く予見をできるのではない

でしょうか。

 
　今日は、６月２０日。天候は晴れ。風は南西で、湿度は低め。空はどこまでも青く。

 
　鳥は無理にしても、魚は捕食することも可能かもしれない。魚がいるのだから餌もどこかにあ

るだろう……
 
＊＊＊＊＊

 
「コピ？」

 
「……」
 



「おや、寝たのかな？　今日は配達さんで疲れたからね。たくさんの人に喜んでもらえてよかっ

たね」

 
　毛布を一枚掛けてやると、寝返りを打って寝息を立て始めた。そばでインクは毛づくろいをし

ている。今夜も夕焼けできれいに空が染まっている。

 



第１３話　時間のはじまり *

＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
日時計を置いて５日目。

 
　今日も南からの風が続く。夏に向かっているせいか空の色が日に日に深くなっている。

 
　日時計で毎日記録をしはじめてから、少しずつこの島の生活になじんできたように思います。

なにもないこの島では町にいたときとは比べ物にならないほど１日の時間が長く感じられます。

リアヌシティで仕事をしていた先週のことさえも何年も前のことだったように思えるほどです。

朝日が上るのを見ること、鳥が餌をついばむ様子を眺めること、風に揺れる草花の音に耳を傾け

ること、太陽の日を浴びながらたっぷりと昼寝をすること、夜空の星を数えること、どれもがこ

の島での大切な生活です。それらが、日時計のゆっくり進む影ともに島の記録として刻まれてい

きます。この穏やかで、誰にも動かせそうにない時間の流れがほんとうに大きく揺れるような日

がくるとはとても想像できません。うっかりすると、このままこの島に来た目的さえ忘れてしま

いそうです。

 
　日時計の針の先で小さな虫が休んでいます。彼にとっては時間が流れようが流れまいがどうで

もよい話。日が昇り、日が落ちること以外にとりたたて考えることもないようです。まわりに気

を配ることもなくずっと前足で顔をぬぐっています。ここの動物は天敵が少ないせいか人の姿

にまったく驚くこともなく自分の時間と生活を楽しんでいるようです。もし仮に時間が反転して

、太陽が上るのと落ちるのが逆になっても大きな問題がないようにさえ思えます。ふと、今まで

何のために休みも取らないで働き続けてきたのだろうという考えが頭をよぎります。もしかする

と時の音に耳を寄せることを忘れてしまっていたのかもしれません。この島には時計もなければ

、時報もありません。それなのに、風に乗って流れる時間の音が聞こえるような気がするのです

。街にはないほんとうの時間が今始まったように思います。

 
　日時計は、手ごろな石の上において、磁石が壊れてもわかるように正午が真南になる方向に固

定しました。そしてその先に小さな木の苗を植えました。石とこの木が時の刻みをいつまでも教

えてくれることでしょう。いつまでも、この島がある限り。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
　彼の生きた時代にはまだ時計は一般家庭まで行き届いていなかったのだろうか。今では当たり

前になっている時計がなければ、生活は日の出、日の入りに合わせていかざるを得なかっただ

ろう。もっともそういう生活が一番健康的とも言える。自然に逆らって生活することはそれなり



の負担を強いられているに違いない。この島にはほとんど電燈もないから、夜になれば月明かり

と少しのランプだけが頼りの生活になる。ノートの時代とそれほど違わないのかもしれない。そ

して、夜明けとともに１日がはじまる。夜が明けても起きる以外にとりたててやらなければなら

ないこともない。当時も今も人々はなにかをすることを探そうとする。探さなくても何かに追い

立てられるように家を出て行くに違いない。そして日が落ちた後までも、それに意味があるよう

になにかをやり続ける。彼らは何に向かっているのだろうか。

　窓からリブロールのほうを眺めると、たくさんの星を散りばめた夜空が広がる。星は夜になっ

たから輝く、それだけのことだ。

 
　そのとき、草の間を何かが動いたような気がした。気になって近づいてみた。

 
「あ、インク、いつの間にお出かけしていたんだ？　もう遅いから中に入っていなさい」

 
　ミャアとひと声鳴いたと思うと、また灯台を離れて行ってしまった。一瞬星が流れたように感

じて空に目を向けたときにインクを見失ってしまった。こんな夜に出歩くこともないだろうに。

 
　彼女には彼女の生活もあるのかもしれない。こちらは、明日もあるし、そろそろベッドに入る

ことにしよう。

 
「じっじ、ノートが見つかってよかった……」
 
「コピ？　起きてたのかい？」

 
「……」
 
寝言だった。コピもノートのことが気になっているようだ。また、続きを読んであげよう。島の

ことに詳しいコピなら何か思い当たることもあるかもしれない。



第１４話　跳魚釣り

「おはようございます。慣れた手つきですね」

 
「いやいや、まだほんとにはじめたばかりで。知り合いの船乗りの人に竿をゆずってもらったの

で暇つぶしにでもなればと思いましてね」

 
「時間つぶしという割には、１、２、３、４……もう７匹もいる。これなんという魚ですか？」
 
「跳魚です。いつもだとこうはいかないから。ほんとにたまたまです。羽虫を捕食するときに跳

ねるので島の人はみんな跳魚と呼んでます」

 
「餌は羽虫を？」

 
「あ、これは羽虫に似せてるだけですよ。虫を鳥の羽でつくって、水面の少し上をふわふわさせ

ておくだけ」

 
「そうなんですね、鳥の羽さえあれば釣れるということなんだ」

 
「まあ、少しそれらしく見えるように細工はしますけど。たいした手間はかからないですよ」

 
　今朝は朝から天気がよくて、以前船長からもらった竿を持ってチャルド川に来ていた。 チャル
ド川は湧き水の出る池から海に流れ込んでいる小さな小川で、川といっても小さい島なので塩分

を少し含んだ汽水になっている。

今日は羽虫が多いせいか、跳魚の食いつきが思いのほかいい。さっきからナツヨビがおこぼれ

を狙って上のほうを旋回しながらこちらの様子を伺っている。  
 
　跳魚は身がやわらかく、少し干して酢漬にするととてもおいしいので、知り合いに届けてあげ

ると喜ばれる。マリネのようにして食べる人もいるらしい。島の周辺には大きな魚もいるようだ

けど、私にはここで跳魚に相手をしてもらうのがちょうどいいようだ。老人と海ならぬ老人と川

というところか。今日は、草屋の先生においしいスープをいただいたお返しになればと思い朝早

くから釣りに精を出している。

 
「今朝は、お散歩ですか？」  トラピさんはまだ３０代だろうから、早起きするというような年で
もない。

 
「僕は、もともと大道芸をやっていたので、家の中にずっといると身体がなまってしまって」  



 
「大道芸はパントマイムのようなことを？」

 
「いやいや、手品ですね。なんでも隠してしまう。よくある手品です。」ないないさんはもしか

するとトラピさんが隠したのかもしれないとありもしない考えが頭をよぎった。いやいや、そん

なわけはない。

 
「見ててくださいね。このハンカチを」 
そう言うと真っ白なハンカチをポケットから出して、私の手の上に乗せた。  
 
 「いいですか、ハンカチを丸めて」  
と言うと、トラピさんは自分の手で私の手を覆った。 
 
「はい、これでハンカチは消えてしまいました。手をゆっくり開いてみてください」 
 
「ほー、まったくわからなかった。これは見事だ。どこに行ってしまったんだろう」  
 
「これはほんとうに簡単な手品ですよ。種も仕掛けもありますから」

 
「人を隠してしまうこともできるんですか？」思わず口をついて出た。

 
「場合によってはやりますけど、それなりの仕掛けは必要ですね」

 
「そうですよね。そんなに簡単にできるわけでもないですよね。うんうん、それはそうだな」   
 
「また、みんなの集まったときにいろいろ見せてください。この島にはたいした娯楽もないです

からね」

 
「もちろん機会がありましたら喜んでやらせていただきます。それより……」
と竿の先を指差すのでそちらをみると、竿の先がぴくぴく動いて羽が見えなくなった。

 
「あー残念、逃げられてしまいましたね」

タイミングが少し遅れてうまくあわせられなかった。 
 
「釣りの邪魔をしちゃってますね」トラピさんは頭をかきながら申し訳なさそうに言った。

 
「それより、少し持っていかれませんか。遠慮はなしですよ。島の名物も知らないとなると隣人



としてほっておくわけにはいきませんからね」川に入れてあった魚籠を引き上げすすめてみる。 
 
「ほんとにいいんですか？ やっぱり早起きするといいことがあるなあ」と魚籠を覗き込んでいる
。

 
　うれしそうな顔を見ていると、こちらも思わず笑ってしまう。２、３匹を手にしたと思うとあ

っという間に手品のようにどこかに消えてしまった。

 
　トラピさんはしばらく料理の話などをしたところで、もう少し散歩してくると言ってリブロー

ルのほうに姿を消した。 気がつくとナツヨビもいつのまにかいなくなっていた。着の身着のまま
でこの島に来たというトラピさん。荷物らしいものもほとんどないのだそうだ。ものがなくなる

人もいるし、何も持ってこない人もいる。どこまでもモノと縁のない島だと思う。でも、モノに

縛られない幸せはやってみた人にしかわからない。それが本当の自由というものだろう。

 
　さて、お土産の跳魚も釣れたから、草屋さんに行って印刷用のインキのことを相談しよう。あ

そこなら、きっとこの島ならではのインキがあるはずだ。



第１５話　海の見えるインキ

　北島と南島の間にあって北島がよく見える場所に草屋はある。ほんとうはアグリズという名前

らしいのだけれど、みんなは草屋とか葉っぱ屋とかいう名で呼んでいる、だれも本屋をリブロー

ルと呼ばないのと同じだ。そもそも、島に店の看板らしいものはほとんどない。だれも商売しよ

うなんて思わないのだから当たり前といえば当たり前。売り買いのない支え合いの生活としてつ

ながっているだけの話だ。

 
　もともと理科の先生をしていたというアグリさんの趣味が高じて島のめずらしい草花を集めた

というお店だ。草花の種子はもちろん、植物を材料にした何でも屋さんといったところで、アグ

リさんは島の自然についても詳しい。島一番の物知りとしても知られている。そんなこともあっ

てみんなからは先生と呼ばれている。

 
「こんにちは。ノーキョさんはいますか？」

 
「はーい、ちょっと手を洗いますのでお待ちください」奥のほうからから声が聞こえた。なにか

作業をしていたのかもしれない。

 
「これは、これは、オルターさん。なにかありましたか？」手をタオルで拭きながらノーキョさ

んが奥から顔を出した。

 
「お仕事中のところすみません。昨日いただいたおいしい野菜スープのお礼にと思って、獲れた

ての跳魚を持って伺いました。大漁だったものものですから」

 
「それはわざわざすみません。今日は釣りをお楽しみでしたか。いい天気になりましたからね」

 
「いつもいただいてばかりなので、たまにはお返しもしないと。お口にあうかどうかわかりませ

んが、今釣ったばかりです」

 
「おお、これは新鮮ですね。まだ、黄色い筋がくっきり見える」さすがに、生物の先生だっただ

けあって魚にも詳しい。跳魚は横腹にある黄色い線が鮮度を見る目安になることをご存知だ。

 
「また、いろんな種が増えているみたいですが。これはみんな野菜の種ですか？」

 
「野菜ですね。今撒けばおいしい野菜がたくさん収穫できますよ」

 
「それはいいですね、ノーキョさんの選んだ野菜ならおいしいに違いない。リブロールの横に植



えてみます」

 
「ああ、オルターさんはそれには及びませんよ。うちの畑にたくさん植えてありますから、いく

らでもお分けしますよ」

 
「いやいや、それでは申し訳ない。そんなことしてたら商売にならない」

 
「その代わりにというわけではないですが、本屋さんをいつも書斎代わりに使わせていただきま

すから気になさらないでください」

 
　結局また物々交換のような話になってしまう。この島ではお金の価値さえもあいまいで、自分

がほしいものがあれば誰かのほしいものをあげるというというのが生活のルールになっている。

金銭のともなわない助け合いというところだろうか。

 
「ぜひぜひ、そうしてください。と言っても店主の私はほとんど留守でミリルさんにまかせっき

りですが」

 
「ああ、ミリルさんにはいつもおいしいお茶いただいてます。あそこでお茶を飲みながら資料整

理するととてもはかどって。海からの風がとても心地いいですからね」

 
「昼下がりのうたた寝の場所と決め込んでいる人もいるみたいですよ。もう、本屋かどうかも疑

わしいですね」ミリルさんからいつも言われていることをそのまま話した。

 
「それそれ、ほんとうにうたた寝には最高で、私もよくうとうとてしています。でもそういう時

間がまたいいんですよ。そんな本屋がひとつぐらいあってもいいじゃないですか」

 
「ありがとうございます。じゃあ、これからもうたた寝のできる本屋ということでいくことにし

ましょう。うたた寝屋ですね」

 
「うたた寝屋いいですね。本に困まれてうたた寝なんて、もうほかになにもいりません」

 
「今日は、そんなうたた寝屋からお尋ねしたいことがありまして」

 
「あらたまって、なんですか？　私にわかることでしたら。ただ、女性のことはからっきしだめ

ですよ」

 
「ははは、私も若い頃から女性にはまったく縁がないですからご心配なく。実は先日古い印刷機



が手に入ったので、島の新聞とか例のノートを印刷しようという話をしていましてね。それにち

ょうどいい印刷用のインキがないかものかと」

 
「あ、昨日コピちゃんが届けてくれた島便り、ありがとうございました。とってもいい話なので

私もなにかお手伝いできないかと思っていたところなんですよ」

 
そう言うと、奥の棚からまだ何も書かれてないラベルの張られた壜を持ってきた。

 
「えっとこれこれ、実はちょうどいいインキがあるんです。海辺でよく見るナミギワ草から作っ

たものなのですが、とても深みのあるブルーで、乾いてもまるで印刷したばかりのようにみずみ

ずしい発色なんですよ。ぜひ、これを使ってください。メーンランドの人もきっと驚くと思いま

すよ。こんなきれいなインキはなかなか見たことないでしょうから。この壜に入ったのがそうな

んですけど見てみてください。このインキで本でも作れば世界にふたつとないものができますよ

」

 
「ほぉ、これはいい。この島の海の色そのものですね。ナミギワ草からこういう青い顔料が採れ

るんですね。今日、持ち帰ることはできますか？」

 
「もちろんです。昨日コピちゃんが来たときに預けようと思っていたぐらいですから。どうぞ遠

慮なくお持ちください。あの新聞をたくさんの人に読んでもらうお手伝いができれば私もインキ

をつくった甲斐があるというものですよ」ノーキョさんは楽しそうに話してくれる。ほんとうに

誰かに使ってもらうことがうれしいのだろう。

 
「ありがたい。では、早速帰って試してみることにします。あれ、これ海の香りがする。してま

すよね？」

 
「あ、わかりましたか？　それもこのインキのおもしろいところなんです。海の香りのするイン

キなんてなかなかないですよね。もう、一度読んだら忘れられないですよ。女性の香水みたいに

。あはは」

 
「うーん、これはすばらしい。ほんとうに相談しにきてよかった。みんな喜んでくれそうだ。あ

りがとうございます。紙もノーキョさんにいただいたものだし、何から何まで。ほんとうに助か

ってます」

 
「紙漉きこそ一番の趣味ですから、捨てるほどありますよ。また印刷機を見に伺いますね。新聞

はほんとうに楽しみにしてますからがんばってください」

 



　思いがけないお土産をもらった。気がつくと、リブロールへ戻るまでずっとインキの香りをか

いでいた。きっとこのインキを使った新聞を読むときは目の前にこの青い海が広がることだろう

。海の見える新聞……これはいいかもしれない。
 
お店に戻るとミリルさんが、いつものように留守番をしてくれていた。

 
「おはようございます。大漁でしたか？」ミリルさんにはなんでも見透かされている。

 
「あれ、トラピさんも」

 
「トラピさんはミステリー小説が好きなんだそうですよ。密室ものなんですよね」

 
「オルターさん、おじゃましてます。」すっかりくつろいだ様子だ。ミリルさんの人見知りしな

い性格がいつもたくさんの人を集めてくる。

 
「おやおや、早速のご来店ありがとうございます。いい本ありましたか？」

 
「ミリルさんに島の話をいろいろ聞いてました。なんだか島そのものがミステリーみたいで」

 
「歴史伝承みたいなものかもしれないですけど、この島にもいろいろあったみたいですね」

 
「なんだか、はじめて住んでみたいと思うところに出会ったような気がしてます」

 
「あるのは青い空と海だけ。それだけなんですけど、それで十分なところですよ。なにも持たな

いトラピさんには向いてるかもしれない。小説ほどにはおもしろくないかもしれないですけど、

古いことを調べる楽しみもありますし」

 
「そうなんですよね。何もないところに惹かれているのかも」

 
しばらくすると、インキの入った壜からナミギワ草の香りがリブロールに広がっていった。

 
「今日もいいお天気」ミリルさんが海のほうを見ながらつぶやいた。

 
「ほんとに」トラビさんが遠い空を見ながら答えた。



第１６話　乾かない文字

「実は僕、もともと旅芸人をやりたかったんです。定住が性に合わないみたいで」 
   
「旅する奇術師さんですね。なんだか素敵な話。いろいろな街に行かれたんですか？」

  
「同じところには1週間から1ヶ月ぐらいです。街の大きさにもよりますが、小さいところだと一
週間もすればみんな手品も見飽きてしまいますから」 
 
「そういうものなんですね」

 
「いつまた会えるかわからないのってよくないですか。偶然の再会を待っている楽しみですね」

 
　ミリルさんはいろいろな世界を見てきたトラピさんの話に興味津々で聞き入っている。この島

に居ついてしまうと外から来た人との話が唯一外界とつながる機会になるので、若いミリルさん

はいきおい話もはずんでしまうのだろう。

 
「あ、コピちゃんも来たのね。こちら旅する奇術師のトラピさんよ」

 
「はじめまして、コピちゃん」

 
「こんにちは、トラピちゃん」

 
「コピちゃん、トラピさんだよ。お兄さんだからね」と私が言うと、

 
「コピもお姉さん！」ちょっと不満そうな口ぶりで言った。

 
「あはは、お姉さんだよねー。よろしくね！」トラピさんもコピを好きになってくれたみたいで

よかった。

 
「昨日、東の海にいた」とコピが言った。

 
「あれ、昨日会ってた？」

 
「コピちゃんは、ほんとうに島のことをよく知ってるんですよ。ね？」

 
「コピは配達さん。なんでも知ってる」



 
「みんなに幸せ運んでくれてるのよね」とミリルさんが言うと、コピの自慢げな顔を見てみん

な笑顔になった。

 
 トラピさんとひとしきり話した後に、早速 ナミギワ草の青いインキでの印刷を試してみることに
した。記事はあらかじめ書いておいた赤い月のことだ。

 
「ミリルさん、これをお願いしていいですか？」

 
「あら、もう原稿できているんですね。さすがはオルターさん、やることが早いですね」

 
「じっじ、がんばった！」

 
「ははは、コピも配達さんがんばったからね。じっじもやらないと。これからミリルさんもが

んばってくれるんだよ」 
 
「がんばりますよ。次に船長が来るまでに立派な新聞をつくっておかないと。あー、これの香

りだったんですね。さっきから、何の香りかと思ってたの」 
 
「このインキ、島の香りがしませんか？」と誰ということなく聞いてみると、「言われてみると

」とインキ瓶を手にしたトラピさんが匂いを嗅いだ。 
 
「自然の香水ですね」 とミリルさんがうなづく。
 
「ノーキョさんのところの自家製ですよ。コピちゃんとミリルさんによろしくって言われてまし

たよ」 
 
「ノーキョさんはインキも作れるんですか。なんでもできちゃう人ですね」 
 
 
　早速、ミリルさんがインキをセットして試し刷りをはじめた。この時期によく見られる赤い月

のことを書いた新聞が次々に刷られていく。真っ白な紙に新しい息吹が吹き込まれていくようで

見ていて楽しい。きっとこれを見ればノーキョさんも喜んでくれるだろう。コピも刷られたもの

をテーブルに運んで乾かす手伝いをしている。みんなでいっしょに何かやるのは楽しいものだ。

 
「この新聞は定期的に発行しているんですか？」本屋だと思っていたら印刷をはじめたのだから

、事情を知らないトラピさんが不思議に思うのももっともなことだ。



 
「正式には出していないんです。まだ、テスト印刷中で。島をもっと知ってもらうために、新聞

というか島からの定期便りを出そうという話なんですよ」

 
「それはいい話ですね。僕にもできることがあったら声をかけて下さい」

 
「ありがとう。それにしても、ほんとうにきれいな青だ。ノーキョさんの言ってたとおりだな。

ほら、最初に刷ったものもこんなにきれいだし。このインクの文字はいつまでも乾かないよう

だね」

 
「オルターさん、私これと同じような色の文字をみたことがあるような気がします。たしか州立

古書文庫だったような」文字をじっと見ていたトラピさんが言った。

 
 「それはリアヌシティの図書館？」
 
「えっと、そうだったかな? 僕はいつも同じところにいないので、レトルシティのほうだった気も
します。そこはとくに古い文献ばかり集めているところなんですけどね。この島のこと知ったこ

ろで見たような気がします。もしかしてこのインキ、昔はこの島の名産品のようなものだったか

もしれないですよ。ミドリ鮫のように」 
 
「じっじ、ノートに手紙のインキ出てた！」

 
「あ、そうだわ。今書かれたばかりのような文字だったってあったよね。きっとこのインキで書

かれたんだわ。コピちゃん、すごい！」

 
「 ふーむ……たしかに」
 
「トラピさん、それは本でした？」ミリルさんが興奮した様子で聞いた。

 
「どうだったかな。メモのようなものだったかもしれないですね」

 
「もしかしてそれ、あの手紙そのものだったかもしれないですよ。オルターさん、そう思いま

せん？」

 
「でも、このインキで書かれたものはリアヌシティのほうに行けばたくさんあるかもしれないで

すから。僕の話はあまり当てにならないかもしれない」 トラビさんも少し困惑している。
 



「トラピさん、もう何十年も謎だらけのノートのことですから、ほんのちょっとした情報でもい

いんですよ。これで、新聞をメーンランドに届ける楽しみが増えるというものだね。だれかが気

づいてくれるかもしれない」

 
「じっじ、コピの配達さん？」

 
「コピちゃん、メーンランドは遠いから船長にお願いするのよ。コピちゃんには、この島の配達

さんをやってもらわないと」ミリルさんがやさしく説明した。

 
「島の配達さんはコピ！」と言いながらうれしそうに飛び跳ねた。 
 
　ノートの主の見た手紙が今もメーンランドに残っていたなら、なんと幸運なことだろう。一度

でいいから見てみたいという思いが募る。ノートの主をこの島に呼んだ手紙にすべての始まりが

あると思うと、島のルーツにたどり着くようなものだろう。それはとてもロマンチックな話だ。

 
　そうしているうちに赤い月のことを書いた新聞が店の床を覆い尽くしていった。

 
「これだけ刷れば十分だな。テスト印刷だし。みなさん、このままここにいますか？」

 
「僕はもう少し本を見させてもらいます。ミリルさんにも島の話をもう少し聞きたいし」

 
「じゃあ、私は灯台で少しノートを読み返してきます」

 
「コピも行く」

 
　テスト印刷したものは乾いたらまとめておいてもらうお願いをしてリブロールを後にした。



第１７話　きまぐれな友達 *

 
　１時間もノートを読んでいただろうか。少しうとうとしかけたときに、トラピさんの声が戸口

から聞こえた。

 
「ここが灯台なんだね」 
 
「あ、いらっしゃい。ミリルさんはリブロールに？」

 
「ええ、お店の留守番をされるそうです」 
 
「じっじのお休み場所だよ」と案内してきたコピが説明した。

 
「あはは、コピちゃんはなんでも知ってるんだな」トラピさんがこちらを見ながら笑っている。

 
「この子とは長いつきあいで、どこから来たのかも知らないままに、今ではまるで孫とおじいち

ゃんの関係ですよ」

 
「子供が一人で暮らせるなんて、島のみなさんに守られているんですね」

 
「両親の居所でもわかれば連絡してあげたいんですが、それもわからないままに数年たってしま

いました」

 
「コピはここが好き！」

 
「というようなわけで」

 
「オルターさんは、どうしてこちらに？」 
 
「ああ、それはまた時間のあるときにゆっくり。ただ、まちがいないのは、ノルシーさんと私が

今はこの島の最古参ということですね」

 
「そうなんですね」トラピさんが机に目を向けたまま答える。

 
「ここは、オルターさんの寝床兼書斎なんですか」 
 



「ノートの主もここから生活をはじめたようで、そこに対するこだわりかもしれません。ほんと

うはこの灯台は誰の物でもないんですが」

 
　その後、少しノートの話を説明した。コピも聞くのを楽しみにしているので、少し読んでみる

ことにした。 
 
＊＊＊＊＊　ノート　＊＊＊＊＊

 
　朝早くまで雨が降り、薄曇りの夜明けに日時計の針は薄くあいまい。針がますます短くなり本

格的な夏の到来を予感させる。

　植物の記録をするために島を散策しました。新緑の時期ということもあって草花がところ狭し

と咲き乱れています。とくに小さな白い花が印象的でした。雨あがりのせいもあって、ふだんよ

りも生き生きとして見えます。

　雨の日は一人でいることの不安を感じなくないですが、不思議なものでこの島の生活が長くな

ると、不安どころか雨がやさしい自然の恵みのように思えてくるのですから不思議です。その恵

みを受けて草花が空に向けて恩返しの気持ちを精一杯表しているように感じられるのです。

　島を南のほうに行くと木立の集まった場所があります。それは海に浮かぶ島には似つかわしく

ないちょっとした林になってます。陸地から突然切り離されたようにさえ思える不思議な景観

です。どうしてここにこんな林ができたのか、いつか理由を明らかにできるといいのですが。

 
　島に来て一ヶ月ほどになります。未だに誰一人として会いません。流れついたボートはそのま

まで、私の後に誰かが島に渡ってきた気配もありません。根を食べられる植物も見つけましたし

、手製の石のかまどでひと通りの料理もできるようになりました。持参したなべを使って石でお

こした火で煮炊きすることも慣れてきました。

 　ちょうど料理ができて火からなべを下ろそうとしていたとき、小さな動物が木の間を横切りま
した。ねずみのようにも見えましたが、カワウソのような動物だったかもしれません。こちら

を襲ってくる様子もなかったので、あとずさりしながらとりあえずその場を離れました。

　しばらくして戻ったときにはなべの横に置いてあった魚が消えていました。このときはじめて

この島に自分以外の生き物がいることを確信しました。こんな穏やかな島なので人に危害を加え

るような動物はいないと思いますが、その姿を見るまでは安心して寝ることはかなわないかもし

れません。

 
＊＊＊＊＊　ノート　＊＊＊＊＊＊

 
「この生き物について書かれているのはこれが最初で最後。その後には、その動物を呼んでいる

らしい名前しか出てこないです。”きまぐれ” というのがその動物をさしているようなんです。そ
の間のノートがないからはっきりはわからないんですが、たぶん間違いないですよ」



 
「この島に最初からいる動物なんているんでしょうか？　今、そういう動物は島にいるんで

すか？」トラピさんも興味があるようだ。 
 
「この島独特の哺乳類で斑点のある島もぐらはいますよ。鳥だと水玉模様のナツヨビのようなも

のも。でも、どちらも人になつくようなことはないですから、もしかしたら、船から落ちて流れ

着いたか、だれかが連れてきたのかもしれないですね。繁殖は無理だったのかもしれない。いず

れにしても、動物でも友達がいれば島の暮らしも楽しいでしょうからね。彼はその ”きまぐれ” が
いたことでいろいろ救われたんじゃないでしょうか」

 
「当時、動物を飼うなんて習慣があったのかな」トラピさんがつぶやく。

 
「一人でいたら、なにか友達がほしくならないですか？　トラピさんはそんなことないですか？

」

 
「僕は結構平気ですよ。行く先々で出会いがあればそれで十分」

 
「でも、その人もいなかったら？」

 
「そうか、それはちょっと考えてしまうかな。そう思うと、なつくかどうかの問題ではなく、友

達だと思えること自体が必要だったのかもしれないですね」

 
「自分が友達だと思える人が一人でもいることは幸せかもしれないですね」

 



第１８話　豚の素性

　夏の日差しも少しずつ強くなってきた。最初のナツヨビが来てもう少しで一ヶ月になる。

 
　今日は久しぶりにエバンヌでノルシーさんの入れたお茶をいただいている。ここが島で最北の

場所になる。最北と言っても最南端との距離は５００mもないから、何も変わるものはない。もと
もとこの島がメーンランドの南に位置している温暖な場所なので、冬の一時期を除けば、北とい

ってもそれほど寒いわけでもない。  
  話好きなノルシーさんのところには島の情報が集まるので、ときどき遊びに来ると楽しい。今日
もおもしろい話が待っていた。

   
「最近豚を連れた人と会わなかった？」ノルシーさんが食器を洗う手を止めて、唐突に話しはじ

めた。

  
「豚ですか？」

 
「そうそう、普通に豚」ノルシーさんが笑っている。

 
「 でも、ちょっと小ぶりの豚かな」と言うと両手で犬ぐらいの大きさを作ってみせた。
 
　この島には養豚をはじめそうな人はいないから、 最近来た人なのかもしれない。
 
「なんでもね、ここ最近島のあちこちで見かけるみたいよ。この狭い島で豚牧場でもはじめるつ

もりなのかな？」

 
「豚の牧場？」

 
「ない？」こちらの顔を覗き込むように見ている。ノルシーさんはなんでも受け入れられる人な

ので、ときどきこちらが呆気にとられるようなことを言う。

 
「どうでしょう……そんな島？」 
 
　ノルシーさんのお店は、お昼まではお客さんがほとんどいない。もっともジャズのお店だから

それは当然のことで、夕方近くからお客さんが入り始める。お店の名前のエバンヌは昔知り合っ

たピアニストの名前から取ったと聞いた。使い込まれたアップライト・ピアノの音がこの島唯一

の音楽というところ。普段ピアノを弾くのはノルシーさんだけだから、ノルシーさんが話し出し

てしまうと、潮騒の音だけが唯一のBGMになる。そんなのんびりしたお店だ。



  
「あれ、もしかしてトリュフ？ トリュフがとれるのかな？」
 
「トリュフって、トリュフ？」と思わず聞き返してしまった。

 
「そうそう、あのトリュフ。豚は嗅ぎ分ける力があるんだよね？ たぶんトリュフを探してるんじ
ゃないかな」

 
「トリュフねぇ。この島で採れるのかな？ 採れたとしても、あれは都会のお金持ちが好きなもの
だよ」それが理由でこの島に来る人が多くなるのもどうなんだろうと思う。

 
「お金の匂いがするものにいい話はないし......」
  
「 手に入りにくければいさかいのもとにもなるけど、たくさんあればそんなことにもならない
でしょ」

 
「たくさんある？ 匂う？」と聞くと、
 
「匂うね。トリュフ狩り名人の気配……」と、鼻に指を当てたノルシーさんは、探偵気取りだ。
 
「 養豚場かトリュフ……」
 
「ちょっと待って、もしかすると飼い豚かもしれない。豚と散歩してるだけかも」 
 
「飼い豚って……それにしても人けのないところを歩いてない？　広場あたりでは見かけたこと
もないし」

 
「散歩ってそういうのものでしょ。違う？」 
 
　エバンヌの店内には、カメラの好きなノルシーさんが撮った島の草花の写真がフレームに入れ

られてところ狭しと飾ってある。 観光で来た人が最初にこの店を訪れるというのもよくわかる。
島を知りたい人にはちょどいい情報が集まってる。 
 
「今度、豚名人見かけたら聞いてみよう。オルターさんもそうしてよ」

 
「トリュフ名人でしょ？ その豚はなんですか？ って聞くの？」
 



「そうそう、豚の素姓は調べておかないと」

 
「素性ね」

 
　勝手なことをとりとめもなく話しているうちに、 すっかり日が登った。 小さな窓から日が差し
込んでカウンターテーブルのコーヒーカップを柔らかく照らしいる。

 
　私はカバンから紙と鉛筆を取り出し、島の出来事を書きはじめる。 気がつくと、島便りのため
に島のことを書くのが習慣になっていた。ノルシーさんはお客のいることも構わず、お店の掃除

をはじめた。もともと私を客とも思ってないのだろうけど。こういう気のおけない関係が落ち着

く場所をつくる。みんながエバンヌに集まるのもそういうことだろう。いつか島便りで、エバン

ヌの紹介もしないといけないと思った。 
 



第１９話　時間のカタチ

　エバンヌを出て東浜のほうに向かっていると、海辺にロスファさんのような人影が見えた。は

っきりはしなかったけれど、行方がわからなくなったロスファさんに違いない。

　ロスファさんはまだこの島のどこかにいるのかもしれないと思い、急いで家を訪ねてみたもの

の疾走したときと何も変わった様子がない。

 
　気になって、すぐにリブロールに戻った。

 
「ミリルさん、こんにちは。いつもご苦労様です。突然だけど最近ロスファさんの情報、なに

か入ってますか？」 
 
「新聞のなくしものコーナーの話ですか？」

 
「コーナーというか、ロスファさんその人の行方なんだけどね」

 
「ああ、ロスファさん、うーん残念ですけどまだないですね。元気だといいんですけど」

 
「そうですか……」
 
「なにかありましたか？」

 
「いやその、そろそろなにか情報入ったかなと思っただけです」自分の見間違いだったかもしれ

ないと思い、そのことを口にするのをとどめた。なぜか言ってはいけない気がした。

 
「もう、この島にはいないのかもしれないですね。ものがなくなることに疲れてしまったんでし

ょうか？」

 
「そうですね。こんなにも時間に無頓着で、ものに執着しない人ばかりじゃ、ロスファさんみた

いな人にとっては暮らしにくいのかもしれないね」

 
「慣れるととてもいいところなのに、残念です」

 
忙しくて、すべてが時間通りに進まないといけない町に暮らしていた人にとっては、こういう生

活に馴染むのも簡単ではないのかもしれない。

 
　考えてみると、この島にはほとんど時計がない。湿地に誰かが捨てた時計があるけど、それが



忙しさの象徴だったかのように、ずっと針が止まったまま放置されている。錆びて朽ちていくの

を見てると湿地が時間を飲み込んでいるようにも思える。あの何もない湿地がこの島の生活をも

っとも雄弁に伝えているのかもしれない。

 
　リブロールにも時計はあるものの、それは形だけで、いつでも動いたり止まったりしながら勝

手な時間を刻んでいる。だれも時計の時間なんてあてにしていない。普通よりもずっとゆっくり

としたコチコチという刻みが子守唄のように聞こえるぐらいだ。

 
　船長から飾り物としてもらったものだけれど、骨董品でもないのにまちがった時間を刻む時計

を持ってくるのが船長らしい。きっと、なにか船長のこだわりがあるのだろう。何も言わないで

勝手に置いて行ってしまったから理由は聞いてない。 
 
　この島にも時計のある生活があったのだろうか。時間を形にした時計。もしあったのなら、そ

のころの人たちはメーンランドに戻ってしまったのだろう。時間を形にしたときに人の生き方は

変わってしまったのかもしれないと思う。今は止まった時計と遅れて時間を刻む時計が島のモニ

ュメントのように置かれているだけだ。

 
 「ロスファさんは、腕時計をしていました？」ちょっと気になってミリルさんに聞いてみる。
 
「いつでも忙しそうに腕時計を見てましたね。そう言えば、その腕時計もなくなったって言って

たような……」
 
「そうですか」

 
「なくても生活に困ることなんてないんですけどね、この島では」

 
　時の流れを手に入れようとしたことにはたして意味があったのかと思いを巡らせていると、掛

け時計が６時を告げた。

 
「そろそろお昼をしにしましょうか。船長の時計はまだ６時ですけどね」ミリルさんが笑いなが

らお弁当を開いた。



第２０話　ハトの手紙

　中央広場の陽だまりでぽたぽたと過ごしていると、初夏の日差しが心地いい。椅子を倒して目

を閉じるとまぶたの裏に太陽の影が見える。おおらかな自然を独り占めできるときだ。耳に届く

のは風の音と草のさわさわと揺れる音だけ。

 
「じっじ、戻った！」

 
「おや？　お帰り。どこかに行ってたのかい？」目を開けるとコピが覗き込むようにしてこちら

を見ていた。

 
「トラピちゃんと橋の壜見てきた」くりくりした目でこちらを見る。

 
「ノートの入ってた記憶の壜かい？」

 
　目を閉じるとまた草の音が聞こえてきた。

 
「トラピさんが見てみたいって言われたので、コピちゃんに案内してもらったのよね。」ミリル

さんも一緒に行ったようだ。

 
「コピの案内さん！」

 
「案内さんお疲れさま。それで、トラピさんは？」

 
「他も見るって」と言うなり、リブロールのほうに走って行ってしまった。いつでも子供は元

気だ。

 
　壜の場所は、チャルド川の中流にある橋の下あたりになる。知らない人が見ると、川の淀みに

浮かんでいるただの空き瓶のように見える。実際そうなのだけれど、あそこでノートが見つかっ

たという証に壜が浮かべられている。言われなければわからないということではあるけど、この

島ではあれでもちょっとしたモニュメントになっている。壜は澱みにとらわれたまま流れない。

 
「ハトの手紙来てた。赤２号さん到着！」戻ってきたコピがミリルさんに手紙ロールを渡した。

 
　メーンランドとの連絡手段が船長の船しかないのは不便だということで、ハトポステルを置く

ことにしたのはいつだっただろうか。あのときは名案だと思ったものだけど、メーンランドで手

紙のやり取りをする人もいないので、めったにハトの姿を見かけることもない。



　コピはハトが飛んでくるのを見て取りに行ってくれたのだろう。メーンランドのハトポステル

ほうでもほとんど手紙の入らないポストはあまり気に留めてくれていないだろう。届くだけでも

ありがたいと思わないといけない。

 
「あら、めずらしい。お手紙ですよ」ミリルさんが指先を小さくしてロール状に丸められた手紙

を伸ばす。

 
「だれからですか？」思い当たる人もいないから、差出人が誰か気になる。

 
「えっと、水公社ってところからみたいですよ。水をもらいたいって書いてあります」ミリルさ

んが困惑したような顔をしてこちらを見る。

 
「水を？　水なんてどこにもあるのに」町のほうは水まで探すようになっているのかと想像して

みる。夏を前にした乾期で水不足にでもなっているのだろうか？　それにしてもこんなに遠いと

ころの水じゃあ役にも立たないだろうに。

 
「水おいしいよ」コピが横でコップで水を飲む仕草をした。

 
島のどこでも自然の水を飲むことができるだから、水に恵まれているのは間違いないかもしれ

ない。軽い病であれば、この水を飲んでるだけで治ってしまうということもよくある。

 
「もらえるなら、お返事くださいって書いてありますね」

 
「ミリルさん、ちょっとみせてもらっていいですか？」

 
　小さな手紙を見ると、ミリルさんが言ったこと意外に何も書かれていなかった。もっともハト

手紙自体が小さいものだから、それ以上書く余白もないのだけど。

 
　ハトポステルのハトは赤い洋服を着せられていて、まちがって撃たれないための目印になって

いる。島の住人さんのところにはハト手紙用の鳥小屋が置かれている。ハトの鳴き声が手紙が届

いた合図になっている。リブロールに来るハトは２代目のベテランで、最初のハトは大雨の中を

飛んで行ったきり戻ってこなかった。ハトにとってもメーンランドとの往復は楽な仕事ではない

のだろう。

 
「ミズコウシヤ　ボルトン……名前なのかな？」
 
「ボルトンさん？」ミリルさんが、人の名前のように言う。



 
「会社の名前かもしれないですね。でも、水ならいくらでもあるのはわかっているのに、こんな

手紙を書いてくるなんて丁寧な人ですね」

 
「コピ、水あげるよ」

 
「そうよね。水なんてだれのものでもないし。みんなで飲めばいいのよね」ミリルさんもコピに

賛成のようだ。

 
「どうぞ、って書いておきまますね」ミリルさんが引き出しから小さな巻紙を出して適当な長さ

に切っている。

 
　この島で水を汲んでどうしようというのだろう。

 
　ミリルさんはテーブルに座って文面を声に出しながら書いた。

 
「オルターって書いておきますね」

 
　紙を小さく巻くとコピの肩に止まっていたハトの右足の筒に手紙をそっと入れた。

 
「よろしくね！」とコピが言うと、それがわかったかのように、風に翼をあわせて北に向けてま

っすぐに飛び立った。

 
「ハトの配達さんも大変だね。メーンランドは遠いから。がんばってね」ずっとハトの方角を見

たままでミリルさんがつぶやく。

 
「おなかすく？」コピがおなかを押さえながらミリルさんを見た。



第２１話　ミドリの海 *

　ハトを見送った後、３人でメーンランドに向けた島便りの積み出しの準備をした。そろそろ船

長の船が来るころなので用意を済ませておかないといけない。メインランド向けの新聞なんて簡

単に言ったもののいざ用意するとなると、慣れないこともあって結構な時間もかかる。印刷され

たものを油紙で包んでしばるのもなかなか手のかかる作業だ。

 
　１時間ほどもかけて準備が終わって一休みをしているとトラピさんが湿地から戻ってきた。

 
「ありがとうございました。この小さな島にもいろいろなところがありますね」

 
「いかがでした？」ミリルさんが尋ねる。

 
「あの壜にノートが入ってたんですよね。よく水が入らなかったものですね」

ちょっと古い壜選んで置いたこともあってみんなから聞かれる。現物と誤解されてしまうのだ。

 
「あれは、代わりのものを置いてあるだけで」いつもと同じ返事をする。

 
「そうなんですね」トラピさんは納得したように何度か小さく頷いた。

 
「実物には多少水も入り込んでいたみたいで、読めないところもかなりあるんです」

 
「じっじは読むの上手。いつも読んでくれる」コピがうれしそうに言う。

 
「あそこの場所がこの島の発祥の地ということになりますね。メモリアル・ボトルというところ

でしょうか」個人的な思いが強いのかもしれないけど、実際あのノートの主がこの島の実質的な

開拓者となったことは間違いない。

 
「ほんとうですね。あそこにあった壜に何百年も前のノートが入っていたと思うといろいろ感じ

るものがあるなぁ……」橋のほうを振り向くようにしてトラピさんが言った。
 
「また、あのノートの続きを読ませていただけませんか」

 
「いつでもいいですよ。灯台の引き出しに入れてあるので。だれでも見られるようになってます

から」

 
「コピは読んでもらう」とうれしそうにトラピさんのほうを見る。



 
「コピちゃんも、ノートさんのファンなんだよね」みんなはノートを書いた主のことをノートさ

んと呼んでいる。

 
　トラピさんが灯台のほうに向かうと、コピもそのあとをちょこちょことついて行った。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
　深夜に海のほうが騒がしいので、窓から覗いて見ると、赤い月に照らされた海が波立って見え

ました。

 
　そのとき、ミドリ鮫の群れが島の近くまで来ていることに気がつきました。この群れを追って

漁師が来ていたと思うと、今島にこうしていることの喜びは言葉にできないほどのものでした。

興奮のあまりしばらくは動くこともできずに海を見ていたと思います。島が消えたのを見た漁

師も、あのミドリ鮫を追いかけてきたのです。

 
　急いでボートを海に出して、鮫たちのほうに漕ぎ出しました。数えられないほどの鮫を間近で

見ると恐ろしくもありましたが、闇の中でエメラルドのように輝く美しい鮫を見ているうちに恐

怖心は消え去ってしまいました。

 
　鮫の渦の中に入ると、人ひとり分の隙間もないその数に圧倒されました。それは海が緑色に染

まるほどの数でした。島の周囲を覆いつくすほどでしたから、数百、数千もいたかもしれません

。鮫は人の大きさほどもありましたが、するどい歯があるようにも見えなかったので、人を襲う

鮫ではないことはすぐにわかりました。もしかするとこの島に彼らが好む海草のようなものがあ

るのかもしれません。それとも繁殖の場所なのでしょうか。緑の海草が彼らを保護色にしている

のか、海草の色に染まってしまったのか、それも私にはわかりませんでした。

 
　ミドリ鮫の群遊の中で夜明けを待っていると、一匹の鮫がボートにぶつかってきて、逃げるま

もなく海に落とされてしまいました。もともと泳ぎは得意でなかったこともあって、鮫の群れに

もまれているうちに気を失ってしまいました。意識が遠のく中、鮫がお爺さんのことを話してい

るように見えました。

 
　みんな......知ってる......元気。会いたいか......ぶくぶく、ぶくぶく......
 
　なにも、どこも、だれもない......ぶくぶく、ぶくぶく.....
 
　それは最初にして最後のとても不思議な体験でした。幻聴と思うには、あまりにはっきりした



言葉だったのです。

 
　気がつくと、夜も明けてすっかりあたりは明るくなっていました。私は一人浜辺に打ち上げら

れていました。ときおり波が足先を撫でるのを感じ、命が助かったことに心から感謝しました。

起き上がってみると少し先にボートも見えました。もしかすると鮫が助けてくれたのかもしれな

いと思うと、知らず知らずに涙がこぼれ落ちました。そして、この島への思いが一層強くなって

いくのがわかりました。

 
　自然はたくさんのやさしさにあふれている。人が心を開くとき、誘われ、迎えられる。

　そこでは、一人でいる世界ではなくなり、生かされていることに気づく。

 
　あれほど海を覆い尽くしていた鮫の群れが嘘のように消え去って、朝日が採れたての果実のよ

うに瑞々しくきらめく穏やかな夜明けでした。鮫の残したものはないかとあたりを探してみまし

たが、浜辺はいつもと変わらず、昨日の乱舞を思い起こさせるものは何もありませんでした。ぼ

んやり昨夜の余韻に浸っていると、突然あの手紙のことを思い出しました。時間がゆるりと動い

たのは、ミドリ鮫の現れた夜ではなかったのか。

 
　そう思ったとたん何か変わったものがあるのではないかと、何かに取りつかれたようになっ

て海岸線を隅から隅まで探し回りました。何日探したでしょうか。それでも何かが起きた痕跡を

みつけることはできませんでした。二度とないチャンスだったかもしれないと思うと、意識をな

くしてしまったことが悔やまれてなりません。

 
　鮫が現れた日をあらためて思い返してみると、赤い満月の上った夜で、雨の降った翌日でした

。季節は初夏。これが次の日を予想する材料になるのかどうかはわかりませんが、またミドリ鮫

が来てくれることを祈って、今夜は床につくことにします。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
「鮫いっぱい」コピが最初に口を開いた。

 
「そうなんだ。なにも起こらなかったんですね」トラピさんもちょっと納得がいかないようだ。

 
「それもわからないままですよね。なにかが起こったのかどうか」あとからいっしょに来たミリ

ルさんもトラピの気持ちを察して残念そうに言った。

 
「コピはミドリ鮫見た」

 



「え？」思いがけない言葉に３人があっけに取られてコピの顔を見ると、「ときどき島に来る」

と不思議なことじゃないよとでもいうようにコピが言った。みんなの気持ちが理解できないの

かきょとんとしている。

 
「コピちゃん、見たことあるの？」

 
「うん」

 
「今でも来ている......」トラピさんが興奮を隠せないようだ。
 
「でも、少しだけ」

 
「少しだけ......でも、来ているのかい？」思わず、３人そろって海のほうを見てしまった。ミリル
さんとトラピさんはしばらくだまったままで、それぞれにこれまでに見た島の風景に鮫がいなか

ったか思い返しているようだった。

 
「まだ、しばらく謎解きは続きそうだな」トラピさんが独り言のように言った。

 
　しかし、コピはこの島のことをほんとうによく知っている。というより、この子にしか見えな

いものがあるようにさえ思える。いずれにしても、この島に今でもミドリ鮫が来ているのであ

れば、その日にこそ時間がゆるりと動くのかもしれない。



第２２話　かすむ目

　４人でミドリ鮫のことをひとしきり話すと、それぞれ午後の休憩を楽しむために家に戻って行

った。午後はゆっくりするというのもこの島の決まりなのだ。みんなが帰ってしまった後、しば

らくベッドの上に横になったままミドリ鮫のことを考えた。

 
　窓の外のは、地球を包む大きな布のように見える海が、何事にも動じないと言いたげにぺった

りと地表に張り付いている。そして、生き物のように大きく呼吸をし、ぬらりぬらりと揺れて

いる。この海のどこかにあのミドリ鮫がいるのだろうか。この島を取り囲んでしまうほどのミド

リ鮫の群れは、さぞや幻想的な情景だっただろう。

　海面のきらめきが鮫の姿を隠そうとしているようにも思える。自然は人間の営みなどまったく

意に介さない。

 
　窓からは、いつものようにやわらかな日差しが差し込んでいる。一瞬、机の上のノートを太陽

が覗き見しているような気がした。風がいたずらで持って行ってしまうといけないので、引き出

しの中に片付けた。こんなことを考えてしまうのも、自然の中で長く暮らしているせいだろうか

。目に見えるものすべてにそれぞれの命と意志があるように思うのは考えすぎだろうか。

 
　さっきから、インクがバスタブの横にできた陽だまりでおなかを出して寝ている。野生の動物

はおなかを見せないものだけど、この子ははじめて見たときからこうで、よほど怖いものがない

と見える。まるで灯台は自分の持ちものだと言わんばかりだ。コピに言わせると今日のインクは

何色ということになるのだろう。ときおりまぶしそうに薄目を開けては欠伸をしている。はじめ

て会ったのが１０年近く前だったことを考えると、コピの言うようにもうすっかりおばあさんと

いうことになる。もっとも２０年以上生きる猫もいるらしいから、 おばあさんと決めつけては失
礼かもしれない。

 
「インク、今日もいい天気だね」 寝ている素振りのインクに話しかけてみる。
 
 　案の定、少し耳をこちらに返しただけで、知らんふりだ。
     
　横目で西の海を見たときに、キラリと光るものが目にとまった。もしかしてと思って目を凝ら

すと、どうやら鮫ではなく船の帆のようだった。  
 　そうか、明日にも船長が来る予定だった。新聞もできたし、あとは船に積み込むのを待つだ
けだ。好奇心旺盛な船長のことだから、あの海の見えるインキの魅力に取り憑かれるに違い

ない。  
　水平線に見える船は小さな米粒ほどにしか見えない。視界の両端まで広がる海に比べれば、米

粒にも満たないかもしれない。そう思うと、 大海原の彼方から毎月のように来てくれる船長の島



への思いの強さを感ぜずにはいられなかった。ほんとうにいつの日にか船長にリブロールを任せ

る日がくるのかもしれない。  
 
　そのとき海面で何かがジャンプした。

 
「あ、ミドリ鮫……」
 
　海面のきらめきがじゃまをしたけど、あれはミドリ鮫にちがいない。イルカと思っていたのが

ミドリ鮫だったのだろうか。もっとよく見ていればコピの言うようにミドリ鮫にも会えるのかも

しれない。そう言えば、今はちょうど赤い満月の時期だった。今夜にでもミドリ鮫の群れが来る

と考えただけで、ノートの主が書いていたのと同じような興奮を覚える。仮眠をして今夜は夜通

し海を見てみようかと真剣に考えてしまった。

 
　インクもさっきの鮫を見ていただろうか。振り返るとインクの姿がかすんで見えた。ちょっと

疲れたかなと思いメガネをはずして目をこすってみると、もうそこにはインクはいなかった。

また、どこかに遊びにいってしまったのだろうか。それにしても目がかすむようになるようだと

、爺さんもいいところだ。本を読むのもほどほどにしなさいと言われているようだ。

 
　後ろから物音がしたので、振り返るとインクがバスタブのほうから出てきた。どうも目の調子

がよくないみたいで、またかすんで見える。まったくおいぼれたものだ。



第２３話　水の島 +

 
　鮫の大群を見ることもなく、いつもと同じ朝を迎えた。その日も船長の船は来ないで、結局２

日後になった。  
 
「やっほーい！ みんな元気かー？ 船長様のご到着だぞ」いつもの元気なダミ声が聞こえてきた。
 
「船長、いらっしゃーい」ミリルさんがまだ見えない船長の声に応える。

 
「しばらくぶりに来てみたらすっかり夏になっちまったな」ドタドタとデッキ側からお店に入っ

てくる。

 
「夏といってもまだはじまったばかりですよ」ミリルさんが答える。

 
「おうよ。でも、ナツヨビもあんなにいるしよ、今年の夏は暑くなりそうだな」

 
　そうだ、船長ならミドリ鮫のことを知っているかもしれない。

 
「船長、ご苦労様だね。唐突だけれど船長はミドリ鮫って見たことあるかね？」

 
「ああ、一度だけな。たしかこの島の少し東のほうだった。なかなか壮観だったな」

 
「やっぱりいるんだ。今でも」離れたところにあるソファーに座っていたトラピさんが独り言の

ように言う。

 
「今でもと言ったか？ もう３０年も前のことだぞ。あんなきれいな色してりゃ目立ってしょうが
ないだろ。生き残りがいるかどうかもあやしいな。もともとこのこのあたりに生息していた鮫な

んだろうけどな。みんなで缶詰にでもしちしまったか？」

 
「船長ったら」ミリルさんが呆れ顔で見た。

 
「 俺は鮫にはとんと興味なくてな、あんなもの見るだけで十分だろ」
 
「見たいというか......」ことの事情を話そうとすると、それをさえぎって、
 
「まさか、水族館をやりたいなんて言わないだろうな、爺さん。頼まれてもお断りだぞ。鮫にな

んの義理もないしな。鮫に食われるなんてごめんだ」

 
「船長、 ノートにねミドリ鮫のことが書いてあるんですよ」ミリルさんが口を挟んだ。
  
 「それならいい。ノートを読んでいる分には命にかかわることもないだろう。それはそうとして
、今回は品物なしで、土産話だけ持ってきた」

 
　いつもの調子で、人の話を聞く気もないようだ。 忙しい人だから仕方ない。ただ、ミドリ鮫が
肉食のように言うところは気になった。

 
「えー、普通の本だけなんですか？ ちょっと残念」
 
「残念？　そりゃあ、ないだろう。はるばるやってきた客人を迎えるお言葉とは思えませんぜ、

お嬢さん」

 
「あら、ごめんなさい。だって、いつもおもしろいもの持ってきていただけるから」

 
「おもしろいものときたか。わははは。それなら俺だけで十分だな」たしかに船長の話はいつも



突飛でおもしろい。思わずみんなで顔を見合わせて笑ってしまった。

 
「船長、はじめまして。トラピです」ペコリと頭を下げて挨拶した。

 
「新入りだな？ よろしくな。この店の次期オーナーになるダルビーだ。こう見えても、義理と人
情に厚く、気は優しくて力持ちだからな。親切にしておいて損ははないぜ」

 
「また、好き勝手なことを言ってる。オルターさん、船長が言いたい放題ですよ」

 
「船長にはお願いしないといけないこともあるしね。ここは、手厚い歓迎をしておかないとだめ

かな」船に積み込む新聞のことが気になって頭から離れない。

 
「まあ、オルターさんまで」

 
「さすが長老、よくわかってる。その話というのはだな。ここの水が滋養強壮にいいという噂が

流れててな。調べてみると、その昔、ウォーターランドという名前で呼ばれてたっていうんだな

、これが。知ってたか？」

 
「それは初耳だな」以前住んでいた人からも聞いたことがない。

 
「そうだろ？ そこで船長さん考えたね。水の島って売り文句はどうかって」
 
「あら、すてき。水の島、ウォーターランドね。覚えやすいわ」   
 
「ところで、何もないとは言ったものの、俺らしからぬ普通の本は持ってきてるわけよ。よかっ

たら見てくれ。いらなけりゃ、俺の本棚にでも入れておいてもらおうか」

 
「船長の本棚？」どうやら船長もリブロールを自分の書斎のように思ってるらしい。長旅の途中

でちょっと立ち寄る自宅のような場所と思ってくれているのなら、それはそれでうれしいことだ

。

 
「いつになくたくさんあるね。どれどれ」何冊か手にとって見る。船長が言うように今回は普通

の本がたくさんある。

 
「俺だって、たまには選書のできるところを見せないとな。ただの運搬人のように思われちゃた

まらんからな」

 
「えっと、これみんな水の話ばかりですね」トラピさんが何冊か見て言った。

 
「あれ？ 水の話はお気に召さないと？」
 
「いや、そんなつもりは」トラピさんがあわてて言葉を取り消す。 
 
「船長の選書であれば、みんなもらうよ。お返しはいつものように水と食料の補給で」

 
「取引成立な。それさえあれば、こちらは百人力だ。世界の果てまで行けるってもんだ。あ、そ

うそう。ここの水はいいっていう人は確かにいるな。飲ませてやるとほっとするってよ。なにか

仕込んでいるのか？」

 
「いや、なにも」

 
「この前、違う島で乗せた客人もえらく喜んでたな。どこかで料理人やってたらしくて、水のう

まさに驚いていたぞ。ミリルさんよ、今日は水だな。うまい水をくれ」

 
「あら、また水……」



 
「もしかして、あのドラム缶に水を入れるんですか？」トラピさんが外のドラム缶に気がついて

尋ねた。

 
「若いの、あんたは勘がいいみたいだな。ドラム缶はいくらでもあるからな。水あってこその

オフェーリア号ってことだな。オフェーリアは水死したじゃないかって？　そんな名前じゃ沈む

だろうって思ったか？　水もしたたるいい女って言うのを知らないか？　そういうことだ、わ

はは」

 
「いえいえ、いい名前ですよ」トラピさんが一生懸命ご機嫌を取っているのがわかる。何度か会

っているうちに船長の人柄がわかるのだけれど、初対面だとみんな面食らうのだろう。

 
「船長、ボルトンってわかります？」ミリルさんが思い出したように聞いた。

 
「あー、俺がここの定期連絡船をやってるって聞きつけたらしくて、ハトポステルの番号を聞い

てきた。何か言ってきたか？」

 
「水をくださいって……」ミリルさんがそのまま伝えた。
 
「まったく仕方ないやつらだな。あれほどだめだって言ったのに。戻ったらもう一度釘を刺して

おこう。俺の目の黒いうちは許さないからな」

 
「あの、ボルトンというのは？」トラピさんが聞いた。

 
「ありゃ、ただの水で金儲けしようって企んでいるやつらだ。公社なんて言ってるけど、頭の中

は金のことしかないな。あんなところと契約でもした日には島の水をすっかり抜かれて、からか

らに干からびちまうぜ」

 
「えー、そうなんですか？」ミリルさんが困った顔をした。 
 
「だいじょうぶだ、契約さえ結んでなければ、俺が止めさせる。いいか、ここの水はだれのもの

でもない。ほんとうに必要な人がいるんだから、だれにでも気安く渡しちゃだめだ。いいな」

 
　船長が妙に真剣な顔をしている。やはり、メーンランドのほうで何かあったのかもしれない。

その話をしようとしたときに、時間もないからと新聞の話になった。

 
「おお、いいじゃないか。これだな。俺にまかせとけ。悪いようにはしないから」

 
　船長にまかせておけばきっとうまくいく。頭のいい人だから心配ない。それに、この島のこと

を大切に思ってくれている。

 
「お、待てよ、この包みなんだか臭うな。なにか入れてるのか？」

 
「それがインキの匂いなんですよ。海の匂いがするでしょ？」ミリルさんがうれしそうに言う。

 
「海の匂いか。おもしろい。どこかで嗅いだことがある匂いだな。どこだったかな……」天井を
見上げて、昔の記憶をたどっているようだ。

 
　船長には何か心当たりがあるらしいが、どうしても思い出せないようだ。新聞を手にした人か

らいい知らせが入る予兆かもしれないと期待がふくらむ。

 
　船長は、水をドラム缶に入れ終えると、先を急ぐようにリブロールを後にした。どうも雲行き

が怪しいのだそうだ。海が荒れないといいのだけど。

先を急ぐ船を３人でいつまでも見送った、東の空に黒い雲が見え始めていた。

 



 



第２４話　雨の夕暮れ

　いつものように船長の船はなかなか島を離れない。天気も悪くなりそうだから、早く移動でき

るといいのだけれど。

 
「雨が来ないといいですね」とミリルさんが心配そうに言う。

 
「そうだね。海が荒れると航海するのも大変だろうね」

 
風も心なしか強くなっているように感じる。

 
　今日は外に出るのも億劫なので、リブロールで船長の持ってきてくれた本でも読んでいること

にしよう。

ミリルさんは洗濯物を取り込んでくるといって家に戻った。新聞の積み出し準備で疲れただろう

からゆっくり休むように言った。

 
　新しい本の何冊かに目を通したときに、雨が降り始めた。初夏に降る雨は大雨になることも多

くて、海辺の地形がかわるようなことさえある。海抜の低いこの島は、島の形さえ一定しない。

天候の悪いときには住民も海辺にはあまり近づかないようにしている。

 
　雨が降りはじめてしばらくしたときに、一人の女性が尋ねてきた。はじめての人だったのでこ

ちらから声をかけた。

 
「こんにちは」とても小さな声が返ってきた。

 
「島ははじめてですか？」

 
「１週間ほど前に来ました。」ちょっと不安そうな表情を見せた。

 
「今日はあいにくの天気になりましたね」この時期には珍しい雨に遭うというのも気の毒なこ

とだ。

 
「こちらは本屋さんなんですね」と聞かれたので、「ええ、まあ、本屋というか、図書館のよう

なものかもしれないですが」と答えた。

 
「少し雨宿りさせていただいていいですか？」

 



「あ、どうぞ、どうぞ。遠慮なく」とテーブル席に案内した。

 
「ここは動物も大丈夫ですか？」遠慮がちに聞いてきた。

 
「ああ、人も動物もなにもかも大丈夫ですよ」

 
「よかった。」と言うとすぐに店の外に出て、見たことのない動物を連れて入ってきた。

 
「それは……」
 
「カバの子供です」

 
　返す言葉もなかった。どうしてカバなんだろう。このあたりでカバなんて見たこともない。

 
　テーブルの上に広げてあった船長の本を眺めていたと思ったら、「これ水の本ですね。私にも

読ませてもらっていいですか？」と聞かれた。とても遠慮深い人のようだ。

 
「今日届いたばかりの本なんですけど、よかったらどうぞ。水にご興味が？」と言いながらも、

実は横にいるカバが気になって仕方がない。

 
「ええ」と一言だけ言うと、椅子に腰掛けて、カバをつれたまま本に目を落とした。

 
　どこの人だかは知らないけれど、この島では余計な詮索はしないというのが決まりごとなので

、お互いに話すこともなく雨だれの音を聞きながら静かに読書を楽しんだ。雨に濡れるのをいや

がる人も多いけど、砂漠のような土地があることを考えると、雨の降ることにも感謝しないとい

けない。木々や草花は雨を喜んでいるに違いない。雨をしのぐ場所さえあれば、本でも読んでい

ればいいのだ。雨は人に休むことを教えてくれる。

 
　船長がこんなに水の本ばかりを持ってきたのには何か理由があるのだろう。ウォーターランド

という名前を聞いたから、それならということで関係書籍を集めたのか。ここの水がいいという

話もしていたから、自分でも調べてみたかったのだろう。

 
　その中の一冊に、南部地方のことを書いてある本があった。気候風土について書かれた本だ

った。目を通していると、思いがけずミドリ鮫の文字が目にとまった。雨のあとに土地の恵みが

海に流れ込むときに、ミドリ鮫は捕食のために集まるのだと書いてある。そうか、緑色は海草で

はなく苔や藻の色なのかもしれないと想像してみた。森の恵みが海とつながるという話もわかる

気がする。そしてその海の水が蒸発して雨になって森の命を育む。自然の循環というわけだ。ミ



ドリ鮫が森と海の間を取り持っているのかもしれない。でも、それと時間がゆるりと動くことが

関係しているのかどうかはわからない。関係がないことなのかもしれない。本には当然そのこと

については何も書かれていなかった。

 
「今日は雨もやみそうにもないから、よかったらここのソファーで休んでもらっていてもいいで

すよ」本を静かに読んでいる女性の様子をうかがってみた。

 
「ほんとうですか？」とすぐに返事があった。やはり宿に困って来たようだ。

 
「ここはみんなのうたた寝の場所でもありますから。よかったらかけるものもあるので使ってく

ださい」とブランケットのある場所を伝えた。

 
「すいません」と頭を下げた。小さなカバは見かけとちがって、妙におとなしく横に寝転がって

いる。カバのことを聞くのがはばかられるほど当たり前に寝ている。

 
　ミリルさんがいれば、うまく接客もしてくれるのだけど、こんな爺さんでは何の役にも立た

ない。とにかく女性のじゃまをしないようにしないと。気まずいようであれば灯台に戻ろうかと

も思ったが、こちらを気にしている風でもない。

 
　リブロールの窓を雨の雫が幾筋も不規則に流れ落ちる。見ているとそれが音符のように見え、

雨の奏でるメロディーが聞こえてくるようだ。雨の日の読書はなかなか楽しい。雨読とはよく言

ったものだ。一文字、一文字が恵みの雨のように心に沁みていく。



第２５話　針のずれ *

　カバを連れた女性は寝る様子もなかったけど、二人だけでいるのもどうかと思ったので簡単な

食事の用意をしておいて灯台に戻った。

　泊まる場所も決まってないようだったから、雨がやまなければ、あのままリブロールで一夜を

明かすのかもしれない。大きなザックのようなものも持っていたので、いつもは野営しているの

だろう。実際、夏になると島に遊びに来て屋外で朝を迎える人も多い。

 
　ミドリ鮫のことが気になって、ミドリ鮫を見たあとのページを読み返してみた。

 
＊＊＊＊＊ノート＊＊＊＊＊

 
　南西の風と日差しが強い

 
　今日は驚くことがありました。日時計の針が指す位置が前と少しちがっているのです。太陽の

位置が変わらないと考えると日時計は石に固定されていましたから、地面が動いたとしか思えま

せん。周辺を見渡しても何も変わるところがないのに、最初に植えた苗の場所と比べてみると、

島そのものが少し右回りの向きに動いたということになります。

　しげしげと日時計を眺めていると、草むらから ”きまぐれ” が顔を出して、こちらの様子を伺う
ようにじっと見ていました。昨日から今日にかけて身体に感じる振動もなかったので、何も起こ

らなかったと思いたいところですが、目の前の日時計がそれをどうしても許してくれそうにない

のです。

　もしかすると、気がつかなかっただけで、もっと以前に何か起こったのかもしれないとも考え

てみましたが、まったく心当たりにありません。最後に考えられるのが、ミドリ鮫の中で意識が

なくなっていたときだけです。そう思うとますますあの時間が悔やまれるばかりです。

 
　”きまぐれ”はこちらが考えるのをあきらめたのを見届けるようにして消えてしまいました。同じ
島の仲間と言いたいところですが、なかなかつれない友達です。どこで寝起きしているのかはよ

くわかりませんが、いつも出会うのは灯台の近くなので、このあたりをネグラにしているのだと

思います。

 
＊＊＊＊＊ノート＊＊＊＊＊



第２６話　おいしい水

　翌日は雨もすっかりあがって、草木に乗った雨露の粒が朝日に照らされたあちらこちらで小さ

く光っていた。リブロールに行ってみると、昨日の女性が店のまわりの掃除をしていた。雨のせ

いで少し汚れてしまったのかもしれない。

 
「おはようございます。今日はいい天気になりましたね」気づかないようなので挨拶した。

 
「昨日はありがとうございました。お礼にと思ってお掃除をしていました」と言うとにっこりと

微笑んだ。少し元気が出たようだ。 
 
　気になっていたカバを探すと、店の横にある小さなプールで朝から水浴びをしている。環境が

どうあろうが、わが道を行く姿勢は見上げたものだ。きっと大物になるに違いない。でも、大き

くなったらどうなるかは考えない。

 
「ご挨拶が遅くなりましたが、私、ネモネと言います」

 
「私は、オルターです。どうぞよろしく」

 
「昨日は、助かりました。こちらは雨が少ないと聞いていたので、雨具も用意してなくて」

 
「突然の雨でしたからね。カバ君も元気でよかったです」

 
「彼にとっては、雨は生活そのものなので一向に気にならないらしいです。水が命の次に大切な

ものなんです」

 
「人間も水がないとだめですからね。人もカバも同じです」当たり前すぎて、自分でも何を言っ

てるのかわからない。こんなことを言ってしまうのでも、カバがここにいること自体がそもそも

普通じゃないからなのだ。

 
　話しているうちに、ノーキョさんが手を振りながら、こちらに近づいてくるのが見えた。 
 
「ノーキョさん、いらっしゃい」

 
「オルターさん、来ましたよ。印刷うまくいったみたいですね。新聞の第２号を拝見しました。

昨日、コピちゃんが届けてくれて」

 



「あのインキのおかげで、いい新聞ができました」

 
　ネモネさんとノーキョさんは初対面のようだったので、それぞれを簡単に紹介した。二人はす

ぐに打ち解けて話をしている。若いと仲良くなるのも早い。

 
「また少し、資料整理をさせていただきますね。」といって、ノーキョさんはテーブル席のほう

に資料のどっさり入ったかばんを下ろした。ほんとうに勉強熱心な人だ。本だけでなく、ノート

や使い道のわからない道具もたくさん出てきた。布製のボロボロになった筆入れは見てくれにこ

だわらないノーキョさんらしい。

  
「あれ、オルターさん、この本。どうしたんですか？」

 
「本？　ああ、それは昨日、定期船のダルビー船長が持ってきてくれたものなんですよ。まだ、

整理できてなくて」

 
　ノーキョさんも、新しい本が気になったようだ。しばらく見ていたと思ったら、いきなり大き

な声をあげた。

 
「おー、これはすばらしい。この水の本、手に入れるのが難しいといわれていたものですよ。た

しかにこれだ、間違いない」驚きを隠せない様子だ。こちらはそれを聞いて少し慌てた。

 
「え、そうなんですか？　実は、私もまだよく見てなくて」希少本に気づかないなんて本屋の面

子もあったものではないけど、もともとそんなものは持ち合わせていないのはみんなのほうが良

く知っている。

 
「かなり古い本で、今はほぼ入手不可能だと思います」手に取った本を何度もひっくり返したり

、ページをめくったりしながら言った。

 
　ノーキョさんもどこかで探したことがあるのだろうか。

 
「実を言いますと、私も水をさがしに来ました。最初その本を見てほんとうにびっくりしました

」ネモネさんも同じように思っていたのだ。これじゃあ、もう本屋だなんてはずかしくて言って

られない。やはり、船長の目利きがあってのリブロールということか。

 
「そうだったんですね。それでカバを？」また、変なことを聞いてしまった。とにかく外のカバ

が頭から離れないのだから仕方ない。 
 



「あ、あのカバはミームという名前なんですけど、他のカバにはない特別な力をもっているん

です」

 
「特別の力というと？」ノーキョさんが聞いた。

 
「身体にいいお水を見つけられるカバなんです」秘密を明かすように小さな声で教えてくれた。

 
「それがあそこにいるカバですか？」ノーキョさんが驚いた顔をして、プールで水浴びをしてい

るカバを見に行った。

 
「水の具合がいいと皮膚がピンク色に染まるんですね。それでいい水を探せるんです」

 
「それはすごい。いい水というのは？」　

 
「疲れも取れて、長生きができるお水です」

 
「長生き．．．それは聞き捨てならないな。そんな水が見つかれば、みんな欲しくなるでしょ

うね」

 
そう言ったときに、ふと思い出した。

 
「あれ？　もしかして最近島のあちこちをこのミーム君と歩いていました？」

 
「ええ。何かご迷惑をおかけしましたか？」昨日と同じ困った表情を見せた。

 
ピンクのカバ……これをみんなブタと見間違えたのかもしれない。
 
「どうかしましたか？」ネモネさんのほうが心配になってこちらを見た。

  
「いや、ちょっと思い出したことがあって。大丈夫ですよ。だれも気にしてないですから」

 
「気にしてないんですね。よかった」と言ってほっとしたような表情をした。

 
「オルターさん、あのカバ、もしかすると水を探すカバかもしれないですよ。以前、聞いたこと

があって、いい水を見つける力をもったカバがいるらしいんですよ」

 
「あ、そのカバです」ネモネさんが、あまりにさらりと答えたのを聞いて、ノーキョさんは、空



いた口がふさがらなくなってしまった。 
 
「え？　そうなの？　いやー、これは驚いた。今日は、本といいカバといい、とっても水日和な

朝になってしまいましたねえ。こんなこともあるんですね。あの、ネモネさんは、ずっとこちら

にいらっしゃるんですか？」

 
「ええ、もしいいお水がみつかったらというか、いい温泉がないかと思ってまして」

 
「おー、それはすばらしい。ぜひぜひ、温泉を。ねぇ、オルターさん。いいですよね」

 
「そうですね。温泉できればきっとノーキョさんと、それこそ入り浸り」

 
「ほんどだ、ほんとだ、文字通り入り浸りだ。あはは。温野菜だってできるし。最高ですね。願

ったり叶ったりですよ」 
 
「それで、歩いてみた感じはどうでしたか？」

 
「まだ、来たばかりでわからないのですが、冷水のいいお水はいくつかみつけられたので温泉も

みつかるのではと期待してます」こちらの反応に安心したのか、ネモネさんもうれしそうだ。

 
「いやー、それは楽しみだ。オルターさん、みんなで温泉ですよ。温泉に入って、ここでうた

た寝。考えただけで楽しいじゃないですか。ネモネさん、何かお手伝いすることあったら言って

くださいね。穴掘りでもなんでも協力しますから」

 
「ありがとうございます　そう言っていただけると心強いです」

 
　カバは相変わらずプールに浸かったまま全く動く気配もない。気のせいか、肌がピンク色に見

えた。



第２７話　雨上がり

　大きな虹が島を見下ろしていた。夏の時期には、島をすっぽり囲むような虹が出る。時期によ

っては、オーロラの帯のような形になることもある。あんな虹が見えるのもこの島ならではでは

ないかと思う。島にいる住人の何人かしか見たことがないほどめずらしい虹ではあるけれど。オ

ーバー・ザ・レインボウはノルシーさんが好んで弾く曲だ。この虹の向こうには何かがあるのか

。海に出る習慣の少ない島民には島や周辺の海のこともわからないことだらけだ。でも、みんな

知らないことがたくさんあるほうが楽しいと思っている。 
 
　ノーキョさんは、水の本を読み終えられなかったことを残念だと言い残してお店に戻って行

った。どうしても雨上がりの今日収穫しないといけない野菜があるのだそうだ。なんでも、朝露

をたっぷり含んでいて、とてもおいしいのだとか。

　帰り際に思い出したように村の食堂の案内を置いて帰った。週末に自然食のパーティーをやり

ますと書いてあった。島向けに新聞を出して欲しいとのことだ。もしかすると、そのための野菜

を今日収穫するのかもしれない。 
 
　村の食堂には２年前まで器用になんでもつくれるコックさんがいたのだけれど、持病の過食症

がひどくなってメーンランドに戻ってしまった。コックさんの過食症というのも実際困ったも

ので、料理を作るに作れなくなってしまう。とにかく、作ったそばから自分で食べてしまうのだ

から。美味しい水がそうさせたのであれば、とても残念なことだ。

　そんなことがあって、食堂の建物だけがそのまま残され、今では村の公民館のようにして使わ

れている。村の集まりで良く使われるけど、所有者が不在なので自由に使ってよいことになって

いて、パーティーをやりたい人が食材を持ち込んで、好きなときに自由に食堂を開く。持ち込

みOKではなく、持ち込みしかないのだ。
 
　ノーキョさんの後を追うように、ネモネさんも温泉探しに出かけていった。ネモネさんとい

っしょに出て行くカバは心なしか楽しそうに見えた。プールの水はあまりいい水ではなかったの

だろうか。

 
　二人を見送ったあとにミリルさんが入れ替わるように入ってきた。

 
「ミリルさん、そろそろメーンランドで新聞配られているころでしょうかね」気になる新聞のこ

とを聞いてみた。

  
「あの雨をうまく切り抜けられていれば、そろそろ一週間ですから。楽しみですね」

 
「来週ぐらいには、新聞を読んだ人から何かしらの連絡が入るといいですね。そうそう、今週末



にノーキョさん恒例の自然食の会をやるらしいので、 新聞で告知してほしいそうですよ」
 
 「あら、新聞も期待されちゃって大変」うれしそうにこちらを見た。どうやら、記事を書くこと
が私の性に合っていて楽しくてしょうがないのを見抜かれているようだ。 
 
「みんなの役に立ってますね」ミリルさんが褒め上手なのはわかっていても、そう言われるとう

れしいものだ。

 
「次は、美味しい水の話と自然食パーティーの話で書いてみますね」

 
「私、もう少し水の本を読んでみます。ウォーターランドって呼ばれていた由来が知りたくて。

お客さんにもお話ししたいし。この島が人を集める理由がこのあたりにあるのかもしれないです

よね。ノートさんも知っていたのかしら？ もしかして、不老不死になってしまったなんていう話
はないでしょうか。そう思うとなんだか楽しくなります」 
というと読む本を選びはじめた。仮に不老不死でなくても、この島のスピードの遅さ程度に長生

きしてゆっくりと生活を楽しめればと思う。  遅ければ遅いほどいい。
 
　虹はいつのまにか空から消えて、瑞々しい空気が島いっぱいに広がった。おいしい水もたくさ

んたまっただろうから、あとで、水採り機も見ておこう。

 
　書き上がった新聞記事の推敲をしているとミリルさんが、「どこかで音楽が聞こえませんか？

」と言った。

 
「 ノルシーさんのピアノですか？」
 
「風の音かな。遠くのほうで太鼓のような音。聞こえませんか？」

 
 「うーん、私の耳には何も」
 
「あれ、空耳かな。聞こえなくなりました」

 
　島には音楽がない。自然の奏でる音がピアノのように聞こえることもある。彼らは、とても上

手な演奏家だ。季節や時間によって人の心を読むようにさまざまな演奏を聞かせてくれる。ほか

のどこでも聞くことのできない自然の奏でるメロディーに時間が過ぎるのをしばしば忘れる。お

気に入りのハンモックに身を委ね、しばしのお昼寝を楽しむことにしよう。



第２８話　小さな楽団

「トンテケ、トンテケ、ピーリョリ、ピーリョリ」

 
「コピちゃん、ご機嫌ね」

 
「コピが踊ってる。よっぽどいいことがあったのかな。昨日は配達さんありがとう、コピ」    
 
「 トンテケ配達隊！」とぴょこぴょこ踊りながら言った。
    
「あれ、やっぱり太鼓の音。聞こえますよ」ミリルさんが南の方角に耳を向ける仕草をした。  
   
「音楽隊来た！」

 
　コピが飛び出して行った。  
 
「音楽隊？ なんのことかな」
 
「オルターさん、あそこに。見えますよ。鼓笛隊みたいな。なんでしょう。あそこから聞こえて

くるんですよ」    
 
　ハンモックから起き上がり、キャビネットの引き出しから観察用の単眼鏡を出して見ると、

太鼓、バンドネオン、笛の小さな楽団が踊りながら歩いている。    
 
「あれ、トラピさんがいる。いっしょだ」最後をついて歩いているのは間違いなくトラピさ

んだ。    
 
　楽団のトンテケな音が、こちらに少しずつ近づいて来る。陽気な音楽が繰り返し、繰り返し演

奏されている。少し小さく見えるのは子供だろうか。    
 
「オルターさん、私、見て来ます」ミリルさんも出て行った。   
 
　今日はメーンランドだと日曜日にあたる。休息日にトンテケと思うとおかしくなった。普段は

何の音もない島でリズミカルな音が鳴り響くと妙な気分になる。村の人たちもさぞや驚いている

ことだろう。ちょっとした騒ぎになっているのかもしれない。

 
　戻ってきたミリルさんが、わかったというように、



 「トラピさんのお友達らしいですよ。お手紙出したら、遊びに来たんだそうです」と教えてく
れた。  
 
「大道芸の関係なの？」

 
「どこかのお祭りでいっしょになったことがあるらしいです。トラピさんと同じような旅芸人の

一座だそうです」   
 
 「そういう仲間ってあるんでしょうね。いろんなところでいろんな人と出会うのも楽しそうだ」
 
「しばらくは休養もかねて島でゆっくりするみたいですよ。今日はそのご挨拶まわりなんです

って。ね、コピちゃん」  
 
「トンテケ、トンテケ！」コピも大喜びのようだ。

 
「なんでも、双子の子供さんとお母さんでやってるらしいです。もともとは、本格的な楽団にい

たらしいんですけど、地方回りのほうが楽しくなったそうで、今ではもっぱらそちらで生活をし

ているそうです。トラピさんの説明ですけど」  
 
「まさか、ジャズはやらないよね？」一応聞いてみる。

 
「どうなんでしょう。音楽に違いはないし。今度、聞いてみましょうね」

 
「いやいや、トンテケも楽しいから」音楽の選り好みなんて言うようなところではなかった。 
 
　トンテケ、トンテケ．．．音楽隊．．．気がつくと不思議なリズムがすっかり頭に残ってしま

った。音楽のおもしろいところだ。 なんだか聞いているうちに楽しくなってきた。今度の村の食
堂の集まりでトラピさんと何かやってもらえないか聞いて見るのもいいかもしれない。

 　よーく見ると、みんな背中に何かしょっているようだ。白いカバンのようにも見えるけど、ど
うやら羽の ようだ。見ようによっては天使の声楽隊にも見えなくもない。虹の後に地上に舞い降
りた天使というところだろうか。 
　コピがリズムに合わせて、首を左右に振っている。楽しい週末になりそうな予感がしてきた。

 



第２９話　窓の記憶 +

「これぐらいでどうかな？」背伸びしたままのノルシーさんがもういいだろうと言いたげに聞く

。

 
「もう少し右が上かな」

 
「これぐらい？」無理して首をこちらに向けるている。  
 
「も少し……」まだ右が低いように見える。
 
「ああ、それで、いい具合かな。ちょっとそのままで」金槌を取って踏み台に上がり、窓枠の蝶

番に釘を５、６回打ちつける。  
 
「もう、いい？　いいかな？」背伸びして伸ばしている手がさすがにつらいようだ。

 
「待って、待って。もう一箇所」上のほうも手早く釘を打つ。

 
「それにしても、この窓もお客さんが開けたとたんに、枠ごと落ちるかな」ノルシーさんがあき

れ顔でぼやく。

 
「まあ、そういうこともあるってことですな」島に来てからずっと外の雨風にさらされて、海の

向こうを見続けた窓に多少の気遣いもしたくなる。  
 
「そういうことなわけね。まあ、この家みつけたとき、最初にくっつけたのがこの窓だし。彼も

彼なりにがんばったと」  
 
キイコ、キイコ。ノルシーさんは窓が固定されたのを確認するために開けたり閉めたりを試して

いる。

 
「彼だか彼女だかはわからないけど、それだけ開けたり閉めたりされれば、足腰も弱くなるって

ものですな。ご苦労様なことです」  
 
「おお、これはお窓様失礼いたしました。ゆっくりおくつろぎください」ノルシーさんは取り付

けがうまくいったのを確かめると窓をゆっくり閉めた。  
  

 



☞ ジャズ喫茶　エバンヌ
 

 
　今日はエバンヌにお茶をしに来たら、いきなり窓の修理を手伝わされることになった。エバン

ヌの建物は風格があるものだけど、二人で取り付けた窓も骨董品のような味わいのある美しい

窓だ。その窓が落ちたというのだから、手伝わないわけにはいかない。  
 
　改めて取り付けてみると、この窓から飽きもしないで海を眺めていたのを思い出す。あのころ

は二人以外にあまり住人もいなくて、来る日も来る日もこの窓越しに海を見ながら時間をすご

した。当時はリブロールもなかったから、ここが唯一の休憩場所でもあった。お茶を飲みながら

、これから先のことを考えたり、新しい発見を披露しあったり、いつか世界周遊の大型客船でも

通るんじゃないかと、できるかぎりの想像を膨らませて楽しんだものだ。二人共に、この窓が唯

一外界とつながっていると感じていたのかもしれない。

 
「窓はできるだけ大きくしようなんて言ったのはオルターさんだよね？　よくもこんな大きな窓

をつくったもんだよ」と懐かしそうに言うと、息を吐きかけながら窓ガラスを丁寧に拭き始

めた。  
 
「そうだったかな。とにかくきれいに拭いてやってくださいね」ノルシーさんにお願いする。  
 
「今でもね、この窓からの眺めが好きで来るというお客さんは多いよ。暗いお店だから、海のほ

うにどうしても目が向くんだろうけど」  
 
　たしかにエバンヌは照明を落としている分、明るい海が外で見るより一層もきれいに見える。

とくに北側の海の透明度はきわだっているから、始めて来た人にとっては思いがけないプレゼン

トになるだろう。   
 
「あ、そうそう、豚のことだけど。あれは豚じゃなくてカバみたいだよ」

 
「え？　豚じゃなくてカバ？　それじゃあ、ますます話がわからなくならない？」

 
「なんでもね、いい水を探す力のあるカバらしいよ。知る人ぞ知るカバだとか」  
 
「じゃあ、いい水探してもらって、おいいしい水割りもいただけるってわけだ」ノルシーさんが

窓を拭く手を止めて、いたずらっぽい目をしてこちらを見る。  
 
「ああ、そっちの話ね。それもありですかね」

http://slurl.com/secondlife/Waterland/161/224/20


 
「しかし、誰もカバとは思わないでしょ。カバと散歩なんて。どれだけのどかな島なんだろう。

ほんとにカバなの？」 
 
「プールに浸かってるの見たからね」 
 
「そうなんだ。プールにカバか……」 
 
　ノルシーさんが磨く窓を通して灯台を見ていると、忘れてしまった記憶が思い出されるような

気がする。

 
「しかし、この窓から見る灯台は格別だよね。あれがレンガ作りの灯台だったんだからね」 
 
「今の、白い灯台もよくない？」 
 
「どちらもいいけど、この窓越しに見ると、もともとあった赤いレンガの灯台が見えるんで

すよ」 
 
「オルターさん、ノートの読みすぎ」 こっちを見て笑った。
 
「そうかもしれないけど、やっぱり赤い灯台なんだよね」 
 
「そんなこと言ってたら、ほんとうに自分の記憶が何処かに行ってしまうかもよ。痴呆に注意」

と言いながらレコードジャケットの入った棚を見ている。

 
「それならそれでも」 
 
「まあ、ご本人がご所望ならそれもいいかもしれないけど。記憶なんて過去のものでしかない

しね」 ノルシーさんもメーンランドの話をあまりしたがらないから、過去にこだわりもないのだ
ろう。 
 
　この島の景色はときどきデジャヴのように思えることもある。なくした記憶は案外近いところ

にあるのかもしれない。記憶なんて、断片の組み合わせでしかないと思うこともあるし、人間は

思い出に生かされていると感じることもある。この窓から見える気がする赤い灯台がその答えを

出してくれる時がくるのだろうか。

 





第３０話　食堂の夜 +

 
　目が覚めたら、外はもう薄暗くなりかけていた。灯台の後ろの空もオレンジ色に染まっている

。ノルシーさんも出かけたのか姿が見えない。懐かしい昔のことを話しているうちに寝込んで

しまったようだ。久しぶりの慣れない大工仕事に疲れたのかもしれない。

 
しばらくコーヒー豆を挽きながらレコードを聴いていたら、ノルシーさんが戻ってきた。

 
「オルターさん起きた？　代わりに水集めといたよ。窓のお礼ね。そういえば、ミリルさんが探

してたよ。何か約束してない？」 
 
「私を？　何だろう？」 
 
「ほらね、あんなことばっかり言ってるから、すっかり呆けちゃったでしょ？」 
 
「また、人聞きの悪いことを。否定しきれないところもあるのがなんだけど．．．ちょっとリ

ブロールに戻ってみるかな」 
 
「待ってオルターさん、本」 
 
「あ、それは置いておくから読んでみて。おもしろいよ」 
 
「そっか、じゃあ遠慮なく。読み終わったら返すね」 
   
　リブロールに戻ると誰もいなかった。ミリルさんは帰らないといけない用事でもできたのかも

しれない。そう思いながら机の整理をし始めると、メモ書きが置いてあった。

 
「あ、自然食の会……」
 
　すっかり忘れていた。ほんとうに呆けてきたかな。新聞に夕暮れ時と書いたから、そろそろ始

まる時間だ。ミリルさんのことだから、ノーキョさんの準備を手伝いに行ったのかもしれない。

外を見ると、食堂のほうに向かう人影も見える。

 
　夕暮れ時と言っても、人によって受け止め方はまちまちだから、夕焼けのころから一時間ほど

かけて集まってくるだろう。１時間の範囲で揃えばいいというのがいつもの島時間になっている

。



今日はトラピさんの手品もあるはずだし、きっと久しぶりに賑やかな夜になるだろう。 耳を澄ま
せると、あのトンテケも聞こえる。もしかすると音楽隊も正式なお披露目になるのかもしれない

。

 
　食器を入れた場所を覗いているとコピの声がした。 
 
「じっじ、食堂の日！ トンテケもいる！」 
 
「おや、お出迎えかい？」きっとミリルさんに言われたのだろう。 
 
「はやく、はやく！」 
 
　コピに引っ張られるように店を出た。

 
「ランプも持たないと」 今日は遅くなりそうだから必要だろう。
 
「コピは平気！」 
 
　コピは平気でもと思いながら、足元の用心のために、小さなランプを持った。コピはいつもの

ように元気に飛び跳ねながらどんどん先に行く。

 
「じっじ、こっち、こっち」 時々振り向きながら手を振る姿が、夕暮れに現れた小さな妖精のよ
うに見える。

 
　少し歩くと、食堂の明かりが見えてきた。アグリさんのことだから料理の準備も万端だろう

。今日は先日の雨の日に摘み取ったという朝露草のサラダがメインになるのだという。サラダが

メインというのもめずらしいけれど、今日は特性のスープもあるらしいし、エモカさんも例の長

時間発酵酵母のパンも用意されるらしい。今夜は島の自然食をたっぷり楽しもう。  
 
☞ 食堂
 
みんなそれぞれにお皿をもって集まるのが、食堂のルールになっている。綺麗な盛り付けにこだ

わる主催者は食器まで用意することもあるけれど、見た目にこだわらず素材そのものを楽しむこ

とが多いので食器が揃うことはめったにない。    
 
「オルターさん、いらっしゃい！」 目ざといトラビさんがこちらに気づいて声をかけてくれた。
どうやら手品のほうも始まっているようだ。みんなの歓声と拍手も聞える。

http://slurl.com/secondlife/Waterland/132/192/26


 
「今夜の自然食とてもおいしいですよ」ミリルさんも手伝いをしながらすっかりご馳走になって

いる。

 
「オルターさんも、そこにかけてください」ノーキョさんの声が厨房のほうから聞えた。

 
「じゃあ、遠慮なく」ひとつあいていたカウンター席が今日の場所になった。

手提げからいつも使っているお皿とカラトリーのセットを出してカウンターテーブルに並べる。

みんなそれぞれの食器を置いているのを見るのも楽しい。毎回料理を想像しながら食器を変える

人もいれば、私のように同じ食器しか使わない人間もいる。食器ひとつをとっても個性は出るも

のだ。 
 
「あ、エモカさん、こんばんは。長時間発酵のパンおいしいですね。この前食べさせてもら

って」 隣に座っていたエモカさんに挨拶した。
 
「ありがとう　ございます。 この島で、偶然、みつけた　酵母なんです。おいしくてよかった」
エモカさんはいつも控えめで、言葉を選ぶように話す。人柄もその話し方と同じだ。

 
「あれはきっと島の名物になりますよ」と言うと、

 
「まちがいないですよ。 このパンがなかったら今夜の食事会は開けなかったかもしれない。今日
のメインはエモカさんの長時間発酵のパンで、僕の朝露草サラダはおまけです」ノーキョさんが

笑いながらエモカさんのパンを皿に載せてくれた。

 
「そんな......」横でエモカさんが下を向いて頬を赤らめた。
 
「あちらが、オルターさん」後ろから、音楽隊の３人を紹介しているトラピさんの声がした。振

り向くとお母さんと双子の子供がペコリとお辞儀をしていた。

 
「あ、どうも本屋のオルターです。今日は楽しい音楽をありがとうございます」

 
「ナミナです、こんにちは。こちらこそ楽しませてもらって。すてきな島ですね」

 
「もう、この人住む気満々なんですよ」トラピさんが笑った。それにつられてみんなも笑った。 
 
水上生活のスロウさんや、蒐集家のユーヨアさんも来ている。はじめてみる人も何人かいるよ



うだ。だれかの友達なのだろう。

 
空が星でいっぱいになるころになると、カウンター席とテーブルがいっぱいになった。あちらこ

ちらで楽しそうな話し声が聞える。

 
「とにかくね、このパンときたら……一度食べれば、どう言うのかな……」
 
「楽しい音楽だね。あの曲は以前……そうそう……」
 
「すごいすごい、ほんとうに消えてしまったね。不思議だ。ハトも出るのかな」

 
「朝露草って、朝小さな花が開く草だよね。雨のあとだとこんなにおいしいのか。知らなかった

」

 
「長時間だからおいしい……時間をかけると……そうだよね」
 
「 それは、楽しみだな……いつなの？」
 
「でも、今日のメインは……やあ、こんにちは！」
 
　たくさんの会話と笑い声が料理をおいしくしてくれるし、あたらしい出会いをつくってくれる

。みんな、ここで語らう時間を楽しみにしているのだろう。

 
「コピちゃんもたくさん食べてね」ミリルさんの声が聞えた。コピはカウンターの中にいるら

しい。小さいのでこちらからは見えない。

 
「ノーキョさん、今日は盛況ですね。よかった」

 
「あはは、これも島の恵みのおかげですよ。はい、御代わりをどうぞ。スープも特性なので」

 
「ほんとうにおいしいね。きれいな虹がたくさんつまったサラダとたくさんの時間が入ったパン

。この島ならではだな。」

 
「みなさーん、トラピの手品とナミナ音楽隊の演奏がはじまりますよー！」トラピさんの芸人さ

んらしい元気な声が聞えた。

 
ぱちぱちぱち。ぴゅーぴゅー。広場のそこかしこからまた歓声があがった。



 

 



第３１話　水玉の光 +

　楽しい時間はすぐに経つ。みんなと話しているうちにすっかり夜も更けてしまった。料理の提

供は終って、ナミナさんがリクエストに答えて、小曲を演奏している。本当はピアニストなのだ

そうだけど、旅に出るときはバンドネオンに変えてみんなに近いところで演奏するのだそうだ。

聴く人に近づけば近づくほど演奏の勉強になることも多いと言っていた。

　楽器をやらない人間にはその意味はよくわからないけど、演奏も人のつながりということか。

それとも旅芸人の醍醐味なのか。楽器のできない私にはよくわからない。　

 
　お腹もいっぱいになったので、カウンターを離れて広場の向かいにある水玉画廊のほうに席を

移した。年を取ると若い人たちの中にいるのもなかなか大変になる。離れてそれぞれの時間を楽

しんでいるのを見るのもいいものだ。

 
☞ 水玉画廊
 
「オルターさん、こんばんは」ユーヨアさんが水を持ってきてくれた。

 
　この画廊も食堂のように自由に使えるようになっているのだけど、ユーヨアさんの水玉のコレ

クションの展示以来水玉画廊と呼ばれている。実質的にもユーヨアさんがオーナーのようになっ

て掃除や催しなどの面倒をみてくれている。画廊といっても古い建物を画廊として使っているだ

けで、なにも飾ってなければただの小屋でしかないそんな殺風景な場所でもある。

 
「ユーヨアさんのポートレイトはいつ見てもいいね。写真が話しかけてくるんだよね。それぞれ

の人生が見えるようだな」

 
「あら、オルターさんから褒めていただけるなんて」笑いながら言った。少しお酒も飲んでいる

のか、謙遜の仕方がいつになく大げさだ。

 
「このポートレイトはだいたい島で撮られたんでしょ？　それぞれの人の人生を感じますね」

 
「今ここには新しいものが並んでますけど、本当は名も知られてない人の古いポートレイトが好

きなんですよ。写真ならモノクロのポートレイト、モノなら使い込まれた骨董品。そういうもの

に興味が行っちゃうんです。なんていうか、記録じゃなくて記憶？　そんなものが感じられるも

のが好きなのかな」

 
「記憶なんですよね。問題は……」自分でもよくわからないままに、なんとなく相槌を打った。
 

http://slurl.com/secondlife/Waterland/136/179/26


「私はそういうのが好きですよ。蒐集家って言われる人ってみんなそうなんじゃないかな」

 
 　アートコレクターのユーヨアさんは、ときどき島を離れ、いろんなところからめずらしいもの
を集めてくる。船長もユーヨアさんのためにと、たまに古いポートレートを持ってきてくれる。

 
「記憶って形になるもの？」

 
「というか、形に記憶が込められるような。モノってそういうことじゃないです？」

 
「なるほどね」

 
　とすると、自分の過去の記憶もなにかのモノの中にあるってことかな、と考えてみる。形のな

い記憶がなにかのモノに残っているとしたら．．．なんだか不思議な気分になる。

 
「今度、オルターさんのポートレイトとも撮らせてください」

 
「私がモデルに？」驚いて聞き返す。

 
「オルターさんの記憶も写真に」ユーヨアさんは楽しそうに笑っている。

 
　写真に残る記憶はだれのものなのだろう。なんとなく自分のものではないような気もした。並

んでいるポートレイトを見ていると、記憶ってだれのものなのだかわからなくなってきた。少し

飲みすぎたかと思いちょっと椅子に腰掛けて休むことにした。

 
「そうだ、これ見てみてください」ユーヨアさんが思い出したように言った。

 
「ノートを書いた人が子供のころに見た空虫ってこれじゃないかと思って」彼女の指差したカゴ

の中には、キノコとその周りを青く光りながら舞う小さな虫が数匹いた。

 
「おお、空虫……」
 
「半島のほうで、ホタルを見かけますよね。その中にまざっていたんですよ。そこを見ていた

らこのキノコがあって。キノコごと持って来てしまいました」

 
　これが空虫なのだろうか。ホタルみたいだけど光は青く見える。暗闇を舞う姿が水玉のように

も見えた。ふと気配を感じて半島の先のほうを見ると数百もの青い光が夜空を舞っていた。

 



「ああ、空虫が……」
 
「え？　どこですか？」そばに来ていたトラピさんが聞いた。

 
「向こうの空に。ほら」南の空を指差した。

 
「あれー、オルターさんお酒飲んだ？」トラピさんが笑っている。

 
目を擦ってみたら、なにかの見間違いだったのか見えなくなってしまった。キノコのほうを見る

とそちらの青い点滅も消えていた。

 
「あれ、青くない……」
 
ユーヨアさんが、ホタルをみつけたとトラピさんに説明している。

 
「オルターさん、よかったらこのホタルお持ちになりませんか？」ユーヨアさんが勧めてくれた

。

 
「あ、ありがとう。今日は少し飲みすぎたかもしれないから、またあらためてももらいに来ます

」自分の意識になんだか自信がなくなりはじめていた。

 
　しばらくしてナミナさんたちの演奏がまた始まった。陽気な曲に合わせるように、一部の人

はいっしょになって仲良く踊っている。ミリルさんとノーキョさんもその輪に入っているようだ

。今夜は夜空を楽しむのにちょうどいい陽気だ。広い草原に浮かぶ自然がいっぱいの島に灯され

た小さな明かりのもとで、おいしいものをたくさんいただいて、楽しい手品を見て、音楽とダ

ンス。こんな贅沢な時間はなかなか得られるものではない。

 
　月が南の空高くにたどり着くころになると、早い人は家路につきはじめる。もしかして、途中

でだれかが空虫を目にすることはないだろうかと思いながら見送った。

 



 



第３２話　飛行船

　日差しが目にまぶしい。リブロールのソファで眠ってしまったようだ。グラスの水を一息に飲

み干す。昨日は、いい気分になって遅くまで酒宴の席を楽しんだ。ノーキョさんの新作ワインが

口に合ったのか、久しぶりのパーティーが楽しかったせいか、ついついアルコールがすすんで

しまった。    
 机の上を見るとエモカさんのパンが置いてある。お土産に持たされたのだろうか、帰り道のこと
はほとんど覚えてない。少しのお酒で曖昧になってしまう記憶というのは何なのだろう。人は忘

れるから生きられると聞いたことがある。それも程度の問題だという注釈が必要だろう。 
 
 　窓から外を見ると、ブランコのポールに張られた紐に、洗ったばかりのテーブルクロスが揺れ
ている。洗濯物とオーブンの白い煙がいつものように島の朝を告げる。ミリルさんが朝の日課に

している洗濯をもう済ませたようだ。日の差し込み具合からすると朝というよりお昼に近い時間

かもしれない。 
 　いつものように、白い紙を出して昨日の楽しい夜のことを書く。これが日課になったのは、島
便りをつくりはじめてからだ。身の回りで起こったことを紙に書いて、最後に今日の日付をダイ

アル式のスタンプで押す。うまく力を加えないと文字がかすれてしまうので注意がいる。黒いス

タンプを押したときに、１枚のなんでもない紙が特別なものに変わっていく。それが記憶という

ものなのかもしれない。そして記憶の時間がスタンプとともにはじまる。   
    
「オルターさん、こんにちは！」

 
「あれ？　トラピさん、なんだか今日はよそ行きじゃないですか」  
いつものシャツ姿とは違い、青いストライプのジャケットが新鮮だった。手には身体ほどもあり

そうな大きなバッグを持っていた。  おそらく荷物の少ないトラピさんの生活道具一式が入ってい
るのだろう。 
 
「実は、来週開催される、メーンランドのお祭りに呼ばれたもので、今日はこの足で島を立ち

ます。しばらく、会えませんが、またすぐ戻ってくるので」

 
「それはそれは。また急な話ですね」     
 
「予定は以前から決まっていたんですが、ナミナさんがこちらに来ることもあったので、ぎりぎ

りになっちゃいましたね。 まあ、旅芸人なんていつもこんなものです」
 
「ナミナさんといっしょに？」

 



「彼女たちは後から合流の予定です。島が気に入ってしまったみたいで」

 
 「そうなんですね。でも、今日は船が入る日ではないのでは？」
   
「ああ、なので今回は飛行船にしました。次の船だと公演に間に合わないので」  
  
　最近は飛行船も時々見かける。巨大な風船を２つつけた熱気球だ。空港のようなしゃれたもの

もないし、上空の気流が安定しないこの地域には低空で飛ぶ飛行船がいいのだそうだ。荷物の制

約はあるらしいけれど、大きくてもカバンひとつぐらいなら載せてもらえるのだろう。旅行する

ことのない私は飛行船がどういうスケジュールでこの島に来るのかさえも知らない。

 
「メーンランドですか。もう、どんなところだったかも忘れてしまいました。どちらのほうに？

」

 
「それが、例のリアヌシティなんですよ」

 
「おお、そうなんですか！」思わず大きな声を出してしまった。あのノートの主が住んでいたと

ころにトラピさんが招かれるなんて、これはなにかの縁に違いない。

 
「リアヌシティまで行く機会なんてなかなかないですからね。僕もそちらのほうでなければ、し

ばらく島でゆっくりしたいと思っていたんですけど。なにかみつからないかって期待してしまい

ますよね」

 
「ほんとです。これは楽しみだな。トラピさんもすっかりトレジャーハンターだ。飛行船だとリ

アヌシティまでどのぐらいで行けますか？」

 
「普通便でまる１日というところですね。明日の夕方までには着いているのかな。というか着い

てないと困るんですけど」  
 
「便利になったものだな。私も機会があったら行ってみたいとずっと思っていて……」   
「オルターさんのためにもしっかり見てきますよ。観光コースも考えてきますね」

 
「いやいや、トラピさんは仕事だから……」
 
「だいじょうぶですよ。公演の空き時間も結構あるので」

 
あまり無理は言えないけど、講演の合間にいろいろな情報を集めてもらえるとうれしいと思う。



 
「それでは、そろそろ出発の時間なので」

 
「あ、気をつけて。公演の成功祈ってますよ」

   
「ありがとう。オルターさんもお元気で。向こうからハトポステルを出しますね」

 
 
　飛行船はいつも沼地の西側に面した草原に降りる。リブロールからもちょうど見えるあたりだ

。まだ機影も見えないから到着は少し後だろうと思っていたら、トラピさんが店を出たところで

リブロールの上を大きな影が覆った。   
 
ぶおーん、ぶおーん……
 
小さなエンジン音が風に乗って聞こえる。気がつかないうちに飛行船は島のすぐ上まで来ていた

ようだ。１０人乗りほどの飛行船はゆっくりと旋回しながら草原のほうへ向かう。風を切るプロ

ペラの音も少しづつ回転を緩めてゆっくりとした周期になっている。

 
 　力を抜いてベッドに横たわるようにふわりと着地すると、階段がするするっと地面に下ろされ
て２、３人の人が降口に立った。トラピさんは降りる人が終ると、操縦士らしき人とひと言ふた

言話すとこちらに手を振りながら乗り込んだ。ミリルさんも見送りに来ているようだ。コピもい

っしょにいる。昨夜、この予定を聞いていたのかもしれない。

 
　ナツヨビが船を追うイルカのように飛行船の周辺を飛んでいる。息をためて笛を長く吹いたよ

うな、風音にも似た独特の鳴き声が聞こえる。飛行船から降りた人たちは水玉模様の鳥の歓迎に

驚いていることだろう。

　しばらくすると飛行船はなにもなかったかのようにまた静かに地面を離れた。そして風に押さ

れるようにして、ゆっくり、ゆっくりと大空の中に溶け込んでいった。



第３３話　レンズの掃除 *

　天候が崩れるとさすがの飛行船と言えども休まざるを得ないが、幸い昨日、今日と好天に恵ま

れた。トラピさんを乗せた飛行船はもうそろそろリアヌシティの郊外あたりまで行っただろうか

。

　今日は、しばらくやっていない灯台のレンズ磨きでもしようと思い立ち朝から準備をはじめた

。小さい灯台とはいうものの照射灯のレンズの表面はでこぼこで、それなりの大きさもあるので

、部屋ひとつを掃除するぐらいの手間はかかる。

　近海を通る船は多くはないものの、岩礁や浅瀬の多いこのあたりでは灯台の役割も大切だ。船

長も灯台のランプだけは忘れずに磨いてくれと口癖のように言っている。島民にはわからないが

船乗りにとっては、灯台が唯一広い海で安全な航海の見守ってくれるもの。たかがレンズ磨きと

片付けられない大切な仕事なのだ。昔はオイルの灯火を使っていたそうだが、今は風の力を借り

て電気が蓄えられ夜のあいだ闇を照らす。考えてみると、この灯台が島でもっとも近代的な施設

なのかもしれない。でもそれを支えているのが雨の日も晴れの日もわけ隔てなく吹く風という自

然の力というのもおもしろい。

 
　灯台に着くと、いつものようにインクが迎えてくれた。眠そうな目でこちらを見ている。みん

なから慕われているインクがいてくれる限りこの灯台も安心だろう。少なくとも忘れられる心配

をしないでいい。  
机に目をやると引き出しが少し開いていた。開けてみるとだれかが見たのか、ノートに栞がはさ

まれていた。出発前にトラピさんが来たのかもしれない。栞のページを開いてみた。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
　島の少し高くなっているところでは、いたるところに果実のなる木が自生しています。リアヌ

シティで売られている食用の果物と比べると人の手がかけられていない分見劣りはしますが、人

ひとりが空腹を満たすのには十分すぎるほどの量です。ところが、食べる人もいないだろうと安

心していると、その果物が一夜にして食い散らかされてしまうことがあります。この実を好物に

する渡り鳥の群れでも来るのでしょうか。目覚めると熟したものだけ選んですっかり食べ尽くさ

れています。

 
　中でも飛びぬけておいしいのが、私がピーチプルと名づけた淡いピンク色の果物です。名前で

想像がつくかもしれませんが 、桃とリンゴを掛け合わせたような見た目で、柔らかく果肉がとて
も口当たりのいい果物です。もし、この世に楽園と呼ばれるところがあるなら、このピーチプル

のなる土地がそれにもっともふさわしいように思います。食べる時にこぼれ落ちる果汁の雫はこ

の世のものとは思えないほどのおいしさです。至福に味があるなら、まさにこのピーチプルに違

いありません。



　おもしろいものでは野菜のような果実もあります。葉を巻き込んだような実が木になります。

こちらは鳥も好まないようで、熟すとぽとりと落ちてしまいます。こんな果物はこれまで一度も

見たこともありません。こんなものが木になっていることが ほんとうに不思議です。こればかり
は見た人にしかわからないでしょう。 
　これらの植物の写生を何度か試みてはいるのですが、なかなか納得のいくものが描けません

。記録として価値のある絵にならないのです。子供のころから絵を描くことより外を走り回って

いるほうが好きだったのですが、こんなことならもう少しきちんと習っておけばよかったと今更

ながらに後悔しています。

 
 　おいしい食べ物に出会うといつもあのジギ婆さんのことを思い出します。貧しくて普段なかな
かおいしいものを口にすることのない婆さんに持っていってあげればどんなに喜ぶだろうかと思

うのです。

　婆さんは二度と帰って来られないと言っていましたが、未だにその言葉の意味するところはわ

からないままです。島に渡る時に使ったボートはしっかり陸にあげて蔦で縛り止めてありますし

、同じ道を辿ればいつでも戻れそうな気もします。あえて言えば、こんな楽園のような場所から

急いで帰ろうとは誰も思わないということでしょうか。もし、過去にだれかがこの島に来ていた

なら、私と同じように考えたに違いありません。それほどに居心地のいい場所なのです。

　行方のわからなくなった爺さんはこの島には足を踏み入れなかったのかもしれません。踏み入

れていれば、あんなに慌てた手紙を書くこともなかったでしょう。そう考えてみると、私が消え

たはずの島にいること自体も不思議に思えてきます。

　一ヶ月ほどの予定だったこの旅も、リアヌシティを発ってもう２ヶ月を過ぎようとしています

。新聞社の人たちも私の行方を捜し始めているかもしれないと思うと少し申し訳なく思うのです

。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊ 
 
　トラピさんは、２００年以上前のジギ婆さんの何かを探そうとしているのだろうか。もっと

もノートを書いた本人の名前がわからないから、手がかりはジギという名前以外にはないのだけ

れど。 
 
「おじゃまします」

 
　ノートを読みふけっていて、入口に人が立っているのにまったく気がつかなかった。

 
「こちらの灯台は入らせてもらっていいですか？」

 
「どうぞどうぞ」あわててノートを片付けた。



  
 「島ははじめてすか？」
 
「はい、最近知りました」

 
　よく見ると小さな手に島便りを持っている。

 
「あ、それ……」
 
「港で配られていたチラシをいただいて 」
 
「そうでしたか。それを見てこちらに？」

 
「そうなんです。本当に何も知らなくて……」
 
「もしかして、昨日の飛行船ですか？」

 
「あ、そうです。このチラシに書いてあった水玉の鳥が迎えてくれました。ほんとうにいるんで

すね。感激しました」

 
「ほんとうなんですよ。驚いたでしょ。あんな鳥いないですよね」島便りを見て来たという人と

はじめて会って、大人げもなく興奮している自分がおかしかった。

 
「島の印象はどうですか？」

 
「想像していた通りのところだったので、もう少し近ければ毎週来たいぐらいです」

 
ザックを背負っているところをみると、この子も野営のつもりで来たのだろう。最近の女性は元

気がいい。

 
「この灯台は上に上がれますか？」

 
「ええ、もちろんですよ。ただ、階段が急なので気をつけてください」

 
「じゃあ、失礼して……」
 
　インクが案内人にでもなったつもりなのか先に駆け上がって行った。はじめて来た人には、今



でもこの灯台が島巡りの目標のひとつになるだろう。島で唯一目立つ建物といっていい。

 
上がったまましばらく降りて来る気配がなかったので、「どうですか」と上のほうに向かって声

をかけてみると、

  
「海が丸く見えます！ 大きな水玉みたいできれい。夜見るときっと宇宙にいるようですよね」と
返事が来た。

 
「そうなんです。宇宙に放り出されたみたいな気分になりますよ」

 
客人はその後もずっと海を眺めているようだった。ときおりカメラのシャッターを切る音が聞こ

える。それ以外には、波の音だけしか聞こえない。

 
どうやらこの調子だと、照射灯のレンズ磨きはまた先送りになりそうだ。船長の来るまでに終ら

せられるだろうか。

 
結局１時間ほどして女性は降りてきた。ありがとうございましたとひとこと言って、そのまま出

口に向かった。その後ろ姿は何か考えごとでもしているように見えた。

背負っているザックが動いたので見ると、ウサギが顔を出していた。インクがふーふーいって

いる。ネコとウサギとは相性が悪いのかなと思う。

 
小さな女性は名前も告げないままにエバンヌのほうに向かって行った。島便りの配られている様

子をもう少し聞きたかったけれど、ここは配られていることがわかっただけでもよしとしよう。

早速ミリルさんに報告して次の島便りも考えないと。



第３４話　名前の由来

    次の新聞には、エバンヌのことを書こうと決めてペンを取る。 ところが、エバンヌの何がこの
島の特徴なのかと考えてみると、ノルシーさんの人柄以外に書くことを思いつかない。そこに島

の情報がありますと書けばアピールになるのだろうか。エバンヌというよりも、島をともに楽し

んで来たノルシーさんへの思いが強いのかもしれない。それはそれで島の温かみを使えることに

なるかもしれない。

   しかし、記事にするのであれば、あのきれいな海と潮騒、古いレコードから流れるジャズの話の
ほうがいいだろう。昨日のうさぎ少女は、今日はどこを歩いているのか、リブロールに立ち寄っ

てくれればもう少し話を聞けるのにと思いながら筆を進めた。 
 
「オルターさん、冷たいお水はいかがですか？」ミリルさんがいつものように飲み物をすすめて

くれる。

 
「あれ、めずらしい。今日はお水ですか」

 
「よければ、ひと口飲んでみてください」

 
　渡されたグラスを飲み干して、「この時期に飲む冷たい水はいい」と言うと、

 
「それだけです？」とミリルさんがちょっと物足りなさそうな顔をした。

 
「何か入ってました？」

 
「きっと、ネモネさんが悲しみますよ」

 
「え？　ネモネさんの水なんですか？」

 
「そうですよ。昨日ネモネさんが来て、おいしい水の候補って置いていかれたんです」

 
「あれ、もう一杯もらっていいですか？」

 
　言われてみるとさっきよりおいしい気がする。

 
「たしかにおいしいですね」とあらためて感想を言うと、「あら、急においしくなってしまいま

した？」と、味に無頓着なところを知っていてクスクス笑っている。

 



「いや、そういうわけではなくてね、最初からおいしいですよ。ミリルさんも人が悪いな。何か

隠してますね？」

 
「ごめんなさん。いつも飲んでいるお水なんですよ。ネモネさんが、灯台の水もおいしいって言

われて」

 
「え、灯台の水？　これ、灯台の水なの？」

 
「ピンクレベルには届かないそうですけど、十分おいしい水だって言われてました」

 
「なるほど。おいしい水もいろいろあるわけだ。もしかすると、程度の差こそあれこの島の水は

全部おいしいってことなのかな？」

 
「そうみたいですよ。その中でも特別なお水がみつかるかどうかということみたいです」

 
　水にレベルがあるというのはよくわからない。同じ水でも効用が違うというのはどういうこと

なのだろう。成分の何かが違うということなのだろうか。

 
「そうすると、ネモネさんはまだ水探しに精を出しているということですね」

 
「そうみたいです。早く、いいお水がみつかるといいですけど」

 
　妙な話ではあるけれど、あのブタ君の活躍に期待したいところだ。

 
「あ、そういえば、ウォーターランドの名前の由来がわかりました。昔、船が遭難して瀕死の状

態でこの島に流れ着いて、そのまま命を落とした人がいたそうで。そこで、おいしい水を口に含

ませたら奇跡的に息を吹き返して元気になったらしいんですね。それ以来、水の精霊の宿る島と

して名が知られ、その水の効用に授かろうと遠くから海をわたって訪れる人が増えたと本に書い

てありました」

 
「それはいつごろの話なんですか？」

 
「何百年も前の話のようですよ。言い伝えに近いような話ですね」

 
「そんなに前の話だと、ノートの主が来る以前の話かもしれないな」

 
「もしかすると、神代の時代の話なんでしょうか。実際、ミドリ鮫の漁師もこの島の水を好んだ



と書いてありました」

 
「なるほど、なんだか聖水伝説のような歴史のある話なんですね」

 
「 それと、もともとはウォーターランドではなくてウォーターリーフと呼ばれていたと書かれて
ました 」
 
「ウォーターリーフ？　リーフって珊瑚礁の集まったところですよね。島じゃなくて」

 
「でも本にはそう書いてありましたよ」

 
「ノート氏が訪ねたのはアターリーフだったから。それがウォーターリーフになったと？　それ

とも違う 珊瑚礁域だったのかな。地図にもまともに書かれてなかった時代だからそれも考えられ
ますね。でもそうだとしたら、この島でノートがみつかったこととつじつまが合わなくなるし。

いや。待ってくださいよ。もしかしたら、もしかしたらですよ、アターリーフってwaterのwが消
えていたのだとしたら……」
 
「あ！ そうだ、オルターさんそうですよ。だって、看板の字が消えかかっていたって、ノートに
」

 
「なるほど、とすると、ここは本に書かれていたようにもともと水で名の知れたところだったと

いうわけですね」

 
「きっとそうですよ。知らないのは今の住人だけだったと。私たちって本当にのんき」

 
　思わず顔を見合わせて笑った。 
 
「それにしても、珊瑚礁は簡単に島になるものなのかな」いまひとつすっきりしない。ミリルさ

んはおいしい水があればどちらでもいいですけどと言っている。トラピさんに連絡が取れたらこ

の話も一応伝えよう。何かの助けになるかもしれない。

 
「 私たちも無意識のうちにここの水に惹かれて集まったのかも。でも、住民も気付かない特別
な水っていったいどこにあるんでしょう 」
 
「そこがカバくん頼みなわけですよ」

 
「ネモネさんのカバちゃんにがんばってもらわないとですね」



 
「ネモネさんは、他に何か言ってませんでした？」

 
「みつからなければ、温泉だけでも作ろうかなっておっしゃってましたよ」

 
「お、そうですか。温泉の候補地はみつかったのかな？」

 
「周辺の小島のほうにあったようなことを言われてたかな。あそこなら迷惑はかからないだろう

って。ノーキョさんにはももう伝えたようなことを言われてました」

 
　この年になると年寄り扱いされても仕方はないのだけれど、声もかけてもらえないのもちょっ

と寂しいので、あとでノーキョさんを訪ねてみることにしよう。何か手伝えることもあるかもし

れない。

 
「ミリルさん、水をもう一杯いいですか？」

 
「これからはお茶をよして、水にしましょうか」

 
 「おしいし水を使ったものであればなんでもおいいしいでしょうから、いままでのままで」
 
　入れてもらったグラスの水をしげしげと眺めてみたものの、特別な色も香りもない。おいしい

お酒は水に近いという。人の身体もほとんどが水でできているとも聞くし、結局すべては水に始

まるということなのだろうか。水に始まり水に終わるとしたらおいしい水は本当に養老の水なの

かもしれない。ウォーターリーフが今のようなウォーターランドと呼ばれるようになったのも気

にはなるところだけど、まずは名前の由来がわかっただけでもなにかの手がかりになるかもしれ

ない。

 
「 オルターさん、お水まだ飲みます？」
 
「あ、そうですね、お願いいします」

 
　もう立て続けに５杯も飲んでいる。いい水とはいうもののさすがにお腹がたぷたぷになって

きた。いい水でお腹を下すことはないと書いてあったのかどうかも気になる。



第３５話　留守

  ノーキョさんのお店はガチョウやアヒルが放し飼いになっている。お店に入ろうとすると、グワ
グワいいながら後をついてくる。出迎えのつもりなのか、それとも番犬ならぬ番鳥なのか。横を

みると生みたてのタマゴがころがっていた。これはアヒルの卵なのだろうか。ひとつ拾ってみる

とほのかな温もりが手に伝わる。

　アヒルには名前がついているらしく、小屋にはガーコとガースの新居と書いてある。もしかす

るとツガイなのかもしれない。ということはこの卵には命が宿ってるということだ。小さな命も

この島の住人、大切にしないと。２羽に挨拶の気持ちを込めて、そっともとの場所に戻した。

 
「ノーキョさん、います？」

 
　 何の返事もなく、音もしない。机を見ると１５時まで、小島に渡るとの手紙が残してある。用
がある方は、裏の信号煙でお知らせくださいと書いてあった。信号煙というのはスロウさんが

つくったもので、何かの連絡があるときに、火をつけて煙を出すもの。回転する蓋で煙の間隔が

選べるようになっているので、煙の色と量でいくつかの連絡が読み取れるようになっている。昔

でいうところの狼煙といわけだ。これは手先の器用なスロウさんならではの作品だと思った。島

一番の発明家としても誰もが認める人で、なんでも作れてしまうスロウさんが羨ましい。

 
 　１５時までにまだ２時間もある。こんな、時間に店をあけるのもめずらしい。急用でも入った
のだろうか。店の中を眺めるとこの前にもらったインキが濃い、普通、淡いの３種類の瓶に入れ

られ棚に並んでいる。気泡が入った手作りの瓶も味わいがあっていい。これも新しい商品という

ことになったのだろう。島便りに使っているインキとわかれば、お土産に持ち帰る人もいるかも

しれない。

 
　もう一度置き手紙を見ると赤い矢印と双眼鏡の絵が書いてあった。もしやと思い壁に掛かって

いる双眼鏡を持って外に出た。矢印の向いていた西の海のほうを眺めるとそれは西側の小島のひ

とつを指していてた。双眼鏡を覗いて見るとノーキョさんの姿が見えた。なにをしているのだ

ろう。ネモネさんとスロウさんもいる。そうか、あそこで温泉が出たのに違いない。ネモネさん

もあんなところまで探していたとはご苦労なことだ。見た感じでは、温泉もずいぶんそれらしい

形になっているように見える。もう何日も掘っていたのかもしれない。カバくんもすっかりピン

クになっている。あれはきっといい水なのだろう。小島に渡るか、３人が戻るのを待つかを考え

ていると、ナミナさんが、旅行鞄を持って歩いて来た。

 
「こんにちはナミナさん。お出かけですか？ 」
 
「ええ、カーニバルに呼ばれているんで」



 
「あ、トラピさんと同じところですね」

 
「そうです。彼はもう現地に入ってます。私のほうはご覧の通りのゆっくりでー……クナ、セ
ンカ、静かにしててねー」

 
「あはは、元気いいお子さんだ。お兄ちゃんがクナくんでお姉さんがセンカちゃん？」

 
「この子たち双子なんですね。もう、いたずらで、いたずらで」

 
「でも、楽器のほうは上手に演奏できる。たいしたものだ」

 
「小さい頃から旅回りでいっしょに演奏してたので、知らず知らずのうちに覚えちゃいましたね

。と言っても、太鼓と簡単な笛ですけど。あ、この子たち私の子供じゃないですよ。ある人から

旅で遠くに行くので預かってくれと頼まれて」

 
「そうなんですか。でも、３人の演奏はとても楽しくていいですよ。聞いてるだけで身体が踊り

出してしまう」

 
「音楽は楽しく……あ！　クナ、だめだめ。そんなことしたらセンカが困るじゃない。静かにし
ないといっしょに行けないよ」

 
　まだ、小さい二人の子供は元気がいい。なかなかじっとしていられないようだ。親子じゃない

３人がいっしょにいるのには事情もあるのだろう。あまり詮索しないほうがいいかもしれない。

 
「オルターさんは、ここで何を？」

 
「ノーキョさんを訪ねて来たんですけど、ちょうど小島のほうで温泉堀をしているようで」

 
「あ、今日にでも入れるようになるって言われてた温泉ですね。温泉入ってから出発の計画だっ

たんですけど。間に合わなかった」

 
「今日と言ってました？」

 
「建物はそのうちにとは言われてましたけど、お湯にはいるだけなら今日からでもって」

 
「また、張り切って掘ったもんだな、ノーキョさんも」



 
「私が入りたいってわがままを言ったからかもしれません。悪いことしちゃったな……あ、オ
ルターさん、私、飛行船の時間があるので、これでー」島に向かってくる飛行船の機影を見つけ

たようだ。

 
「ああ、お引き止めしてごめんなさい。気をつけて。トラピさんにもよろしくお伝えください」

 
「わかりましたー。ハトポステル出すように言っておきますね」

 
「ノートのことわかったら、連絡くださいって伝えてください」

 
「ノート？ 」
 
「そう言えばわかると思うので。わからなかったらいいです」

 
「はーい。じゃあ、オルターさん、いってきまーす」

 
「いってらっしゃい。クナちゃん、センカちゃんも気をつけて」

 
「はーい、おじいちゃん、ばいばーい」

 
　３人を見送って、あらためて小島のほうを見ると、座って休憩しているように見えた。もう、

石を敷き詰めるだけということのようだ。あの様子だと海との境目がないような温泉になるのか

もしれない。海とつながった温泉なんてこの島ならではの楽しみだ。みんながメーンランドか

ら戻って来る頃にはいい水のきれいな温泉が完成しているだろう。

 
　この日は、結局３人が戻ってくるまでガーコとガースを相手にノーキョさんのを待つことに

した。島の時間は使いきれないほどたっぷりある。みんなが戻ってくると、温泉の湯船が完成し

たので、翌日はみんなで試し湯をしようということで話がまとまった。手伝いで来たはずだった

のだけど、若い人の勢いにはとても追いつけない。



第３６話　並ばない頁 * +

　それにしても、楽しみにしていた温泉は思ったよりも早くできた。明日には試せると聞いて年

甲斐もなくうれしくなってしまった。ネモネさんのカバくんもこれで少し休めるというものだ

ろう。おいしい水にどんな効用があるのかはわからないけれど、このところちょっと気になって

いる物忘れなどにも効果があるといいとか、すっかり寂しくなっている頭の毛が生えてくるよう

なことがあるかもしれないとか、ありそうもないことをいろいろと想像してみたりする。神頼み

みたいな効用ばかり思いついて自分でもなんだかおかしくなった。それでも、そんなことをあれ

これ思う時間がまた楽しい。ノートの主もこの島の水の効用について何か気づいていたのだろ

うか。もし、それを知っていたのなら、こちらがまだ気づいてないだけでどこかに書き残してあ

るかもしれない。

 
　そんなことを考えていたときに、船長の言っていたノートの印刷のことを思い出した。そろそ

ろはじめようかと思い、引き出しからノートの束を取り出してみる。ページさえもふられてない

ままにばらばらに重ねられた状態で封筒に入れられているので、はじめてみた人は頁の順番に並

んでいると思い読み始めるだろう。

　ところがこのノートの順番は私が推測で並べただけで、それが正しいという保障はどこにも

ない。何日目というような記述があるものはそれを頼りに読み進めることもできるけれど、ここ

に残ってない頁や記述の抜けも多いから日付の入ってないものをどう並べて読むかでわかる話も

わからなくなる。読む側がつくった順番によってどうにでも解釈できてしまう可能性すらある。

　それを思うと消えかかった文字をなんとか読んで、見やすくするために印刷することはできた

としても、推測だけで頁をふることはむずかしいかもしれない。仮に製本したとしても、今のノ

ートと同じように時間軸は判然としないままになってしまう。頁のない紙の束は本とは言えない

だろう。

　頁と時間の流れは似たものかもしれない。季節の記述があるところは、その季節を想像しなが

ら読むことが多いけど、それが何年目の話なのかもわからない。結局、ばらばらになったノート

は夢と同じように記憶の断片でしかないのだろうか。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
　天まで届く真っ白な入道雲。夜の月もいつになく白く大きく輝く。

 
　夏が苦もなく過ごせているのは、リアヌシティに比べて湿度が低いおかげです。その分、日に

当たっている時間を気にすることもなくなるので、いつもこの時期にはひどく日焼けしてしまい

ます。木陰で過ごせばこんなことにはならないのですが、風を楽しみたくて海辺で昼寝などをし

てしまいますと、１日にして長い休みの後の子供のように真っ黒になってしまいます。空気が澄

んでいることも日焼けをひどくしている理由のひとつだと思います。日の当たらない事務所で校



正作業をしていたころを考えると、今は別人のようにたくましくなっていると思います。リアヌ

シティに戻っても誰だかわかってもらえないかもしれません。

 
　海辺にいて気付いたことがあるのでそれを書いておきます。それは、月の満ち欠けが普通の周

期よりも遅いことです。記憶をたどってみると、この島に来て満月を見たのはまだ３度だけなの

です。おかしいのはそれだけでなく、海の干満の差がメーンランドよりもはるかに大きいという

ことです。とくに島に来たばかりのときの最初の満月のときが島が水没しそうなほどに水位が

高かったことを考えると、あの赤かった月の色との関係もなにかあるように思えます。あの日は

いつも以上にたくさんの魚影も見られたような記憶があります。満月の日に産卵をする動物もい

ると聞いたことがあるのでその関係かもしれませんが。"きまぐれ”が現れたのもちょうど満月の時
期だったように思えるのです。

 
　まだ、はっきりと確信は持てないでいますが、ジギ婆さんが言っていた、時間がゆるりと動く

謎に少しずつではありますが近づいているような気はします。残念ながら、ひとつひとつのおか

しなできごとはまったく理解できないことばかりですが。

 

＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
　この頁は何年目の夏に書かれたものなのだろう。月の周期が遅いというのは果たしてどのぐら

い遅かったのか。もしかすると、彼の単なる思い込みで２週間ごとに満月になると考えていたの

かもしれない。そうじゃないとあまりにも道理が合わないというものだろう。それとも、星空の

こともしばしば書かれていることを考えると、天文に詳しくて１日程度の遅れを正確に観測して

把握していたのだろうか。

 

　こういう風な内容の曖昧さがあることも含めて、順番のわからないノートを印刷にして本にす

るというのはなかなかむずかしい話になりそうだ。普段この島で生活をしていると時間を気にし

ないでいられることをありがたく感じていたし、ゆったりした暮らしはこの島の良さだろうけど

、このノートのように時間の順番がわからなくなってしまうとさすがに困ってしまうかもしれ

ない。まるで老人ボケのようなものだ。もしも本当に島から時間が消えてしまうようなことにな

ると相当やっかいなことになる。

 





第３７話　火炎

「じっちゃん、たいへん！　おきて！　おきて！」

 
外はすっかり夜の闇に包まれている。うとうとしてしまったようだ。何が起こったのだろう？

 
「森が真っ赤！！」

 
「悪い夢だ……」現実に戻るために声にしてみる。
 
「じっちゃん、たいへん、たいへん」

 
「オルターさん、いますかー！」 誰か走り込んで来る音が聞こえた。ミリルさんの声だろう。
 
「うん？　ミリルさんまでがどうしたことだろう」

 
なんだか、騒がしい。これは、夢じゃないのかもしれない……。
 
「オルターさん、火事ですよ、半島が火事！」

 
「えー？　火事？」いきなりとんでもない現実に引き戻された。

 
「外を見てください」

 
「おお、空が赤い……」呆然として立ちすくんでしまった。
 
「さっきから半島のほうの森が燃えているんです　みんな消火に行きましたよ」

 
これは大変だ、すぐ行かないと。

 
「みんなあるだけのバケツもって」

 
「急ぎましょう」ミリルさんはそう言うなり小走りに灯台を出た。

 
この島で火事が起きたのはじめてだ。少なくともこんな大きな火事は一度もない。バケツを両手

に持って、煙を頼りに走って行くと、まだ１００ｍもはなれたところなのに空が炎と火の粉で真

っ赤に染まって、炎の熱が消火に向かう人の行手を遮る。みんなそれぞれにバケツをもって集ま



っているが、とてもそんなもので消えそうにないほど炎は空高く柱のように燃え盛っている。

 
「オルターさん！　危ないからこれ以上近づかないほうがいいよ」食堂のある広場に着いたとこ

ろで呼び止められた。

 
「あ、スロウさん。船はだいじょうぶでしたか」

 
「なんとかかんとか。気づくのが早かったから帆が焼ける程度で。ノーキョさんも今水をかぶっ

て消火に向かったところ。おいらも今から海水を使って消火をしようと思って」

 
「海のほうからですね。くれぐれも気をつけてくださいよ」

 
「船にポンプがあるので、海水をくみ上げて放水してみようと思って。どれぐらい役に立つかわ

かないけれど。ここは、できることなら何でもかんでもやらないと。大切な森がなくなってしま

っちゃ話にならないから」

 
「スロウさん、ほんとうに気をつけてくださいね。森はいつかもとに戻るから」心配そうにミリ

ルさんが言った。

 
「コピも手伝う」こちらを見ていた目から涙がこぼれた。怖さのせいか、それとも悲しさをこら

えているのか。よく見ると小さく震えている。

 
 「コピちゃんはだめよ。ここでバケツに水を入れるお手伝いをしてましょ」制止するミリルさん
の手を振り払おうとしている。コピの森への思いはだれよりも強い。

 
「しかし、これは、ひどいことになった。広場のほうまで延焼したら大変だ。島の自然も壊れ

るし、メーンランドから来た人が過ごす場所もなくなってしまう。とにかく早く消さないと」

 
「コピちゃん、とにかくここから先はいっちゃだめよ、わかった？」

 
「うん……火はいつ終る？」泣きながらミリルさんに聞いている。「早く消えるといいね」なだ
めているミリルさんも答えようがない。

 
「かなりの勢いだな。これじゃあ、うまく消えてもほんとうに森はなくなってしまうかもしれ

ない。とにかく急がないと」とても大丈夫なんて言えるような火じゃない。

 
「スロウさん、みんなの避難は終ってるのかな？」



 
「住人はいないところだから、だいじょうぶ」

 
「野営場に人はいなかったのかしら」ミリルさんが心配そうに言った。

 
「おいらが知ってる人は火が燃え広がらない段階で避難してたよ」

 
「オルターさん！　だめだめ、危ないから」ミリルさんにいくら言われても、さすがにコピとい

っしょに待ってるわけにはいかない。

 
「ここでこのまま見てられないから、ちょっと消火を手伝ってきます」コピが少し落ち着いたの

を見て燃え上がる森に入る決心をした。

 
「オルターさん、ほんとに気をつけてくださいよ 。水をたくさんかぶってください」ミリルさん
が語気を強めて言った。

 
　火を甘く見てはいけないのはよくわかってる。だからこそここで消さないと大変なことになる

。半島の南のほうは先は少し低くなっていて、木々が茂り屋外で過ごすための野営場もある。メ

ーンランドから来た人がよく野宿している場所だ。この前、灯台で会ったうさぎの女性はだいじ

ょうぶだろうか。こういうときは悪いことばかりが頭を過ぎる。半島から流れてくる黒煙が星空

を覆いつくしている。早くしないと。

 
「コピちゃん、あの船長の持ってきた青い本にお願いしてようね」後ろのほうで声が聞こえた。

 
「あおいほん！」

 
「困ったときの神頼みだね。みんなが無事に戻ってくるようにお願いしようね。この島にだっ

てきっと神様はいるから」

 
「おねがい、おねがい！ 」空に向かって小さな手を一生懸命すり合わせている。
 
「おいらはボートのほうに回ることにする。必ず消して来るので、ここで待ってて」スロウさん

のいつになく高ぶった声が聞こえた。

 
　井戸を過ぎて海に向かって土地が傾斜するあたりから、火をさえぎるものもなくて熱風がただ

ただ吹きつけて来る。あいにく風は南風で雨が降る気配もない。消防施設のない島では住民が力

を合わせて水を運ぶのが精一杯。みんなが無事で消火を終えられることを祈らずにはいられなか



った。



第３８話　新しい朝 +

　消火作業は休むこともなく朝まで続いた。水を汲む人、バケツを運ぶ人、炊き出しをする人

、みんながそれぞれにできることで消火作業を手伝った。それでも火の手を抑えることはできず

、野営所周辺の森は一夜にして焼け野原になってしまった。ナツヨビが巣を作っていたのはこの

あたりではなかっただろうか。島の特異な自然が跡形もなく一夜にして消えてしまった。朝日が

顔をのぞかせる時間になってようやく火は収まり、そこかしこからぽつぽつと小さな白煙が立ち

上るだけになっていた。一面炭になってしまった野営所周辺で、何人かの人がまだ焼け跡をひっ

くり返しながら火がしっかり消えているか最後の確認している。

 
　半島の先に見えるスロウさんのボートからは、まだ放水が続いている。トクトクトクというポ

ンプの小さな音が聞こえる。放水をぼんやりと見ていると、バケツを運んでいたノーキョさん

が戻ってきた。

 
「いやあ、大変なでした。もう、へとへとです」

 
「みんなの力で島が助かりましたね」こういうときはなにか前向きなことでも言わないと気持ち

のおさまりもつかない。

 
「でも、半島のあの美しい木々は壊滅です。なんとか一部でも残したかったのですけど。残念な

ことになってしまった」ノーキョさんも首をうなだれる。

 
「ナツヨビもたくさんいたところですからね……」ミリルさんが空を見上げて言った。
 
「そうなんですよ。島の自然体系が崩れないか心配で」

 
「そんなことよりノーキョさん、とにかく少し休んでください」ミリルさんがタオルを差し出

した。

 
「ああ、すいません。これじゃ、しばらくは温泉なんて言ってる場合じゃないですね」

 
「ここは、火が消えただけでもよかったということにしませんか。みんなでゆっくり温泉にでも

浸からないと」

 
「そうか、そうですよね。そのための温泉だ。そう考えましょう。でも、まだ交代で当番の見張

を立てたほうがいいですね」

 



「見張？」

 
「ああ、燻ってるところから火が上がるとも限らないということもあるんですけど、変な人を見

たという話があって」

 
「というと？」

 
「真っ黒なパーカー来た人が野営をしていたらしいんですけど。その人が焚き火をしたままで、

ゴムボートに乗って海に出たというんですよ。それも荷物を全部まとめて。ちょっとおかしくな

いですか？」

 
「もしかして、その人が？　そうだとしたら、ひどい話だ」この島にそんな人が来るなんて思い

もしなかった。メーンランドの人の心はそこまで荒れてしまったのだろうか。

 
「その焚き火が急に広がったというんですよ。周辺に引火するようなものでも置いてあったのじ

ゃないかと」

 
「それはなんとしても調べないと」これが悪意によるものなら許すわけにはいかない。でも、な

んでそんなことをしなければいけないのかまったく理由もわからない。

 
「森は元には戻らないですよね……」ミリルさんがぽつりと言った。
 
「だいじょうぶ、自然の力は偉大だからきっと奇跡が起きますよ。新しい芽が出て、また新しい

命が育っていく。自然の持つ治癒力は人が思う以上にすごいですからね。ここは、それを信じ

ましょう」

 
「そうだといいな」ミリルさんから少し笑顔が溢れた。

 
「少ししたら、いろんな草木の種を撒きましょう。私にまかせてください。この森の種子は全部

集めてありますから、だいじょうぶ」

 
「おお、それはすばらしい。心強い話だ。そうだ、森をスケッチしたものがあるので、ぜひそれ

も参考に」

 
「オルターさん、コピちゃんなら一本一本の木の場所まで覚えているかもしれないですよ」

 
「そうか、コピも手伝ってくれるね。島一番の物知りさんだからね」



 
　コピが泣きはらした目のままで、いっしょうけんめい苗を植える仕草をしている。この子がい

れば森は必ず蘇るに違いない。

 
　少し話しているうちに、スロウさんの海からの放水も止まった。

 
「スロウさんのボートからの放水があってよかったですよ。あれがなければ火の手は収まらなか

ったかもしれない。スロウさんは、島の恩人ですよ」とノーキョさんが言った。

 
「ほんとだ。あとでたくさんお礼を言わないと」また、これで島の絆が深くなったと感じた。

 
　スロウさんは、普段はボートの上で暮らしている。半島の広場には小さな作業場を持っていて

、ときどきそこで機械の組み立てをしている。昨日活躍したのもスロウさんが廃材を使って作っ

た海水を吸い上げる機械だったそうだ。理由は聞いてないけれど、海水の調査もしているらしい

。同じ自然の研究をするノーキョさんとは大の仲良しで、陸の先生ノーキョさんと海の先生スロ

ウさんというところだろうか。

 
　消火作業をしていた人も徐々に広場に戻ってきはじめた。それぞれに、よかった、よかったと

笑顔で喜び合っている。みんなで島を守れてほんとうによかった。怪我の話も聞かないし、それ

だけが不幸中の幸いだった。食堂で作業をした人の疲れを取るための席を用意していると、スロ

ウさんが戻ってきた。

 
「スロウ、お疲れ様。ノーキョさんがスロウさんが来たのに気がついて声をかけた」

 
「みなさん、お疲れ様。一晩かかっちゃったね。でも、消えてよかったよ」

 
「スロウさんのつくったポンプがあってよかったって話をしていたところですよ。お疲れ様で

した」ミリルさんが絞ったタオルを差し出した。

 
「少しでも役に立ててよかった。アグリンも顔が真っ黒だな。ははは」スロウさんが笑った。

 
「あれ、そう？」ノーキョさんがおどけた表情をして。広場に笑い声が広がった。安心したせい

かみんなの顔に笑顔が戻ってきた。

 
「まだ、完成してないけど、このまま手掘りの温泉に行きましょうか？」ノーキョさんがみんな

を誘った。

 



「あら、温泉できたんですか？」ミリルさんはまだ知らなかったようだ。

 
「まあ、２，３人入れるぐらいだけど、とってもいいお湯だよ」スロウさんも勧める。「もち

ろん、ネモネさんに了解もらってだけど」

 
「カバくんの初仕事ですね」とミリルさんが言うと、「そうなんですよ。カバくんピンクにな

って。間違いなくあれは名湯ですよ」とノーキョさんも自信満々に答えた。

 
「じゃあ、ちょっと支度してくるかな」と言うとスロウさんは船のほうに戻って行った。

 
「私も用意してきます。みなさんお疲れ様でした。オルターさんもよかったらいっしょに温泉入

りましょうよ。養老の温泉ですよ」

 
「オルターさん、早く行きましょ」ミリルさんに急き立てられた。

 
「じっじ、はやくはやく！」

 
「うんうん、早く試してみないとね」といいながらも混浴なのかなと思う。裸の付き合いという

のはちょっと違うように思うが。

 
「あ、オルターさん、水着で入ってくださいよ」また、周りから笑い声があがった。

 
　半島のほうを見るとナツヨビが上空を旋回していた。

 
「あ、ナツヨビも大丈夫だったね」鳴き声の聞こえるほうを指差した。

 
「子どももいる」コピの目はどこまでもよく見える。

 
「そうか、子供ももう巣立っていたのか。よかった、よかった」

 
　自然食の会の夜に見た空虫はどうなっただろうかとふと気になった。あれが幻だったとしても

、いると信じてそのまま記憶に留めておきたかったが、この火事でそれもかなわないことになっ

てしまった。

 
 





第３９話　楽しいお湯

　スロウさんのボートに乗せてもらって小島のほうに渡ってきた。沖のほうから見る半島は普段

見ている景色とまるでちがった眺めなる。

 
「海が全部温泉になったようでしょ？　海と温泉の境目がないんです」

 
「まったく、まったく」

 
「水がこの島のいいところだったなんてね。どうして今まで気がつかなかったんでしょうね」

 
「まったく、まったく」

 
「だんだん若返って来たみたいですよ」

 
「まったく、まったく」

 
「オルターさん！　皺がなくなってきましたよ」

 
「まったく、まったく……ん？　どれどれ。ほんとに？」顔をさすってみるけど自分ではよくわ
からない。

 
「あはは、聞こえてました？ すっかりくつろいでますね」
 
「あ、失礼、失礼。しかし、こういう四方を海に囲まれた温泉っていうのもいいものですなあ。

これじゃあ、皺もなくなるってものですよ」

 
　スロウさんと二人でこちらを見て笑っている。今朝までの火事のことをすっかり忘れてしまい

そうなほどにいいお湯だ。自分が腑抜けになっているのがわかる。

 
「男３人で温泉ってなんだろうね」スロウさんが言う。

 
「ミリルさんたちはまだ来ないかな」ノーキョさんが半島のほうを見ながらいうと、「まあ、そ

れもない話かもしれないな」スロウさんが笑う。

 
　ミリルさんとコピは一度戻ってから来るというので、途中で分かれて男３人で先に来た。言わ

れてみると、男だけだとどうもしっくりこない。これじゃ作業員が仕事のあとの汗を流している



ようにしか見えないだろう。実際そうなのではあるけれど。

 
「あ、あれネモネさんじゃない？」景色を眺めていたスロウさんが言った。

 
　カバくんといっしょの小さなボートが近づいて来た。

 
「ネモネさん、いい温泉になっりましたよ。先に入ってました」ノーキョさんが言うと、「ど

うぞ、みなさんの温泉ですから遠慮なく」うれしそうな声が返ってきた。

 
「お湯の感じを聞きたくて、遠慮もなく来てしまいました」横でピンクのカバがあくびをした。

 
「ネモネさん、これはもう最高ですよ。肌がつるつるとかもあるんだけど、なんだかね入ってる

と陽気な気分になってきますよ」今の気持ちがそのまま言葉になって出た。

 
「ほんとに、火事のこともあまり気にならなくなりますよね。不思議だな」ノーキョさんが、上

に広がる真っ青な空を見上げた。

 
　それを聞いてネモネさんが、「これたぶん、みんなが楽しくなれるお湯なんですね」と納得し

たように言った。

 
「なるほど、効用は楽しい気分になれますだ。それはいい」スロウさんが掬ったお湯がゆっくり

こぼれる。

 
「あとはいつ皺が消えるかだけだな」と言うと、

 
「あはは、オルターさん、そこはじっくりと。ですよね、ネモネさん」とアグリさんが言うと、

「そうですね」とネモネさんが微笑む。

 
ネモネさんの言う通りなら、この楽しい気分が若返りにつながるのかもと思う。笑顔いっぱいの

時間が身体に悪い訳がない。

 
「本島のほうでいい水がなかなか見つからなくて、気分転換も兼ねてと思ってスロウさんにお願

いしてここに来てみたら偶然見つかったんですよ」

 
「いやいや、ネモネさんとカバくんの力だよ。おいらたちじゃきっと一生かかってもみつけられ

なかった。探しもしなかっただろうしね」と言いながらスロウさんがお湯から上がった。

 



「よかったらネモネさんもどうぞ」と言うと、「あ、私は一番最初に試したので」と微笑む。さ

すがにむさ苦しい男３人といっしょというのはためらうだろう。

 
「ここに小さな小屋でもつくって、休憩できるようにしないと」ノーキョさんの頭には次の計画

ができてるようだ。

 
「ところで昨日の火事は何が原因だったんですか?」ネモネさんが色を失ってしまった半島の森の
方に目を向けた。

 
「なんだか不審な人を見たという話はあるんですけど、実際それが原因かどうかはわからないで

すね」ノーキョさんが簡単に状況を説明した。

 
「自然発火ということはないんですか？」

 
「私の知る限りはないと思いますよ。少なくともこれまで一度もなかったし、雨の降ったあとで

それほど乾燥もしてなかった」と答えた。

 
「そうなんですね。だとするとほんとうに残念な話ですね」

 
　それを聞いたノーキョさんが、「原因は原因として、1日でも早くもとのきれいな半島に戻さな
いと」と言った。

 
　それでももとの森に戻るまでは何十年もかかるだろうし、しばらくは草地のようなところにな

るのかもしれない。そう思うと失ったものは大きいと言わざるを得ない。

 
「あ……」双眼鏡で半島のほうを見ていたスロウさんが小さく声を上げた。
 
「ちょっと行ってくる」と言うなり洋服をつかんでいきなりボートに飛び乗った。

 
「スロー、どうした？」

 
「スロウさんが何か答えたようだったけれどエンジンの音にかき消されて聞こえなかった。

 
「あ、人だ」スロウさんの置いていった双眼鏡を覗いてノーキョさんが言った。

 
「人？」と聞くと「半島の火事のあとに人がいますね」

 



「後片付けの人ではなくて？」

 
「なにか探しているみたいですよ」

 
「あれ、パーカーだ！」とノーキョさんが叫んだ。

 
「え、それって昨日のですか？」

 
「あ、ボートに……乗った。ゴムボートだ……」
 
「スロウさんは追いつきそうですか？」と聞くと、「だめですね。スローのボートは遅いから」

と悔しそうに言った。

 
　何をしていたのだろう。さすがの温泉にもこれを気にしなくするほどの効用はない。一瞬にし

てひどい現実に戻されてしまった。

 
　どこかに犯人がいると思うと、まだしばらくは温泉に入っている場合じゃないのかもしれない

。温泉も早々に切り上げてまた半島に戻ることにした。



第４０話　残された印

 
「このあたりだったよね。何か残ってないかな」スロウさんにノーキョさんが聞いた。

 
　水浸しになったところを少し探して「炭ばっかりだね」とスロウさんが言った。

 
「なにしてたんだろ」

 
「犯人は現場に戻るっていうし、やっぱり怪しいな」スロウさんはボートの去ったほうをじっと

見ている。

 
「ほんとに片付けしに来たんじゃないかな」

 
「それなら、あのボートはどこに行ったと思う？」

 
「それはそうだな。島からボートで離れる人ってほとんどいないからね」

 
「それにあのボートは普通じゃない。えらく早くかった」

 
　スロウさんは去ったパーカーを犯人と確信しているようだ。燃えた木を片付けながら、何かみ

つからないかとまわりを探しているとコピが来た。

 
「お、コピ、お昼寝してきたかい？」少し元気になったような顔で頷くのを見て安心した。

 
「じっじ、これ」何かを手に持っている。

 
「これ、みつけた」とこちらに小さな手を差し出した。

 
「これは？ ボタンかな。どうしたの？」
 
「ここにおちてた」

 
「え、今日みつけたのかい？」

 
「うん」

 



「ノーキョさん、スロウさん、ちょっといいですか」少し離れたところを探していた二人を呼

んだ。

 
「これが、ここにあったらしいです」

 
「なんだろ、ｂかな？」スロウさんが指先で汚れを落としながら言った。

 
　スロウさんから渡されたノーキョさんが、「ｂかｑだな。なにかのバッチかな。ボタンじゃな

いような」

 
「ａでもｃでもなくてｂか、ｐでもｒでもなくてｑね」スロウさんがこれだけじゃ何もわからな

いと言いたげに首をかしげた。

 
「島では見たことないな……」とノーキョさんもお手上げだというようにつぶやいた。
 
「前から落ちてたのかもしれない」と言うと、「なかった」とすぐにコピが言った。コピが言う

なら間違いない。だとすると、やはり火事のときに落とされたものだ。

 
　このあたりはノーキョさんが消火していたところですね」と聞くと、「そうなんです。もう１

人いたけど島の人だし……でも、あとで聞いておきますね」
 
　３人で頭を悩ましているところにミリルさんが来た。

 
「みなさん、ゆっくり休めましたか？　あ、コピちゃんも来てたのね。ごめんね寝ちゃって」

 
「温泉のほうは楽しめました？」

 
「ミリルさんも早く入ったほうがいいですよ。すごく幸せな気分になれるから。まだ、ネモネさ

んがいるんじゃないかな」とノーキョさんが言った。

 
「じゃあ、このあと行ってみますね。それで、オルターさん、ハトポステルが来てましたよ」

 
「誰からでした？」

 
「トラピさんから。これです」

 
「あ、ナミナさんが伝えてくれたかな」小さく巻かれた手紙を伸ばした。



 
「ミテホシイトコロ　ガ　アリマス　リアヌシテイ　ノ　サーカスゴヤ　デ　マツテマス……」
 
「何かわかったんでしょうか」とミリルさんがこちらの顔色を伺っている。

 
「トラピさん、急いでいたのだろう名前も書いてない。もしかしたらナミナさんが書いてくれた

のかもしれない」

 
　すぐに来てくれと言ってるように感じた。何をみつけたのだろう。トラピさんのことだからノ

ートに関係した何かをみつけたに違いない。それも一度もメーンランドに行ったことのない私に

来いというからには、かなり確信を持てる手がかりを見つけたのだろう。

 
「ミリルさん、トラピさんたちはいつまでの予定でした？」

 
「出る前には、２、３ヶ月と言われてました」

 
「ちょっと、戻ってすぐ返事を書きますね」

 
「オルターさん、火事の後は僕たちでなんとかしますから行ってきてください」とノーキョさん

が言うとスロウさんも頷いた。

 
　次に船長が来るまで、一週間もないだろう。この年になって飛行船は考えられないから、船長

に頼んで船に乗せてもらおう。早ければ２週間後はメーンランドだ。火事の後始末のほうは二人

にまかせて、すぐに準備をしよう。新しい新聞も持っていかないと。あまりに遠いせいで今まで

あまり考えることがなかったメーンランドが急に身近なものになってきた。自分のまわりで何か

が動き始めている気がした。

 



第４１話　望郷 *

  広場のハトポステルに２号がまだいることを確認してリブロールに戻った。テーブルの引き出し
からハトポステル用のロール紙とペンを出して、とりあえず船長の船が到着し次第メーンランド

に向かうことを書いた。

　書き終わって筆を置くと、あらためて留守中のリブロールをどうするかが気になった。ミリル

さん一人にまかせていいものか、それとももう一人だれかにときどき見てもらうようにお願いし

ておくか。頼むならノルシーさんにしようか、ノーキョさんにしようか。いろいろ考えると気が

重くなってくる。

　２００年以上前のノートへのこだわりだけでそこまでやらないといけないものか。それで何が

わかるというのかとも思う。一方で、こんな機会は二度とないのだから行かないでどうするとい

う心の声も聞こえる。メーンランドには誰か知っている人でもいないととてもじゃないけど一人

では行けない。それもリアヌシティとなるとこれが最初で最後のチャンスかもしれない。

　そのときハトポステルの２号が、こちらの気持ちを察したように大きく羽ばたく仕草をした。

それを見た瞬間に心は決まった。躊躇する理由はない。きっと島のみんなもわかってくれる。

 
　目の前に置かれている印刷機を見て船長が言っていたノートを印刷する話しを思い出した。向

こうにノートを全部持っていくわけにはいかない。そう思うと、余裕をもって２週間後と書いた

ものの、自分に残された時間はあまりない。印刷はできるところまでということにしても、せめ

てメーンランドの生活を書いてあるところぐらいは用意して行きたい。

 
　ハト２号の足の筒に小さく丸めたロール紙を入れて、飛び立つのを見届けて灯台へ向かった。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
　

　唯一海を渡る手段であった手漕ぎの船も、あの日以来戻ってくることはありませんでした。や

はり一瞬見えた人影は見間違えではなかったのかもしれません。人がボートを使ってメーンラン

ドのほうに戻ったのであれば、そこからまたこちらに渡って来る人もいるかもしれないという期

待もしてしまいます。落ち着きなく動いていた様子から、それがどこかから流れ着いた動物だっ

たとしたらボートとの関係はなくなってしまいますが、そうであれば、いずれまたどこかでその

動物に会えるという楽しみにもなります。

 
　上弦の月のころだったと思いますが、ボートの行方を探してみようと思い立ちました。少し大

きな木を組み合わせて簡単ないかだのようなものをつくり、メーンランドのほうへ漕ぎ出しま

した。３０分も海の上にいたでしょうか。空は晴れ渡って霧も出ていなかったのですが、遥か先

を眺めてもボートはもちろんメーンランドの影を見つけることもできませんでした。この島に渡

ったときはそれほど距離がなかったことを思い出すと、なにか釈然としない気持ちになりました



。考えられるのは私の向かった方角が違ったということぐらいでしょうか。北に向かったつもり

が東の方角になっていたのかとも思いました。潮任せのいかだでは思うような方向にも進みま

せん。鳥たちが私の頭の上で騒ぎ立てているのは何かを伝えたいのかもしれないと思い、島影が

見えなくなる前に戻ることにしました。

 
　メーンランドの住居の周辺には公共の交通手段として運河が網の目のように張り巡らされてい

ました。船は生活の一部だったので、子供のころは船大工さんの工房によく出入りして船作りの

真似事のようなことをしていたのを思い出します。だからといって、その時の記憶でとても人の

乗れる船などつくれるものではありません。それどころか、最低限の道具であるノミも鉄鎚もな

いのですから。

　さすがに途方にくれて、流れ着いた瓶にここにいることを買いたノートの切れ端を入れて海に

流したりもしましたが、それが誰かの手に届く可能性は、夜空の星がこの星に届くようなものと

さえ思えます。なにかでつながっているという気休めのようなものだったかもしれません。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
  町にたくさんの運河があったことが書かれている。当時のことを考えるとかなり交通の発達して
いた街だったのだろう。そのお陰で交易も盛んだったのかもしれない。故郷に対する想いも決し

て消えることはなかっただろう。もしかすると、彼はメーンランドに戻りたかったのかもしれな

いとさえ思う。この穏やかな環境があったとしても、人の温もりには替え難かったのかもしれ

ない。

　人影についても書かれているけれど、この人がいっしょであったり、きまぐれと友達になれて

いたら、終の住処になったとしても不思議ではないとも思える。可能であれば、仕事をきちんと

清算して、家族さえも招き寄せたかったのかもしれない。しかし、それらに関わる記述があるだ

ろう後半のノートは島には残ってない。なくなってさえいなければきっと世界のどこかにあるは

ずだ。６８年前に島を去った人が、大切なところだけを持って行ってしまったのだろうか。そこ

に何が書いてあったのかは島のだれも知らない。

  
　インクが灯台の外で小鳥を追いかけている。鳥のほうも逃げる気がないのか、少し羽ばたいて

はすぐ近くに舞い降りるものだから、インクのほうも懲りないで忍び寄っては飛びつく。猫と鳥

が仲がいいという話もあまり聞いたことがないけど、彼らの様子を見ているとそんなことはお構

いなしにじゃれあっているようにも見える。灯台の周囲はいろいろな花が咲くので、水玉模様の

蝶もそこここでひらひらと舞っている。動物たちが無邪気に戯れているのを見ると、島の自然と

暮らす豊かな生活のありがたさをしみじみと感じる。動物と人間の境目も意識しないような生活

はなによりも本来の生き方に近いのかもしれない。人が特別だという考え方はいつのころからは

じまったのだろう。この島で暮らしているとそんなことさえもどうでもよくなっていく。人の歴

史を謳歌しているだろうメーンランドに着いた途端にノートのことなど忘れてしまい、この島に



戻りたくなってしまうのかもしれない。

 
　ノートでメーンランドに関連した記述を探すのも思った以上に手間がかかる。いつでも寝られ

るようにベッドに入って続きを読むことにした。まだまだ先は長い。



第４２話　呼び声 *

  いつまでも目覚めの時が来ないような深い睡魔が全身を包み込んだままの時間が続く。窓の外か
らインクの鳴き声が小さく聞こえてくる。まるで別の世界から誘いかけてくる艶かしい女性の声

のようだ。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
　ノートを書き始めてもう何年になるでしょうか。皮の綴じ紐も切れかけているので、このまま

だとノートとしての体裁を保つことさえできなくなりそうです。月日の経つのはほんとうに早い

ものです。

  今書いているノートが３冊目になります。紙を大切にするように少しの隙間も無駄にしないよう
に心がけてきましたが、このノートが用意してきた最後の１冊になります。最近は、ノートの残

り少ないページと自分の島での生活が重なっているようにさえ感じます。あと何年書き続けられ

るでしょうか。ページがなくなったときが、私がこの島を離れる時になるのでしょうか。

　ひと夏の予定でこの島に来た日が昨日のように思い出されます。今では、だれも私が生きてい

ると思ってないかもしれません。もしそうだとしたら、このノートをいつの日にか誰かがみつけ

てくれることを祈るばかりです。それすら叶わないことになれば、この島はまた永遠に閉ざされ

ただれも知り得ない世界に閉じ込められてしまうのです。

　いつの日か、このノートがリアヌシティの人の手に届くことを信じるのであれば、町の人に向

けてもっと書き残しておかないといけないと思います。

 
　市の統合直前のあわただしいときに後輩だったトエル君とアシスタントのエミル嬢に仕事を任

せて出てきてしまいましたがうまくやってくれているでしょうか。新聞社の事業拡大がどうなっ

たかだけはこちらに来ても気になるところです。

　あのころ話題になっていた新しい銀行という会社との話はどうなったでしょうか。失われた子

供たちというところから来た人がその話を持って来ていたと思います。編集長は銀行という仕組

みが世界を変えるのだとよく言っていました。私にはよくわかりませんが、大きな仕事が自由に

できるようになるというような話でした。ほんとうに大きくなることがみんなの幸せにつながる

のかはわかりません。今この島に来て強く感じることのひとつです。

 
　間借りをしていたエリムおばさんにはとても申し訳なく思っています。おばさんのつくる野

菜いっぱいのシチューはとてもおいしかったのを思い出します。自分の生活も省みないで私のこ

とをいつも気にしてくれた人だから、借りていた部屋を今でもそのままに残してくれているかも

しれないと思うと心が痛みます。もし、そうであれば、よく利用していたカフェのアビムさんに

預けてきた蓄えはすべてエリムおばさんに部屋代としてお渡ししたいと思います。もちろん足り

ないのはわかっていますから、多少の足しにでもなればということですが。廊下を照らす蝋燭の



足しにでもしていただければと思います。冬のすきま風も身体によくないですから、壊れた窓の

修理にも使ってもらってもいいかもしれませんし、入り口の駆け上がりの欠けたところも怪我を

されるのではないかと心配です。

 
  街の記憶を思い出しながら書いていると、楓の森やエルド川のほとりのレンガの道までもが懐か
しく思い出されてきます。毎日通勤で通った道で、毎朝庭の花の世話をしていたあのお嬢さんは

もうどなたかのご婦人となられてしまったでしょうか。今でも湖の花を探しに出かけられている

でしょうか。そんなことを考えていると、過ぎ去ってしまった時間の長さについて改めて考えさ

せられます。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
　ページをめくっていくと、町のことを書いているところはあちらこちらにあった。これまでメ

ーンランドに行くことなどまったく考えてもみなかったのでこれまで目にとまることもなかった

のだけれど、こうして読み直してみるといろいろなところに書き残されていたことに気づく。ふ

るさとへの郷愁はどんなときも消えることはなかったのだろう。

 
　半分ほど見たところで、昨夜から溜まっている疲れで身体に押しつぶされるような重さを感じ

るようになってきた。字を追う目も瞼で閉じられることが多くなってくる。うとうとしては目

覚め、目覚めてはうとうとする繰り返しが夕方まで続き、現実の時間とノートの時間の境目がわ

からなくなるほどに意識が混じり合っていった。一瞬見る夢の中でメーンランドの石畳を歩く自

分も見えた。石畳の先にエリムおばさんの家も見える。一歩一歩踏みしめる足の裏には石畳のご

つごつした感触が伝わってくる。そして、赤い花の咲き乱れる庭で花摘みをしていたおばさんが

こちらに向かって手を振ってくれた。その声はおかえり、ソダーさんと言っているように聞こ

えた。



第４３話　旅立ちのとき

　今日はいつだろう？

　あまりに深く眠り込んでしまったので、ベッドに入ってから何日も過ぎたような錯覚にとらわ

れた。子供の頃の昼寝のあとに感じた、あの一人時間から取り残されたような感覚だ。あまりに

突然の火事だったから、自分でもわからないほど疲れていたのだろう。身体は正直だ。

　遠くから誰かを探しているらしい人の声が聞こえた。それがコピの声だとわかるまでに少し時

間がかかった。夢と現実の間をふわふわと浮かんでさまよっているようだった。だれかが起こし

に来てくれなければ、それこそ昼どころか何日も目が覚めなかったかもしれない。

　呼ぶ声に促され薄く目を開けたとき、世界は磨りガラスを通したように白くぼやけていた。コ

ピの声のするほうに顔を向け、ミリルさんに印刷のお願いをするように頼んだ。確認のできたペ

ージを封筒に入れてなんとか持たせた。その後は、意識の奥からするするっと伸びてきた夢の触

手に捕われて、また眠りの淵へと引き戻されていった。

 
　再び目覚めたのは真夜中だった。寝すぎで体中が痛く、それが同じ日なのかどうかさえも怪し

くなっていた。夜中の散歩というわけにもいかないので、そのまま机に向かってメーンランドに

ついて書かれているページ探してぱらぱらとページをめくった。あとで思い返してみると、この

時点で私の意識はすでに島になかったのかもしれない。ノートの主が書き残したふるさとの情景

が自分の記憶を塗り替えていくような不思議な時間だった。

 
　翌朝からのはじめた印刷は思ったよりも順調に進んで、３日もするとメーンランドのことが書

かれているところはほとんど印刷で複製することができた。ミリルさんの頑張りがなかったらと

ても無理だっただろう。そして、あの船長の持ってきた青い表紙だけの本にメーンランドの思い

出を書いたページが綴じこまれた。ノートの主の記憶を辿るように青い本の長い旅が始まった。

 
　新しい島便りもつくった。ひどい火事もあったけど、一日も早く水の力を借りて前のような美

しい島に戻ることを祈りながら、楽しくなれそうな温泉のことを書いた。メーンランドでできる

だけたくさんの人に渡してこよう。それが島のみんなを支えてくれて、森の再生も早めてくれる

ような気がする。

 
　船長の定期船が来たのはそれから２日たった朝だった。それからは、あわただしく出発の準備

がはじまった。船長に予定を聞くと、今回は島に一泊して帰るとのことだった。新聞の効果かど

うかわからないけれど、数人の観光客も乗っていた。それぞれに出発時間を確認して島の散策に

出かけていった。彼らの観光の時間を取るために船内で一泊するのだという。

 
「オルターさん、準備のほうは大丈夫ですか」とミリルさんが気にかけてくれる。一人じゃなに

もできない人だと思われているから仕方ない。



 
「少しの間ですから、荷物はあまり持たないでね。すぐ戻りますよ」と気軽な旅を装ってみる。

 
「すぐに戻るって言って戻らなかった人もいるからね」めずらしく顔を出していたノルシーさん

が人の心を見透かしているように笑った。

 
「え？　あー、ノートの主のことですね。ミイラ取りがミイラにならないとも限らないというこ

とですか？」ミリルさんがまた心配になったようだ。

 
　それを聞いていたコピまで「じっじ、早く帰って」と言い出した。

 
「だいじょうぶ、私は若くないし、この島が自分の終焉の地と決めているから」少なくとも今は

本当にそう思っている。

 
「何かあったら、俺もいるしな」ソファーで寝ていた船長が目を覚まして、いつもの調子で話に

割り込んできた。

 
「必ず連れ戻してくださいよ、船長」ミリルさんがソファーの船長のところで約束してくれとい

うように話している。

 
「いや、その時は俺がリブロールのオーナーになる。わははは」とその願いを一笑に付した。

 
「もう、船長はそんなことばっかり言って」ミリルさんがぷいと横を向いた。

 
「ミリルさん、心配ないですよ。向こうにはトラピさんもナミナさんもいるから安心してくだ

さい」

 
　みんなの様子をじっと見ていたコピが「じっじ、これ」と言って小さく握った手を差し出した

。

 
「これは？」と聞くと「一番きれいな石。昨日みつけた」と精一杯の笑顔でこちらを見ている。

 
「これは宝石かな。コピありがとう。必ず肌身離さず持っているよ。これで大丈夫だね」光にか

ざして見ると、虹色に輝いた。石を通して光の先を見るとそこにも小さな虹が見えた。なんてき

れいな石なんだろう。こんな石のある島を忘れてしまうわけがない。

 
　それを見ていたミリルさんが「なくさないように袋を作りましょう。ちょっと待っててくださ



いね」といって裁縫セットを手提げ袋から出した。

 
「みんなよお、なんだか俺が爺さんを誘拐でもするようじゃねぇか。どうなってるんだ、おい」

 
　船長の大きな声を聴いてちょっと雰囲気が和んだ。船長がいれば心配なことなんて起こるはず

もない。すべてはうまくいくはずだ。

 
「あれ、オルターさん、もう出発ですか？」いつもと同じつもりで資料整理に来たノーキョさん

がたくさんの人を見て驚いている。船長のように神経の太くないノーキョさんだから、これでは

いつものようにうたた寝もできないだろう。いつものリブロールでなくてちょっと申し訳なく

思う。

 
「出発は明日ですよ」と言うと、ノーキョさんは、安心したようにいつものようにテーブル席の

椅子に座った。

 
　そうは言っても、今日しか会えない人もいるかもしれない思い、留守のお願いを書いた手紙を

みんなに手渡して回った。

 
「これは？」とノーキョさんが不思議そうな顔をした。

 
「みんなにひとことだけですけど手紙を書きました」

 
「オルターさんらしいな。あとでゆっくり読ませてもらいますね」

 
「そうしてください。ここで読まれるのはちょっと気恥ずかしいですから」

 
　出発の時間が近づくにつれ、島の美しさはこの人たちの温かな気持ちでできているのかもしれ

ないとあらためて感じた。ノートさんに始まったかもしれない人のつながりはみんながどこに行

こうとずっと続いていくのだろう。



第４４話　手紙

　出発の日は好転に恵まれた。もう準備は万端だ。

 
「ミリルさん、しばらく留守にするけどよろしくお願いしますね」

 
「手紙を出すのを忘れないでくださいね」何度も何度も念押しをされた。コピのくれた虹色に輝

く石もかわいい袋に入れてもらってなくさないように首から下げた。

 
　船長の案内に従って船に乗り込むと、タラップが船に引き込まれた。濡れてツルツルした硬い

鉄板の床に足元を取られそうになる。今朝掃除したときの水がまだ乾いてないのだ。

　しばらく船内を見ているうちに、昨日島の散策に出かけた人たちも戻って、みんな乗船し終

えた。初めて乗った船長の船は、甲板には気の利いた椅子があるわけでもなく、倉庫がそのまま

船になったようだ。正直言ってあまりゆっくりできるような船ではない。でも、どことなく感じ

る安心感は船長のイメージそのままだ。

　みんな、揺れるから、間違えて落ちないように手摺をつかんでいてくれという船長の声がした

と思った瞬間に船が大きくうなづくように前後に揺れた。

 
　ゴクン、ゴトン、　ドン、　ドン、　ドン、　ドン、　ドン、　ドン　……
 
　目覚めの悪そうなエンジンがゆっくりと回りはじめた。

 
「オルターさん、元気でねー」

 
「おいしいものたくさん食べてきてねー」

 
「お土産よろしくーねー」

 
　見送りの言葉を聴いていると観光旅行にでも出かける気分になる。

 
　同乗している乗客たちはみんな船室に入ってしまったようだ。一人甲板に残ってみんなが見え

なくなるまで手を降った。パン屋さんの近くに見えるのはユーヨアさん、床屋さんのところに二

人でいるのはエモカさんとネモネさんだろう。灯台のところでも手を降っている人が見える。あ

の大げさな手の振り方はまがいなくノルシーさんだ。こちらもノルシーさんが小さくなって見え

なくなるまで手を降り続けた。しばらくスローさんの船もついてきてくれていたけど、ふたつの

船の間は少しずつ離れていった。追いかけるのを諦めたスロウさんは船をとめて、こちらから見

えなくなるまでその場所で見送ってくれた。



　船のほうは見送りはいつものセレモニーですとでも言いたげに、スピードを少しずつ上げて島

からの距離を広げていった。さっきまでいっしょだったナツヨビも、海の色が変わるあたりまで

来たところで島のほうに戻って行った。

 
＋＋＋＋＋ 島の人々 ＋＋＋＋＋

 
　見送りから戻ってきたナツヨビがリブロールのデッキのポールにとまった。

 
「オルターさんが戻るまでに森を少しでも元に戻しておかないと」ノーキョさんが言うと、遠い

沖のほうで別れを惜しむようにくぐもった汽笛が鳴った。

 
「ほんとうに行っちゃいましたね」ノーキョさんが言った。

 
「ほんと」デッキから戻ったミリルさんが力が抜けたように椅子に座った。

 
「じっじはいつもどる？」コピがもう待ち遠しくなって聞いた。

 
「すぐに戻るよ。たぶんこの島好きだから」灯台から戻ったばかりのノルシーさんが答える。

 
　いるはずの人がいない空虚な時間がリブロールの店内をゆっくりと包んでいった。見送りに

集まっていた人が船のほうを名残惜しそうに見ながら、それぞれに椅子を選んで座りはじめた。

夢から目を覚ましたようにミリルさんがみんなのお茶の用意をはじめた。みんな口々に突然の旅

について話しながら手紙を開きはじめた。

 
「半島の森をよろしくって書いてありました」最初に読んだノーキョさんが言った。

 
それを聞いたミリルさんが「私には、お客さんとコピをよろしく、ですって」と言いながらコピ

の頭に手を当てた。

 
「よろしく？」コピが首をかしげた。

 
「コピちゃんを可愛がってねって、じっちゃんが」

 
「いいこ、いいこ！」コピが手を合わせてうれしそうに笑う。

 
「コピちゃんには、ナツヨビやシマモグラと仲良くって書いてあるよ。ノートの印刷ももらえた

しよかったね」



 
「みんな、みんな、友だち！」

 
　それぞれに手紙を読んでいると、少し沖まで見送りに行っていたスロウさんの船が戻ってきた

。リブロールのデッキに船を横付けし、ぐったりした様子で店に入ってきた。

 
「この先の海は、なかなかむずかしいね。気流も影響しているんだと思うけど、方位と距離がう

まくとらえられない。よく船長は座礁しないで来られるな」

 
「そんなにむずかしいの？」

 
「並の航海士じゃ無理だな。自然気象すべてに通じてないとだめだね」

 
「船長ってやっぱりすごい人なのね」

 
「あんなに連結した船を操舵できること自体普通じゃないよ」あきれたような顔をして言った。

 
「オルターさんたちが、帰って来るまでに温泉つくって、おいしい水もみつけてお迎えできると

いいですね」高台で見送ったというネモネさんが言った。

 
「おいしい水が見つかったって連絡をすれば、きっとすぐに帰ってきますよ」ノーキョさんが笑

った。

 
「ネモネさんのおいしい水頼みですね」ミリルさんもそんな気がした。

 
＋＋＋＋＋ 島の人々 ＋＋＋＋＋



第１章のあらすじ

　時計がなく、時間に追われることのない辺境の小さな島ウォーターランド。大陸メーンランド

から遠く離れたこの島は、都会の喧噪を逃れた人たちが自然と共に暮らす自由な生活を楽しんで

いるところです。

 
　この島には２００年以上も前に島を一人で訪れた人によって書かれたノートの一部が残されて

います。そのノートには大きな時間がゆるりと動き、島が消えるという謎めいた話が書かれてい

ます。しかし、今そのことについて知っている住人はだれもいませんし、それを目にしたものも

いません。

 
　さらに島での生活の記録として、ミドリの鮫との遭遇、方位のずれ、ゆがむ虹など常識では考

えられないできごとが次々に起こったと記録されています。しかし、ノートの一部しか残されて

いないため、そこからすべてを知ることはできません。一人で生活していたノートの主がどうな

ったのかさえも謎のままです。

 
　住民で最古参になる本屋のオルター爺さんがそのノートを手がかりに、島で起きるふしぎな出

来事の秘密をなんとか解き明かそうとします。一方で、住民の失踪やおいしい島の水の発見、島

特有の動植物との暮らし、不審火など、島では都会とは違う出来事が頻繁に起きます。

 
　住民たちは予想もつかないそれらの出来事を自然の一部として受け入れています。不思議と発

見が交互に現れては消える暮らしがこの島の日常です。島のおおらかで、時間やお金に縛られな

い自由な生活はそれらのできごとを楽しみに変えてしまうほどに豊かなものなのです。

 
　 メーンランドとの連絡船の船長もこの不思議な島に魅せられている一人です。島のすばらしさ
をメーンランドに伝え、ノートに関する情報を得ることを提案します。古い印刷機を手に入れみ

んなで島便りを定期的に出すことになりました。それを読んだ人が少しずつ訪れはじめたころ、

メーンランドに仕事で渡っていた島の住人から、オルターに知らせたいことがあるのですぐに来

てほしいとの手紙が届きます。

 
　島をまったく出たこともなくのんびりと生活していたオルターでしたが、ノートの謎が解かれ

る期待を持って船長の船でウォーターランドを後にすることにしました。

 



第２章の登場人物

オルター　　 　うたた寝書店リブロールの店主
ダルビー　　 　定期船の船長
マリエール　　 船長のパトロン　俗称マリー
ルーラー　　　 スラント・ケーブ港の情報屋
ナーシュ　　　 行方の知れないマリエールの主人
トラピ　　　　 大道芸の手品師
ナミナ　　　　 小さな楽団をもつ トラピさんの友達
ネモネ　　　　 おいしい水を探しカバと旅する人
コノン　　　　 ウサギを背負った女性
お祖父さん       コノンさんの祖父
お祖母さん       コノンさんの祖母
ミオ　　　　　 家族の家に住む赤毛の少年
ヨシュア　　　 家族の家の主催者
ターク　　　　 ヨットマン
ホーラー　　　 自称公書館管理人の男
ハロウ　　　　 歴史ある雑貨屋の主人
ジノ婆　　　　 湖に住む１８０歳の老婆
 
その他



第１話　反転する海

　ドッコン、ドッコン、ドッコン……エンジンの音が船底のほうから響いてくる。荷馬車のよう
にずっしりと重いリズムが足から身体に伝わる。慣れるまでに少し時間がかかるかもしれない。

 
「船長、こんな日が来ると思わなかったね」

 
「おれは、いつかこの日が来ると思っていた。爺さんはメーンランドに行くだろうってな」

 
「どうして？」

 
「船乗りの勘ってやつだな。航海と人生って似たようなものよ。おおよそは見当がつく」

 
「そういうものかね」

 
「そこに海図があるだろ。それを見てみな。方位計と合わせると位置がわかる」

 
  言われた通りに地図と方位計を合わせてみる。
 
「島からメーンランドの方向へ向けて離れている？ ということだね？」
 
「島は見えるか？」

 
「あれ、地図の向きがおかしいのかな？」

 
「いや、合ってる」

 
「しかし、窓に見える島の方向が……違う」
 
「おかしいだろ？ この島の入口は普通じゃないってことだ。常識じゃあり得ない航路だからな」
 
「島の見える方角が磁石の示すものと違うということ？」

 
「早い話がそういうことだ。島に方位計通りに入ろうとすると入れない。常識じゃあり得ない方

位の組み合わせでやっと到着できるってわけよ」

 
「そんな話、聞いたことないね」



 
「ないだろうな。俺しか知らない」と言って高笑いした。

 
「ただ、俺にはなぜだかわかっている。誰でも自由に島に行かれちゃ困るから教えないけどな」

船長の笑い声が操舵室に響く。

 
　外に出て、今出たばかりの島を眺めて見る。いつも島から見ていたのと逆にとても早く遠ざか

ってるように見える。島から見たとき、遠いものが近くに見えるのとは逆に、目の前にあるはず

のものが水平線の端にあるように感じる。まだ出向して数分なのに。

 
「船長、これはどういうことなんだろう」

 
「さあな、こればかりは俺にもよくわからない。いずれにしても、見えるものと実際は違うとい

うことだ。海から島に入る人は今でも少ないだろ？　昔と変わらず、今でもやっかいな島という

ことだな。わはは」

 
「飛行船も同じなのかね」

 
「俺は飛行船乗りじゃないし、わからねぇな。でも、似たようなことは起こるんじゃないか。今

度飛行船のやつに聞いてみな」

 
　船は、一歩ずつしっかりと海底を踏みしめるようにして進んで行く。船長の船は後ろに３つの

貨物船を連結しているので相当の馬力が必要だろう。まるで海を走る蒸気機関車だ。

 
「爺さん、あらためて紹介するよ。こいつはマリエールだ。マリーでいい」客室には何人か人が

いたようだったが、その一人なのだろう。妖艶な佇まいの女性だ。

 
「はじめまして」しっとりした落ち着きのある声だ。

 
「俺の仕事のパトロンってところだな。それでいいな？」と言いながらマリーさんの方を見た。

 
「この人とは長いつきあいで、私が昔働いていたお店のお客だったの。船乗り相手のバーね。今

は私の気まぐれにつきあってもらってる人かしら」

 
「お抱え運転手ってとこか」と言って船長は大きな声で笑う。

 
「そうね。よく窓も磨いてくれるわね」となにか意味ありげに言った。



 
「まあ、あれやこれやで持ちつ持たれつってとこだな」

 
いいも悪いもお互いを知り尽くしている関係のようだ。

 
「爺さん、マリーと知り合いになっておくといいぜ。こいつはいい女だ」

 
「いい女……」マリーさんが無表情に繰り返した。
 
「と、俺は思ってる」にやりとこちらを見た。

 
「パトロンとしてね」

 
「金だけじゃないぜ。爺さんのこころの隙間を埋める手伝いをしてくれるはずだ」

 
「こころの隙間……」船長は何を思っているのだろうか。
 
「オルターさん、あの島に時々伺っていいかしら？」遠くに見える島を見ながら言った。

 
「あそこはだれのものでもないですよ。自給自足のようなところだから、マリエールさんのよう

な人に納得してもらえるか心配ですけど」

 
「ははは、すっかりお嬢様と思われたようだな」船長がおかしそうに笑った。

 
「私はだいじょうぶ。メーンランドから離れる時間さえあればいいの。必要なのはそれだけ」

 
「それなら、だいじょうぶでしょう。現実世界からかけ離れたようなところですから」と言うと

、マリーさんが少し微笑んだように見えた。

 
　彼女は、ずっと船窓から水平線を見ている。その言葉や物腰からはするとただ漫然とぜいたく

な生活をしているというわけでもなさそうだ。お金にはまったく興味がないようにさえ見える。

 
「いい島だっただろ？　あれが俺の愛するウォーターランドだ」

 
「わかるわ、ダルビーの気持ち」

 
「なにもない島ですけどね」



 
「なにもないから大切なものがわかるの」

 
「そういうことだな。メーンランドは何が大切なんだかわからなくなってるからな」

 
「なんでもあればいいというものじゃないわ」

 
気がつくと船の振動も気にならなくなっていた。島を離れるにつれて波も高くなり、海面が巨大

な生き物のように大きく呼吸する。

 
「おっと、灰皿は？」落ちそうになった灰が船長の葉巻にぶらさがった。

 
「そのドアの横のキャビネットに」マリーさんが落ち着いた声で言う。

 
「ありがとよ。爺さんこういう関係だ。わははは」

 
　葉巻を灰皿に置くと、船長は舵輪を両手を使って右に大きく回した。島は今まで見えていた左

後方から右側に移った。まるで島に戻るように見える。その瞬間、大気がハレーションを起した

ように原色にフラッシュした。何が起こったのかわからなかったけど、世界の何かが入れ替わっ

たように思えた。気がつくと今まで見えていた島が視界から忽然と消えていた。マリーさんは何

事もなかったかのように、船窓から外を見ている。船の向いていた方向に反して、ウォーターラ

ンドでの生活がとても遠くにいってしまったような寂しさを感じた。

 
 



第２話　遥か天空

　日没の少し前、夕食の時間になった。ベルの音が用意のできたことを知らせてくれる。キッチ

ンと言ってもいいぐらいの小さな食堂に食事が用意された。

　食卓は木箱を並べただけのもので、その上に洗い立ての白いテーブルクロスがかけられている

。テーブルに置かれたローソクのやわらかな明かりが、ささやかな夕べの集いを豊かな時間に変

えてくれた。

 
　乗客はマリーさんの他に３人いた。そのうちの一人はあのうさぎを背負っていた少女だった。

島を楽しめただろうか。火事で島のイメージを悪くしていなければいいが。残りの二人は、やは

り島便りを見てきたという夫婦連れだった。１時間ほどの食事の間、二人から島の生活について

いろいろ質問をされた。うらやましいと言いながらも、あまりに都会と違った生活に驚きを隠せ

ないようだった。とくにお金にまったく意味がないということはにわかには信じられないと言わ

れた。

　うさぎの少女のほうは口数も少なく、頷くか、相槌を打つだけのことが多く、自分から話題を

つくることもなかった。まわりの大人たちに気後れしていたのかもしれない。

　船の夕食は簡素なものだったけれど味付けに工夫がされていてとてもおいしくいただいた。も

ともと客船ではないから、必要最低限の食料しか積んでいないのだろう。詳しくは聞かなかっ

たが、船長が料理をしている風でもなかったので、マリーさんが腕を振るったのかもしれない。

 
　この船にはゲストルームのようなものもないので、船首に近いところに小さな空きスペースを

みつけて食後に休憩する場所をつくった。船を運転する人は船長しかいないので、船長と話せる

のは操舵室にいるときぐらいしかない。船長が休む時はエンジンを止めて船が海の静寂とひとつ

になるときだ。夜９時ぐらいまでは船長の自由になる時間はないと言われた。リブロールにいる

ときのようにゆっくりはできない。

　島よりもさらに視界を遮るものの少ない星空の色は、生々しい宇宙の姿そのものだった。今ま

で見ていた空さえも、ほんの一部でしかなかったことに気づく。空が広いせいもあって、流れ星

が途絶えることなく現れては消えていく。これでは願い事がいくつあっても足りない。旅がうま

くいくことと、みんなの健康をお願いをしたあとは、ただぼんやりと数だけを数えていた。１０

０を超えるあたりからは寝る前のおまじないのようになり、意識のない世界に引き寄せられてい

った。

 
「おじゃまかしら」 うとうとしていたとき、マリーさんに声をかけられた。
 
「あ、こんばんは。どうぞどうぞ。すばらしい星空ですね。島でもこれほど美しい夜空は見られ

ませんよ。粉末のような細かな星まで見えるせいか、漆黒ではなく流し絵のようなさまざまな色

が見えるんですね。それが遥か天空で大きく回転するのですから」



 
「オルターさんは、星空を見て一人を感じるのかしら？」

 
「どうでしょう。たくさんの友達のほうを思い出すかな」

 
マリーさんからの答えはなかった。

 
　少しして「島には長いの？」と聞かれた。

 
「島の住人では一番長くなりましたね」

 
「そう」

 
「定住という感覚で来る人が少ないですから」

 
「住んでみたいと思う人はきっと多いでしょうけどね」

 
「都会に長いと、島の生活にもいろいろ不便も感じると思いますよ」

 
「何が大切かね……」マリーさんは自問自答しているようにも見えた。
 
「みんな、あの島の時間を持ち帰りたいらしいですよ」

 
「時間を？」

 
「時間というか思い出というか」

 
「ああ、そういう意味ね」と言うと静かに目を閉じた。星の囁きに耳を傾けているように見えた

。

 
「野焼きはいつもこの時期に？」

 
「野焼き？ あ、あれは火事です。大変でした」
 
「そうだったの……」
 
　マリーさんからそのあとの言葉は続かなかった。こちらもなぜか遠い昔にあったことのように



思えた。

 
「マリーさんは、何かお仕事を？」

 
「いまは何もしてないわ。しなければいけない理由もないし」

 
　夜の静寂もあってか口数も少なくなってしまう。お互いもよく知らないこともあって、その後

は差し障りのないメーンランドの暮らしについて聞かせてもらった。

 
  船長はマリーさんと仲良くなっておくといいと言っていたけど、その意味はまだわからない。も
しかすると、メーンランドのほうでいろいろな伝手を持っている人なのかもしれない。

 



第３話　水の悪意

  マリーさんは３０分ほど夜風に当たって部屋に戻った。満天の夜空が３０度ぐらい回転して船
が天の川と同じ向きになったころに、エンジンは回転を落とし始め、最後にひとつため息をつく

ようにして止まった。その後に静寂な世界が訪れると、自分以外はだれもいないという空疎な感

覚にとらわれた。それを待っていたように、色を消してうねり踊る海面が目の前に姿を現した。

空と海、世界はこの二つの巨大な生き物のためにあるかもしれない。

 
「お、爺さんここにいたのか」仕事を終わった船長が葉巻をくゆらしながらやってきた。「星が

すごいだろ？」

 
「きれいなもんだね。島で見るより空が大きい気がする」

 
　船長はさっきまでマリーさんが座っていたのと同じ場所に腰を降ろした。よく見ると片手に氷

の入ったグラスを持っている。グラスを目の高さにして、「これが命の水だ」と言った。

 
「もしかして、島の水？」

 
「これさえあればまた精気を取り戻せる。１日のいろんな汚れがきれいさっぱり落ちる。島のお

かげだな」

 
「私も一杯もらっていいかな」というと、船長は大きく頷き、自分の持っていたグラスを差し出

した。口いっぱいの水を一息に飲み干した。

 
「うまいね。いい水だ」

 
「わはは、いい水だな」船長はうれしそうに笑った。

 
「そう言えば、ボルトンのやろう、この水に感づきやがったな。よけいなことをしないように釘

はさしておいたけど、あいつらはどんな手を使ってでも自分たちのものにしようとするからな、

気をつけたほうがいいぞ」

 
「水公社のボルトン？」以前ハトポステルで送られてきた手紙のことを思い出した。

 
「以前、メーンランドで理由もなく身体が動かなくなる病が流行ったときに、不治と思われたそ

の病をある水で治癒できるということがわかってな、それ以来いい水があると聞くと片っ端から

利権を抑えようと躍起になってやがる。ほんとうに必要な人の治療に使うならまだしも、買い占



めて高値で売りさばこうとするところが許せねぇ。あいつらの後ろには金まみれのネイコノミー

があるから始末が悪い」

 
「そのネイコノミーというのにウォーターランドの水も狙われていると？」

 
「ネイコノミーというのは自然換金主義経済のことで、すべての自然を経済活動としてとらえる

というやつだな。まったく人間様も偉くなったもんだ。今回の件で実際に動いているのはボルト

ンだ。それは間違いない。手を出すなとは言っておいたが、そんなことで怯むようなやつらじゃ

ない。くれぐれも気をつけたほうがいい。最近は水そのものがあらゆるエネルギーの元にもなる

という研究もあって、まるで産業革命のころの蒸気機関のような勢いだ。このままだと世界の水

はすべて誰かのものになる。もちろん水にとどまらずすべての自然が経済に取り込まれるって仕

掛けだけどな」

 
　浮世離れした島に住んでいると、そんな話はまったく耳にすることもない。それどころか水の

価値すら忘れている。それだけ水に恵まれ、水の恩恵を受けていたということなのかもしれない

。

 
「そうだ、マリーのことだけどな、俺は船に乗っていることが多いからメーンランドに着いたら

、あいつの世話になるといい。一人暮らしで暇を持て余してるし、マリーのところでやっかいに

なれば寝起きする場所に困ることはない。わかったと思うが、料理もうまいからな」

 
　船長は宿泊や食事のことまで気にしてくれたのかと思うと感謝に耐えない。

 
「まあ、この広い世界、これも何かの縁ってことだ。あの星全部とつながろうなんて思ったって

所詮無理な話だしな。こういうつながりを大切にすることだ。これが港を渡り歩く船乗りの生き

る術というやつだ」

 
　勝手な一人旅と決め込んで気楽に楽しもうと考えていたけれど、ちょっと安易すぎたことがは

ずかしくなってしまった。いつまでも船長頼みではいけない。

 
「爺さん、余計な心配はしないでいいぞ」こちらの気持ちを察したように船長が言った。

 
「俺に遠慮はいらない。同じ島を愛する仲間だからな。まあ、せいぜい頼ってくれ。明日は、７

時には朝食だ。慣れない船旅だから早く寝たほうがいい」と言うと席を後にした。

 
　その後もしばらく夜風に当たっていた。雨が降るように流れる流星は出向を祝ってくれている

のだろうか。まだ見ぬメーンランドは自分に何を教えてくれるのだろう。ノートの行方もさるこ



とながら、消えた記憶の何かが目覚めるかもしれないという期待もしてしまう。

 
　寝室に戻る途中で船長に会った。望遠鏡に補助器具をつけたような道具をもって海を眺めて

いる。聞くとセクスタント（六分儀）だと教えてくれた。星と水平線の位置関係で船の場所と向

かう方位を確認するものだという。その細かな記録をつけるうちにウォーターランドに最適な航
路をみつけたということだった。どういう仕組みでわかるのか詳しくは聞けなかったけれど、灯
台とこのセクスタントが船長にとって命より大切なものだそうだ。最新の方位計を使ってもウォ
ーターランドの周辺だけは正確には測れないとということらしい。

 
　部屋に戻ってベッドに入っても、慣れない船旅のせいかなかなか寝付けず、ミリルさんに印刷

してもらったノートを眺めながらメーンランドに思いを馳せた。きっとコピも同じように枕元に

置いているだろう。



第４話　イルカの歓迎

　慣れない船旅と準備の疲れもあって、翌日は朝食のベルの音に起こされるまでぐっすりと寝て

しまった。船は朝食時間にはもうエンジンが全開で回っていた。頬をなでる風は朝日のすがすが

しい匂いに満ちて、水面は朝日を溶かしてつくった絵の具を流し込んだように黄金色にきらきら

と輝いている。

 
　船上で迎える朝は気持ちが大らかになり、とても楽しい一日になりそうな気分にさせてくれる

。

 
　昨夜思ったことと逆に、朝の海は世界をひとつにつないでくれているというイメージが強く

なる。朝と夜では海もまったく違った表情を見せてくれるからおもしろい。

 
「ほら、今そこにイルカが見えたわよ！」乗客の一人の奥さんがうれしそうに声をあげた。

 
それを聞いて、うさぎの少女も部屋から飛び出してきた。

 
　みんなで船のまわりをジャンプするイルカにさわろうとするけどなかなか思うようにいかない

。

 
　船長に船を少し止めてもらおうと提案するとみんなから歓声があがった。

 
　操舵室の船長に相談に行くと、「鮫じゃないのか？　食われないように気をつけたほうがい

いぞ」とそっけなく言われた。こんなところで止めてくれなんて言うこと自体に無理があったの

かもしれない。

 
　船長のご機嫌を伺うように「ここはサメがたくさんいるのか……」と独り言のように言って
みる。

 
「うじゃうじゃいる。入れ食いだな」という答えが返ってきた。

 
「入れ食いって……」思わずその光景を想像してしまった。
 
　船長がどこまで本気で言っているのかわからなかったけど、その口ぶりから少なくとも冗談で

はないようだった。

 
「俺の親父は猟師をやってて、たまたま出くわしたサメの野郎にまんまと飲み込まれた」



 
「まさか、ミドリ鮫に？」

 
「そのときいっしょにいた人の話だと、海面が一瞬緑色になったって言うから、俺はミドリ鮫に

違いないと思ってるけどな。もともと俺がウォーターランドの海域に入ったのは、親父を食った

そのサメを自分の目で確かめたかったからだ」

 
「そのときにミドリ鮫を見た？」」

 
「いや、そうやすやすと見つかるようなやつじゃないからな。でもな、ここを定期航路として何

度も航海をしている間に一度だけ小さいやつにお目にかかった。なんだか、人食いと思えないよ

うなきれいな鮫で、こいつらが本当に親父を飲み込んだのだろうかって、見たときは信じられ

なかったな。なにかの間違いじゃないかと。半透明のやたらきれいな緑色の鮫だった。

 
「船長はそれで鮫がきらいなわけだ」

 
「まあな、真偽のほどはわからないが、見たという人がいるんじゃ、それを信じるほかないか

らな」

 
「俺の船乗り人生はもともとサメを探す航海に始まった。それがいつのまにか島の不思議な航路

に魅せられちまって、やっとの思いでその島にたどり着いてみれば、これがまたお人よしの集ま

りだったというわけだ。わははは」

 
　エンジンが、静かになり船がイルカの群れの中にゆっくりと止まった。船長は目を凝らして海

面を見たあとに「鮫はいないようだな」と独り言のようにつぶやいた。

 
「あの島は俺を呼んでいたと思ったな。それで、定期船のコースを変えて爺さんのいるウォータ

ーランドにも立ち寄ることにしたってわけだ」

 
「じゃあ、ミドリ鮫様様だ」

 
「たしかに。親父がサメに飲み込まれていなければ、爺さんと出会うこともなかったな。不思議

な巡り会わせだ」

 
「俺はいつかミドリ鮫のやつを見つけて、親父の中途半端な思い出にも決着をつけたいと思っ

てる」

 



「それは、鮫を捕まえるということ？」

 
「そうとも言えないな。やつに正面から向かい合ったときに何かけじめがつくような気がする。

おそらく以前見たような小物じゃなくて、でかいやつがいるんじゃないかと思ってる。海面を緑

色に染めて人を飲み込むほどのな」

 
デッキのほうから「今、頭にさわったよ！」という声が聞こえた。イルカが集まっているのかも

しれない。

 
「というわけだから、イルカにばかりに気を取られないで鮫にも気をつけたほうがいい」

 
船長は、葉巻に火をつけてシートに座った。

 
船のまわりでは、私たちを歓迎してくれているようにイルカがどんどん集まっている。かれらの

うちのどれかがウォーターランドにも遊びに来てくれているのかもしれない。イルカも鮫も同じ

海で繋がる友達としていつまでも仲良くしたいものだ。



第５話　旧世界への入港

　船に乗ってから５日が過ぎた朝、水平線の端に町の影が見えてきた。望遠鏡で見ると、朝焼け

でレンガづくりの建物がピンク色に染まっている。高台のほうまで建物があるところからすると

大きな港町のようだ。船は最後のひとふん張りと言わんばかりに勢いよくスピードをあげる。も

う３０分もすればこの船旅も終わりになるだろう。さっきまで食後の休息をしていた乗客たちも

部屋に戻って下船の用意をはじめたようだ。

 
　荷物の片付けが終らないうちに船は港の入口に着いた。港は大小さまざまな船でいっぱいだ

った。ヨットハーバーと漁港が少し離れてある。その間は住人が海を楽しむための公園のよう

になっている。漁港に近い市場では戻って来た漁船の水揚げ作業も始まっていた。一晩中漁をし

ていたのだろう。

 
　船は船長の絶妙とも言える操舵技術で漁港に近い桟橋にぴったりと接岸した。すると、ハンチ

ング帽に小さなショルダーバッグとカメラを肩からかけた男が待ち構えていた。目鼻が顔の真ん

中に寄った狐のような顔で、またどこかで会ってもすぐに気づきそうだ。

 
「ダルビー旦那のお帰りー！　情報屋のルーラーでございっと。よっこらしょ」小柄で身の軽い

男だ。手すりをひょいと飛び越えて船に乗った。

 
「おまえもほんとにしつこいな。水の話はしないって言ってるだろ」船長が面倒くさそうに睨む

。

 
「いやー旦那、それは心外だなあ。あっしが、そんなケチな了見の男に見えますか？　船長さん

の無事のご帰還のお祝いに……」にやにやした顔が信用してしていいかどうかの判断を迷わせる
。

 
「おまえのその言い草がまた胡散臭い」船長も男の相手をするのが面倒なのか投げやりにあしら

いながら接岸作業をはじめる。

 
「まったくこれだからね。いやね、いい葉巻が手に入ったもんでね。旦那にお知らせしないわけ

にはいかない、そう思いましてね。あっしもいろいろ考えてるわけでさ」もみ手をしながら船長

の顔色を伺っている。

 
「ほんと口から先に生まれたようなやつだな」

 
「そんなこと言わないで。それもこれも船乗りのみなさんのことを思えばこそでして、へへへ」



 
「そんなことより、島便りのほうはどうだ？」

 
「よくぞ聞いてくださいました。もうとっくでさ。みんな次の島便りを楽しみに待ってますぜ」

 
「お前が言うとどうも嘘臭くてだめだな」

 
「噓臭いって、旦那。そりゃあないですぜ。町はあの島の話題でもちきりなんだから、そこの修

理屋にでも聞いてみればわかりますって。ね、マリエールさん」

 
　マリーさんも少しうなづくだけで、何も答えずにいつものことだというようになりゆきを見て

いる。

 
「じゃあ、新しいのを持ってきたからまた頼むな」と言って新聞を渡すと、「こちらが編集長の

オルター爺さんだ」と紹介された。編集長と言われたのにはちょっとあわてた。

 
「こりゃまた、編集長様とも知らずに大変失礼しました。ご覧のとおり口の悪い船長ですが、根

はいい人なのでね、あっしからもひとつよろしく頼みます。へへへ」

 
「素人仕事で、おはずかしい限りです」

 
「オルターさんは、船長の知り合いにしとくにはもったいない方だな。口の悪さだけはうつらな

いよう祈ってますぜ」

 
「おい、余計なこと言わなくていい。ほら、葉巻代だ」

 
「へへへ、こりゃまたたくさん。上物ですからね。またご用向きのときはあっしにご用命を」

 
「わかった、わかった。ところで、サーカスはまだやってるか？」

 
「お、サーカス見物ですか？　人は見かけによらないものですなー」

 
「ばか、俺じゃないだろ。オルターさんが友達とそこで待ち合わせだ」

 
「あ、はいはい、そういうことでしたら、いつでもあっしにお任せください。この町でルーラー

の知らないものはありませんぜ。そうでしょ、ダルビー旦那？」

 



「じゃあ、午後一番にここで待ち合わせだ。頼んだぞ」

 
「よろしくお願いします」と言うと、ルーラーという男はへいへいと調子のいい返事をしながら

船から飛び降りると、別の船のほうに行ってしまった。

 
　昼までにはまだ６時間ある。島のみんなのお土産に、港のにぎやかな情景を何枚か絵にしても

いいと思いながらしばらく町並みを眺めた。島にはカメラなどという上等なものはないから、い

つも簡単な絵で思い出や記録を書く。

 
「爺さん、俺は荷下ろしをするから、それまでマリーのところに行って休んでいるといい」と言

うと、マリーさんにひと言ふた言話して、連結している後ろの船のほうに行ってしまった。

 
　横で聞いていたマリーさんに「ついて来て」と言われて、右も左も分からないまま後に従った

。

 
　市場周辺は大変な雑踏になっていた。みんな作業に没頭しているせいか、おしゃべりしている

声はあまり聞こえない。ただただ、物が下ろされたり、運ばれたりする慌ただしい生活の音があ

たりを埋め尽くしていた。市場に並べられている箱にミドリ鮫が混ざってないかときょろきょろ

と見回してみたけれど、さすがに目にすることはなかった。その昔ミドリ鮫漁が盛んだったころ

には、ここにたくさんのミドリ鮫が揚げられていたのかもしれないと思うと感慨深いものがある

。

　市場を抜けると、こじんまりした小売の魚屋や漁師相手の屋台のような店が続いた。店先では

水揚げの終わった男たちが、大漁に祝杯をあげていた。みんな日焼けしたいい顔をしている。

 
　マリーさんの家は街の中心部から５分ほど歩いた港を見下ろす高台にあった。それは想像して

いたより大きな邸宅だった。こんな屋敷に一人で住んでいるというのはどういうことなのだろう

。大きな庭を抜けて家に入ると、きれいに磨かれた大理石の床に天井に描かれた模様が映りこん

でいる。ロココ調の造作が施された柱、精巧な金細工の手すりと不規則な蹴上の螺旋階段が目を

引いた。

　２階に上がると年代もののシャンデリアの下がった廊下があり、通路に沿って７や１３の番号

のドアが向かい合っていた並んでいた。そのうちのひとつに案内された。ドアに１７番という番

号が書かれていた。

 
　案内されたのは、大きなベッドとソファ、それにバスルームまでついている一人で使うには大

きすぎる部屋だった。

 
「こちらの部屋を使って。家の中はご自由に見てもらってかまわないので。お昼の用意ができた



らお呼びします」マリーさんはそっけないぐらい簡単な案内を済ませると階下に降りていって

しまった。

 
　日差しの差し込む窓を開けると港が一望できた。船から見えた高台の大きな建物がここだった

ことに気がついた。

　建物の周辺には枝を茂らせた庭木があって、その梢を通り抜けたひんやりとした風が窓から吹

き込んでくる。木々のつくる影とやさしい風にリブロールにいた時間を思い出した。

　市場のほうを見ると船長の船が小さく見えた。まだ、作業は続いているようだ。大きなクレー

ンが連結船のほうからの荷下ろしをしている。

 
　ノートを辿る旅がいよいよ始まる。過去をさかのぼるとを考えると、今いるこの地は旧世界と

も言える。時代と文明が相互に入れ違うような旅になりそうな予感もする。はたしてどんな過去

と未来が待っているのだろう。



第６話　新しく古い港

　水揚げされたばかりの珍しい魚を使ったお昼をいただいたところで、マリーさんに夜までには

戻ることを伝えて港に戻って散策することにした。これから自分がお世話になる町がどんなとこ

ろか知りたかったし、ノートに関係するなにかがあるかもしれないと思うとじっとしていられ

なかった。

　港に戻ると朝のあの喧騒は嘘のように静まっていた。少し歩いてみると、歴史を感じさせる古

いレンガの建物に対して、道行く人の今風の艶やかないでたちが印象的だ。新旧のバランスがほ

どよく取れた暮らしやすそうな町に見える。駅があるところからすると、陸と海をつなぐ交通や

商業の要所になっているのだろう。町の看板などからスレイトン・ケープかスレイトンという名

前の港町らしいことがわかる。高台から見えた入り江は外洋の波を遮り、港をつくるのに打って

つけの場所のように見えた。

 　海沿いの道を歩きながら、ノートの主がボートに乗ったのはこのあたりだったのではないだろ
うかと想像してみたりする。手漕ぎボートで数時間という記述はいまだに腑に落ちないが、メー

ンランドの南端のこのあたりのどこかから海に出たことには間違いない。

 
 　船長に聞いたハトポステルのオフィスは町外れだった。白い漆喰の壁は土埃をかぶっていて、
お世辞にもきれいな建物とは言えなかった。ハトポステルは連絡手段のない離島との連絡だけに

使われているので、その宛先は１０箇所ぐらいしかない。どれも離島のようだった。その中で

もウォーターランド宛のものが一番少ないらしく、ポストも特別に小さいものだった。

　小さなテーブルに無造作に置かれたペンとロール紙を使って、無事着いた報告をミリルさん宛

に書いてハトに持たせた。  
 
　定期船の泊まっている桟橋に戻ると、作業を終えた船長が椅子に腰掛けて島便りを眺めていた

。

 
「船長、マリーさんの家すごいところだね。船長がパトロンと言った意味がわかった」

 
「あそこは、もともとはララ・ホステールと言って、港では有名な宿泊施設だった。眺望もい

いし、このあたりじゃ一番の場所だろうな。あの頃は、船乗りが集まるバーもあって、俺はそこ

の常連客だったというわけだ。ホテルの看板をはずしてからもう１０年近くになる。今はマリー

の極親しい知り合いだけのためのゲストハウスだ」

 
「マリーさんがホテル経営をしてたということ？」

 
「いや、彼女じゃない。旦那が地元でも名の知れた事業家で、街の名士というやつだな。あそこ

もその事業のひとつだった。ホテルの名前は、マリーの正式な名前ララ・マリエールからつけら



れた名前だ。旦那とはもともと歳の差もあったんだが、リアヌシティのやつらとの揉め事も後を

絶たなかったし、経営の過労もたたったんだろうな。もう１５年近く前の話しだ」

 
「なるほど。それで一人暮らしを」

 
　揉め事というのは事業に関連してだったのだろうか。事業拡大しようとするといろいろな人と

ぶつかることも多かったのかもしれない。

 
「お待たせしやした！ 情報屋ルーラーの到着でござい。編集長さん、準備のほうは万端で？」
 
「編集長というのは気恥ずかしいので、オルターにしてください」

 
「こりゃまた謙虚なことで。まあ、ご要望とあらば、失礼ながらそう呼ばせていただきやすが」

 
「列車は１５分後に出発なのでそろそろご用意のほうを」

 
「ここからさらに移動するんですか」

 
「エクスポーラーに３０分も乗れば着きますぜ。リアヌシティはこんなちっぽけな港町とは違い

ますからね。編集長も……失礼、オルターさんもびっくりですな」
 
「私にとっては、ここスレイトン・ケープでもウォーターランドに比べれば十分大都会で……」
 
　これ以上大きい街だと思うと、考えただけで気が重くなる。

 
「もともとリアヌシティは小さい町だったんですがね。交易でどんどん栄えて周辺の町をすっか

り飲み込んじゃいましたね。今じゃメーンランドの地方都市、特に南部地方では有数のメガロ

シティですぜ。もっとも中心街はずいぶん移動しましたから、旧市街は俗にいう古都として小さ

な箱庭のような景勝地になっちまいましたがね」

 
「今日は新市街のほうに？」

 
「サーカスをやってる新市街まで行けば、あとは路面電車かバスでご自由に」

 
「必要なら、向こうの安全なところに宿をとってもいい。ルーラーの顔でそこはなんとでもなる

だろう」船長が言った。

 



「お安い御用で。ちょいとばかしの手間賃さえいただければですがね、へへへ」それを聞いた船

長がルーラーをジロリと睨む。

 
「３０分ぐらいの移動であれば、ここに戻って来ます。都会はどうも性に合わないから、このぐ

らいの町がちょうど落ち着くし。マリーさんもいるから」

 
　まさかリアヌシティがそんなに大きな町になっているとは思いもしなかった。トラピさんは、

そこで何を見つけたというのだろう。それがノートであればトラピさんもなかりの強運の持ち主

かもしれない。



第７話　ウテラス様式のドーム

　リアヌシティまでのエクスポーラーはすべてが自動化されていて、座席も一席ずつが繭のよう

に分かれていた。車両案内もその座席の中でしか聞こえないので、通路に立つと全くの無音にな

った。風切り音すら聞こえないほどの静けさに驚く。これほどすばらしい乗り物なのに、いつ廃

線になってもおかしくないほど乗客が少ないというのはどういうことだろう。誰がどういう目的

でこんなものを作ったのか不思議に思う。

　シートに座った人は何をするわけでもなく、目を閉じるか無表情に車窓から外を見ていた。隣

の席のルーラーさんも席に座るなり急に口数が少なくなった。私とはあまり話をしたくなかった

のかもしれないけれど、彼との距離の近さと車内の静けさが妙に心をざわつかせた。

 
　線路の周辺には住宅があるわけでもなく何かの管理地のようだった。無機質なグレー一色の景

色が車窓を延々と流れていく。そして、繰り返される景色による催眠効果のせいか意識が遠のき

はじめたそのときだった。目の前に雲を突き抜けて空に届きそうなほど巨大なドームが出現した

のだ。そして、矢のように疾走していたエクスポーラーは、スピードを落とすこともなくドーム

の小さな穴に吸い込まれるように飛び込んで行った。一瞬、万華鏡のように変化する閃光が走り

、その強烈な照明に目が眩んだ。それは照明というよりも全身にカメラのフラッシュを浴びたよ

うだった。船で島を出た後に体験したものよりも鋭角的な光の線を感じた。そして、そこを抜け

たと思った瞬間、メタリックな高層建築と水晶のような不思議な構造物が天に向かってそびえ立

つ未来都市が現れたのだ。それが夢にも想像しなかったドーム都市リアヌシティの姿そのものだ

った。姿と言うのがふさわしい、人間を飲み込んだ生命体のような印象を受けた。

 
　リアヌシティまではルーラーさんが言ったとおり３０分弱の時間だった。ただし、距離のほう

は船長の船に乗っていたのとさほど変わらないぐらいあったと思う。とにかくエクスポーラーの

移動スピードは船とは比較にならないほど早かったのだ。

　リアヌシティの中央駅は冷たささえ感じるほどに整然としていた。行き交う人もどこに立ち寄

るわけでもなく、ただ黙々と目的に向かって歩いているだけのように見えた。港にいたときには

まだ行き交う人の会話が耳に入ったけれど、リアヌシティに来ると人の声そのものをほとんど耳

にしなくなくなった。聞こえるのはスピーカーから流れる自然の風を模したような音だけ。それ

にあわせるように大型の送風機から緩急のつけられた風が吐き出されていた。注意して聞くと地

面の下のほうから心音のように重く繰り返す音が聞こえてきた。

 
「オルターさん、こういう都会はね、あっしのような無駄口をきくやつには暮らしにくいところ

なんでさ。そもそも必要とされてないわけでして。話すときは場所を選ばないとだめってことで

すな。まあ、よっぽどの用でもない限りは喜んで来るようなところじゃないですぜ。こんなとこ

ろで待ち合わせなんて、お友達も変わった方ですな」周りの目を気にするように小声で言った。

 



　地下の音のことを聞くと、「あー、これね。えっと、その、あれですわ。大きい声では言えま

せんけどね。アトムパワーとかなんとかいう……このドームはウテラス様式ってやつで、あれは
なんでも胎音だとかなんとか」口ごもるように耳元で言った。

 
　おしゃべりなルーラーさんが無口になるほどにリアヌシティは合理性と効率一辺倒で管理され

ているところなのだろうか。その後は、ルーラーさんは何かを恐れるように押し黙ったまま、サ

ーカス小屋までの道を案内してくれました。そして、オレンジと黄色の縞模様の大きなテントで

つくられたサーカス会場に着くと、すぐに戻らないといけないと言って足早にサーカスを去った

。

 
　周囲はもともと公園になっているところのようで、大道芸の人たちがそれぞれにお客さんを集

めて、得意な芸を披露していた。トラピさんたちを探すのにそれほど時間はかからなかったも

のの、トラピさんの姿をみつけたときは正直ほっとした。出し物は島で見せてもらったのと同じ

手品だったこともあって島を出てからの緊張感がすっと消えていくような気持ちになった。ナミ

ナさんたちのトンテケの演奏も風に乗って聞こえてくる。客寄せで公園の周辺を回っているのだ

ろうか。島の友達がこんな都会でがんばっているのを見るとなんだかうれしいものだ。おもわず

大きな拍手をしてしまい、周りの人から変な目でみられてしまった。とにかく、島と同じ手品、

同じ音楽を聴けたことがうれしくて仕方なかった。

 
 
「オルターさん、お元気でしたか！ 観客の中に似た人がいると思って見ていたんですけど、まさ
かご本人だと思わなかったのでびっくりしました」

 
「急いで来ないといけないと思って、手紙はまだ見てなかったですか？」

 
「すいません。なかなかハトポステルを見に行けなくて。今日は時間ありますか？」

 
　久しぶりに会ったトラピさんは、とても元気そうに見えた。さすがにこれだけのお客さんがい

るとやりがいもあるのだろう。

　話す時間のあることを言うと、控え室のほうへ案内してくれた。

 
 
　近くで聞いた覚えのある声がしたので振り返ると、船で一緒に来たうさぎ少女が雑踏の中で誰

かと話しているのが見えた。彼女もこのサーカス見物に戻ってきたのかもしれない。相手は黒

いスーツ姿のビジネスマンで、手に持つ六角形スーツケースが印象的だった。

 
 



　トラピさんに言われて、テントの入り口と反対のほうに別棟として作られていた控室に入る。

華やかな衣装や小道具があちらこちらに置いてあった。顔を白く塗った芸人のような人もときど

き出入りしている。

　いよいよノートの始まりの地に足を踏み入れるという期待に身体が震えるほどの興奮を覚えた

。ノートのルーツであり島のルーツである場所にすべての答えがあるのだろうか。

 



第８話　サーカス小屋.

 「オルターさん、どうぞこちらに掛けてください。片付いてないですが、リアヌシティにはゆっ
くり話すようなところもないので」

 
この街ではあまり人が出歩いてなさそうだから、カフェのように語らう場所も必要ないのかもし

れない。

 
「それにしても、このタイミングで来られるなんて。ほんとびっくりしましたよ。ノートさんの

住んでいたと思う場所をみつけたのは、まだ昨日のことですよ。驚いたな」

 
「え？ 昨日ですか？ 手紙は２週間ほど前に……」
 
「手紙？ 僕からのですか？ それはどういうことでしょう」
 
「……」事態が飲み込めるまで少し時間がかかった。
 
　どうやらあの手紙はトラピさんが私宛に出したものではなかったということのようだ。

 
「でも、サーカス小屋で待つと書いて……あ！　あのうさぎ少女だ」あわてて外に飛び出した。
　彼女の姿はすでにそこにはなかった。

 
「どうやら、別の人物が送ったものをてっきりトラピさんから私宛に送られたものだと勘違いし

てしまったみたいです。火事の直後で気が動転していたのかもしれない」

 
「火事？ 島で火事があったんですか？」
 
「つい先週の話で……」その後しばらくは、島便りを渡して火事の話とおいしい水の話を説明を
することになった。

 
「それは大変でしたね」

 
「みんなで力をあわせれば、自衛消防団でもなんとかなるものですね。お陰でみんなの気持ちが

前より強くつながった気がします。それで、あの……ノートの主が住んでいた場所がわかりまし
たか？」話を本題のほうに戻した。

 
「そうそう、本当に昨日のことですよ。明日、手紙を書こうと思っていたところにオルターさん



が現れたんですからほんとうにびっくりですよ」

 
　トラピさんが言うには、たぶん歴史の古い旧市街のほうだろうと目星をつけて歩いているう

ちに、ノートに書かれていた場所に似たところをみつけたということだった。今は一部しか残っ

てない水路や町並み、その昔は一番栄えていた場所であることなどから間違いないと。とくにそ

れを確信したのは、住人の名前だという。その地区のほとんどがヤイハブだというのだ。地元の

人に話を聞くとその一帯は数百年前に北方から来た移民が作った町で、ヤイハブという名前自体

がメーンランドでもめずらしいとのことだった。

 
「どうです、オルターさん？　間違いなくないですか？」

 
「たしかにぴったりですね。ここからどれぐらいですか？」

 
「バスで１５分ぐらいですね。今はオールドリアヌと呼ばれている歴史保存地区の一角です。指

定建造物の橋があるんですけど、そのあたりがノートさんが生活していたところに一番近いよう

な気がするんです」

 
　向こうの様子を確認していたところに、ナミナさんが２人の子供といっしょに入ってきた

 
「今日は頑張りすぎて疲れちゃったよ。ほんとこの街は大きいばかりで、歩いていてもあまりお

もしろいところがないところだね。明日は……、あれー、オルターさん？　ですよね？」
 
「あはは、わかりましたか？　おじゃましてます。みんな元気そうですね」

 
「元気というか、この街に染まらないようにしないとですね。あまりおもしろいところじゃない

でしょ？」

 
「メタリックな建物のこと？」

 
「一見きれいなんだけど生気がないというか、みんな何が楽しくてこんなところにいるんでしょ

うね」と言うと、楽器を置いてまとわりついている子供たちに「こらこら、子供はお話が済む

まで、外で遊んでて」とやさしく諭した。

 
「みんな働きづめということですか？」

 
「それもあるし、安全な生活を得るためにすべてをドームシステムに依存してるみたいで。ここ

、エゴラインという仕組みで何から何まで済ませられるんですよ。そのお陰で生活での不安は何



もないようですけどね」なんだか納得がいかないというようにナミナさんはため息をついた。

 
「それはそれでいいような気もしますが。エゴラインというのは何ですか？」

 
「説明しにくいですけど、ほら、社会基盤ってやつですよ。昔なら電気、水道と同じようなもの

かな。サービスや取引記録はもちろん、気持ちの高揚のようなものまで。うーん、なんて言えば

いいんでしょう。意志や感情までがライン内で片付いてしまうらしいですよ」

 
「感情？　それはわからないな。大道芸はエゴラインと関係あるの？」

 
「ああ、大道芸はですね、ライン疲れをしてる人たちにとっては古くて新しい娯楽として楽しま

れているんです。ここではリアルプレイって言われてますよ」ナミナさんの話を聞いていたトラ

ピさんが説明してくれた。

 
「そうだね、古くて新しいタイプだね」とナミナさんが同意する。

 
「リアルプレイというのは、こういう場所に集まって生の人の会話を聞いてみたり、場所と時間

をだれかといっしょに共有する感じですね。まあ、大道芸も一方的なやりとりとも言えなくない

ですけど、それでも古くて新しい交流として懐かしいみたいですよ」

 
交流がなくなっていると言われてみると、ここに来てずっと感じていたことの説明がつく。みん

なそのエゴラインというものでつながっているのだろう。

 
「まあ、みんなドームの中に居さえすれば安全を約束されるし、何不自由なく暮らせますからね

。とにかく全部おまかせです。便利さの代償もそれはそれで大きいと思いますけど」

 
「住人さんは意識していないけど、個々人の一挙手一投足がデータ化されているという話だよ。

もちろん、私たちも漏れなくね」と言ってナミナさんが諦めたように肩をすくめてみせた。

 
「そんなことがほんとうにできるのかな」と言うと、トラピさんが「あくまで噂ではありますけ

どねえ」と補足した。

 
　話を聞いていても、さすがに理解しがたいところがある。どうやって住人の気持ちまで調整で

きるというのだろう。

 
「便利さを集めていったら、たまたまそうなったというだけですね。いさかいもバランスで調整

されるし、犯罪からも守られる。冤罪とかはぜったい起こり得ない」トラピさんも仕方ないとい



うように笑った。

 
「冤罪は起きようがないわね。どこを見ても針の穴ほどの隠れ場所もない」ナミナさんもそこは

同感のようだ。

 
「無菌室ともいえるな。病気になりたくてもなれないからね」

 
「ああ、それいいかも。防菌・防虫ドームだ」ナミナさんが皮肉っぽく言った。

 
「となると、住民じゃない僕らも虫側か」トラピさんが虫の仕草を真似てみせた。

 
「この場所はどうなの？」と聞くと、「ここは仮設テントだから比較的捕捉されにくいかもしれ

ないですね。比較的だけど。あまり、よろしくない話をしているとドームシステムに入れなくな

るか、徹底したデータ分析にあうだけです」と説明をしてくれた。

 
「まあ、ドームはなんでもあるけど、なんにもないようなところよね」

 
「うんうん、それそれ」

 
　二人はお互いに納得したように笑っている。楽しそうなところを見ると、呼ばれて来た人間

にとっては、これはこれでおもしろい話なのかもしれないと思う。子供を見ていなくてもぜんぜ

ん心配ないのも、リアヌシティだからこそなのかもしれない。一定の収入のある人だけの閉じら

れたコミュニティといえるかもしれない。

　それにしても、これだけの施設を管理するエネルギーコストも相当なものだろう。

 
　それをトラピさんに聞くと「アトムパワーが使われているようですよ」と教えてくれた。１

００％再生する循環エネルギーシステムだという。自然エネルギーを管理してコントロールする

仕組みなのだとか。島で隠遁生活をしていると、何から何まで知らないことだらけで驚くことば

かりだ。

 
　トラピさんたちと話し込んでいるうちに、気がつくと外は夕暮れになっていた。とは言っても

、人工の時間設定なので、時計に合わせた景色ということらしい。人工なのに自然よりもきれい

に見えるのをどう理解すればいいのか、ほんものが何かわからなくなってしまう。

 
「オルターさん、よかったらオールドリアヌに行くのは明日にしませんか？ 明日なら僕たちも休
めるのでご一緒できますし。みんなでいっしょにノートさんのふるさとを散策しにいきませ

んか？」



 
「ああ、それは助かります。とにかく土地勘がまったくないから、これじゃあ、子供のお使い

になってしまいそうだし」

 
「あはは、なるなる」ナミナさんが笑っている。

 
「じゃあ、少し早いですが明日の７時でいいですか？　駅で待ち合わせにしましょう。あそこか

らバスが出ているので」

 
「わかりました。あまり遅くなると船長たちが夕食を待っているといけないから今日は早めに引

き上げることにします。明日は麦わら帽子を忘れないようにしないと」

 
「美しい都オールドリアヌに行くんだよ」ナミナさんが双子に話している。子供たちも旅行と聞

いてうれしくてしかたないようだ。

 
　その後、駅まで送ってもらい、一人エクスポーラーの上り列車に乗った。繭に座ると、眼前の

透明なディスプレイに今日の行動が文字データとして表示された。最後に確認ボタンが出たので

押すと、またのお越しをお待ちしていますという文字が返されてきた。

　そしてしばらくすると、何もなかったかのようにディスプレイは消えた。



第９話　ホテルの夕食

　スレイトン・ケーブに帰ると日はすっかり落ち、行くところもなかったので、ハトポステルだ

け確認してまっすぐにララ・ホステールに戻った。

 
　ドアを開けるとエントランスのソファーでマリーさんと船長が話していた。

 
「船長、オルターさんが戻られたわ」

 
「お！ 無事でなによりだ。こりゃ生還を祝って祝杯だな」満面の笑みで迎えてくれた。
 
　生還は大げさだけど、実際このホテルに戻ってみると、あらためてさっきまでいた世界との違

いに愕然とする。

 
「船長、あそこは私みたいな者には大変なところだね。ずっといたんじゃ身が持たない」

 
「俺は身が持たないというよりもお尋ね者だからな、入れてさえもらえない。入れなくて上等だ

。わはは」船長はそれを喜んでいるようにみえた。

 
　スレイトン・ケーブやウォーターランドのようなところに住んでいる人間がリアヌシティに行

くと、お尋ね者になってしまうというのもわかる。自由きままにしていると、なにかにつけて目

をつけられてしまいそうなところだった。すべての考え方と基準が違うのだからそれはそれで仕

方がないだろうけれど田舎者にとっては釈然としないものがある。

 
「お食事はどうされます？」とマリーさんが疲れを気遣ってくれる。

 
「お願いしていいですか？　ずっと移動していたのでさすがに」

 
「爺さん遠慮しないでいいからな。俺が案内した客はすべてフリーパスだ。な、マリー？」

 
  船長は、昼間買った葉巻を取り出すと、いつものオイルライターを使って火をつけた。
 
「今度ウォーターランドに来られたときは、しっかりお返しさせてもらいます」と言うと、マリ

ーさんは「気にしないで」とにっこり微笑んで席を立った。

 
　奥の調理場のほうから「食べられないものはあるのかしら？」というマリーさんの声が聞こえ

たので、なんでもいただきますと答えた。



 
「それで、爺さん、リアヌシティのほうはどうだった？　えらいところだろ」

 
「いやあ、想像もできない街だね。あれは街じゃなくて、なんというか……大きな生き物に飲み
込まれたようなと言うか」

 
「まったくだな。俺も５年以上行ってない。あれを暮らしやすいというやつらの気がしれないな

。年々でかくなってやがるのが信じられない」

 
「ドームが大きくなる？」

 
「メインドームがでかくなるときもあるし、衛星ドームができることもある。今時のやつらはあ

あいうところがいいらしい。まったく情けないやつらだ。事業運営はドームコントラクションと

いう半官半民の会社がやってるんだが、あの水公社ボルトンも同じ系列ってわけだな」

 
「考えようによっては、ああいう生活が一番安全なのかもしれないけどね」

 
「その代わりに、失うものも多いと思わねえのかな。俺にはさっぱり理解できないな」

 
「どうみても、私や船長やマリーさんには合わないだろうけどね」

 
 　明日、行ってみないことには何もわからないけど、オールドリアヌはノートの主がいたころの
面影を残しているのだろうか。そこがドーム都市の救いになっていることを願わずにはいられ

ない。彼が生まれた地を離れウォーターランドに行ったころに今のようになる兆しがあったとは

思えないけど、まったく関係ないことでもなかったような気もする。町が合併するという話もあ

ったことを考えると、大きくなるには大きくなるだけの理由があったのだろう。

 
「リアヌは、もともとあんな街じゃなかったんだが、自然主義経済のネーコノミーにいいように

やられちまったな。エクスポーラーもやつらが権益を得るためにつくっただけだからな」

 
「そういうことなんだね」

 
「線路沿いの小汚いグレーに整地されたところが、利権を得るための既成事実として押さえら

れたってわけだ」

 
「それで、誰も乗らないと？」

 



「まあ、そんなとこだな。ただ、リアヌはあれに乗らないことには入れなくなってるけどな。そ

うじゃなければ、あんなもん乗る理由はないだろうな」

 
「なるほど」

 
「ただ、あのドームのなかにノートのやつがいたとなっちゃあ、検閲特急のエクスポーラーで行

くしかない。まったく、うまくいかない」

 
「そういえば、ウサギの少女に会ってね。ウォータランドで読んだ手紙はどうも彼女宛のものだ

ったらしくて。トラピさんに会えたのはほんとに運がよかったよ」

 
「なんてこった。あの子、そんなこと何も言ってなかったな。サーカス見物ときたか」

 
「ビジネスマンのような男と話してた。入居手続きでもしてたかな。」

 
「ボーイフレンドとサーカス見物なんじゃねえのか」

 
　船長はうさぎ少女には端から興味はないようだ。

 
「マリーのいるときにはあまり話せないが、あいつの旦那もリアヌの利権主義者と戦った一人だ

。あの旦那がいなかったらオールドリアヌさえ残らなかったかもしれないな。ナーシュはこの町

のためにがんばってた。そんな男がある日突然町から消えてしまったんだからな。生死さえもわ

からないままの別れっていうのはきついだろ？」

 
 　マリーさんが船の中での言動がひとつひとつつながってきたような気がした。今でも、この大
きなホテルを一人で守っている理由もわかる。

 
「明日は、そのオールドリアヌのほうにトラピさん達と行くことになったよ。やはり、そこにノ

ートさんの住んでいたところがあったらしくて」

 
「それはよかったな。まあ、余計なことはしないことだ。おとなしくさえしていれば、奴らも手

出しはできない。一応、プライバシーが一番強い権利であることはエリア憲章でもうたわれてい

るし。まあ、ブレイン・センターから外にはデータは出しませんというだけの話で。意味ねぇけ

どな」

 
「お食事の用意ができたわ」マリーさんの声が聞こえた。

 



 　今日は１日歩いていたので、お腹も空いていたこともあるけれど、それ以上にマリーさんの料
理がすばらしくおいしかった。ホテルをやっていたときもおもてなし料理をつくるのが楽しみだ

ったという。この料理を忘れられないでここを訪ねる人がいるというのもわかる気がする。港を

見下ろせる高台でいただくマリーさんの料理は極上の時間を提供してくれる。

 
「オルターさん、向こうはどう？」しばらく食事をしたところで、マリーさんが聞いてきた。

 
「とにかくあんな巨大な都市になってるとは思ってもみませんでしたよ」

 
「そうなのね」あきらめたような言い方が寂しそうだった。

 
「こっちは、でかいから巻かれるってわけにはいかないからな」船長が大皿の海老料理を取りな

がら言った。

 
「エクスポーラー周辺はリアヌの権益地区になるのは聞いたと思うけど。もうそこまで近づいて

きているの。誰にも止められない」

 
「マリー、止められないというのは諦めがよすぎないか。俺らにだってまだチャンスはある。ド

ームコンストラクションの大気利権とボルトンの水脈利権が一致してるからめんどうだけどな。

このスレイトン港まであいつらの手に落ちると、あとは海を超えて拡張して行くのは時間の問題

だぞ。ウォーターランドだってどうなるか。それだけは許せない。ナーシュがオールドリアヌ

を守ったように俺たちもこの港と海を守るんだろ。そうじゃないか？」

 
「でも、オルターさんはノートのことだけを考えていて」マリーさんがこちらを向いて諭すよう

に言った。

 
「そうだな。そこになにか答えがあるような気もするしな」

 
　３人で食べる夕食はとても楽しい時間だった。ここを船長に紹介してもらってよかったと心か

ら思った。



第１０話　望郷 *

　食後はすぐにシャワーを浴びて、ほてった身体を冷ますために窓を開けて風を入れた。しばら

く何もする気になれなくて横になって港の夜景を眺めた。

　この凪いだ海を見ていると、昼間見た光景がすべて嘘の世界のように思えてくる。ウォーター

ランドのようななにもない辺境の地とリアヌシティのようなすべてが揃う未来都市とどちらが理

想の世界なのだろうか。何が正しいのかさえもわからなくなってくる。

 
　そろそろ島を出て一週間になる。手紙は明日には届くだろうか。それを見たミリルさんが、み

んなに無事到着をしたことを知らせてくれている姿が目に浮かぶ。

 
　島のことを考えているうちに、コピにもらった虹の石を思い出した。袋から取り出してみると

、光の加減か島にいるときに見えた虹が見えない。昼間でないとだめなのかもしれないと思う。

明日、夜が開けたらもう一度見てみよう。虹を見れば、ふらふらと落ち着かない不安定な気持ち

も少し楽になるような気がする。そうすれば、またあのリアヌシティへ行く元気もでるだろう。

 
　寝るにはまだ少し早かったので、明日の準備もかねて、鞄から印刷して来たノートを出した。

島を離れてみると、ノーキョさんの漉いた紙の手触りとインキの香りがとても懐かしい気持ちに

してくれる。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊＊
 
　新聞社の校正に疲れると、近くの公書館の庭に休憩にいくことも多かったことを思い出します

。今、書いているノートが本にでもなっていつかあそこの書架に入れてもらえるとうれしいだろ

うと思ったりすることもあります。

　リアヌシティは移民してきた祖先の血の滲むような努力によってつくられた街なので、住む人

みんなが自分の生きた証をそこに残そうとします。あの地を離れて思うのは、私の存在したこと

を証明してくれる唯一の場所だったということです。いずれ、この島がそうなるのかもしれませ

んが、生まれ育った町への郷愁は簡単には消えそうにはありません。

 
　公書館の庭には移民を記録した年月を記録した石碑があって、その横に昼寝をするのにちょう

どいいお気に入りの石のテーブルがありました。

　公書館に行くといつも顔なじみの館長が声をかけてくれました。館長と言っても、事務員と二

人で文書管理しているだけなので、結構時間に自由がきく仕事だったのかもしれません。

　仕事を休むことを決めてから出発までの間、毎日のように仕事帰りに立ち寄りましたが、ミド

リ鮫漁の話以外にはとくに得られるものもなかったのは前にも書いたとおりです。館長に役に立

てなくて申し訳ないと恐縮されたのが昨日のように思い出されます。もちろん館長には何の責任



もないわけですが、今思うと、自分たちの町の歴史を残しているという仕事に対する強い思い入

れがあったのでしょう。

　館長のそんな気持ちに応えるためにこのノートを書き記したと言っても過言ではないかもしれ

ません。だれも知らない土地の紀行文をまとめて感謝の気持ちとして寄贈したいと思ったのです

。あのとき自分のことのように親切に面倒を見てくれた館長のために。それが私たちが生まれ育

った町へのお礼にもなるような気がしました。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊＊
　

　彼の思いは、館長に届いたのだろうか。もしかして、失われている残りのページがすでに公書

館に届けられていれば、それはそれでうれしいことだ。ノートに託された思いの半分はもう叶っ

ていることになるだろう。もしそうであれば、今回持ってきたノートも寄贈として受け取っても

らえるとうれしい。ノート書いた人の夢を叶えることも自分の役割のような気がするのだ。

 
　港の明かりが少しずつ消えて、街灯が見えるだけになっている。街灯だけになるとしなやかに

湾曲した入江の形がとてもきれいだ。それは、外海から訪れる人たちを優しく受け入れるため

にもっとも適した形に見える。

　深夜には漁に出る漁師でまたにぎやかになるのだろう。それまでのつかの間の休憩というとこ

ろか。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊＊
 
　リアヌシティのたくさんの水路は、私たちの生活を支えるものでした。朝夕になるとたくさん

の舟が行き交い、各地の産物を市場に運び込んで来ます。南は港と町をつないでいたので、海の

ものもたくさん入って来ました。いつの日かこの島のピーチプルを市場に届けられればと思うこ

ともあります。

　木立の間を抜けて、山のほうに向かって入っていくと、湧き水でできた大きな湖に出ます。そ

こは町のみんなの憩いの場所になっているところで、家族や友達とピクニックに行くこともあり

ました。両親の家業を継いで牧羊をしている兄ともよく訪れたものです。

　その湖でもこの島に負けず劣らずきれいな水が湧き出していました。私がこの島に抵抗なく住

むことができたのも、生まれ故郷でも水そのものが近い生活だったせいもあったかもしれません

。

　祖先たちがリアヌシティの永住の地としたのも、あの湖があったからだと思います。そして同

じように、私もこの島の水を飲んだときに二つ目のふるさとになると感じたのです。水との相性

はそれほど大切なものなのだと思います。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊＊



 
 　明日は彼の生まれ育った本当のリアヌシティに足を踏み入れる。公書館が残っていれば立ち寄
ることにしよう。当時の記録が保管されていれば、彼の生きた時代の様子も詳しくわかるだろう

。

 　ノートを鞄にしまい、カーテンを閉めてベッドに入った。窓を見ると降り注ぐような星空が見
えた。



第１１話　同じ川

　２度目のエクスポーラーは早朝だったためか、ほかに乗る人もなく、たった一人の乗客にな

った。マリーさんがみんなで食べるようにとお手製のサンドイッチを用意してくれた。ほんとう

に面倒見のいい人だと思う。見聞きしたことを忘れないようにと新しい手帳も渡された。ミドリ

の表紙にスレイトンの紋章がついたものだった。 その上、ご主人がよく使っていたという万年筆
までいただいてしまった。いくら資産があるとは言え、思い出の品までいただくとさすがに恐縮

してしまう。この手帳に見聞きしたことをきちんと書くことがマリーさんへのお礼になればと思

わずにはいられなかった。

 
　前と同じように車外のグレーの景色を見ていると、時折大きなタンクが置かれていることに気

がついた。同じグレーなのでスピードが早いこともあって、この前はわからなかったのだけれど

、目が慣れると定間隔で置かれているタンクの多さに気づきさらに驚いた。

　タンク以外に何かないかと思って窓に顔を押し付けるようにして見ていると、赤い制服を着た

年老いた車掌が車両に入ってきた。ちょうどいいと思い尋ねてみると、よく聞こえなかったのか

、少し間を置いて返事があった。「お客様、あれはドームのエネルギー安定のために使用する大

量の水を貯めておくタンクでございます。このエクスポーラーと併走するように地下水脈があり

まして、それがドームシステムの安定稼動を支えているのです」と堅苦しいほど丁寧な口調で説

明してくれた。どうやら、ドームの飲料水として使われているわけではないようだ。

 
　２回目のせいか、リアヌシティのセントラル・ステーションまではほんの少しの時間にしか感

じられなかった。巨大なドームは港から目と鼻にあることをあらためて感じた。

 
　駅につくと、乗り換え口近くにいたトラピさんとナミナさんたちの姿がすぐ目に入った。ど

うも、外から来た人間は整然としたこの街では特別に目立つようだ。それがちょっとおかしく

もあった。

 
「オルターさん、なんだか目立ちすぎー」と手を振って近づいてきたナミナさんが言った。

 
　向こうから見ると私のほうが逆に目立のだろう。一人ふらふら降りてくる挙動不審な乗客なの

だからそう見られても仕方ない。いずれにしても、妙に目立つお上りさんのツアーのはじまりと

いうわけだ。

　ナミナさんが、「今日はたのしいピクニックですよ。天気もいいし」と双子の二人に話しかけ

ている。

 
「オルターさん、バスはこっちです。あの階段の下に乗り場が見えますか？」トラピさんが先導

してくれて、その後をあひるの行進のようにペタペタとついていく。



 
　しばらくすると、バスがどこからともなくすーっと現れた。水を分解した水素を使っているバ

スだった。メーンランドで水の価値が高まっているというのは、こういうところとも関係する話

なのだろう。  動き出してみるとエクスポーラーと同じようにほとんど動力の音が聞こえない。目
を閉じると移動していることさえ忘れてしまうほどだ。この静けさはなれない者にとっては、少

し落ち着かないところがある。

 
　町並みには特別見るべきものもなく、前日のメタリックな高層ビルのイメージに変わって、熱

帯雨林にでもいるのかと見間違えるほどだ。緑以外に目に入る建物はほとんどない。遠くから見

たメタリックな高層建築も、近くにくるとまったく視界から消えてしまう。地面は苔のようなも

ので覆われ、その下には水が見えている。どうやらドーム全体が水の上に浮かぶ睡蓮のような構

造になっているようだ。いずれにしても、信じられないほどの美しい木々の緑に圧倒される。こ

れがよくないこととはとても思えない。

 
　オールドリアヌのあるエリアは、ルーラーさんの言う箱庭のようなものでは決してなく、違和

感を感じることもなく自然に石造りの街へと入って行った。境界や入口のようなものが設けられ

ているわけでもなかった。

 
「オルターさん、ここがノートさんの生活していたリアヌシティです。どうです、今のリアヌ

シティとは大違いでしょ」トラピさんが外の景色を見ながらうれしそうに言った。

 
「ここなら、私も住んでもいいわ」ナミナさんもすっかりお気に入りのようだ。

 
 　町の中心部と思われる小さな橋のところに着いたところでバスを下りた。
 
「これはまた、趣のある橋だね。橋脚が眼鏡になっているところも愛嬌があっていいし」

 
「オルターさん、驚かないでくださいよ。この川なんていう名前だと思います？」

 
「あれ、ノートに書いてありました？」

 
「なんと、チャルド川！」

 
「ええー、ほんとうに？ 信じられない……」思わず口を開けたまま川に見入ってしまった。
 
　このことを聞いただけで、涙が出そうなほど嬉しかった。それは、３００年の時を隔ててノー

トの主となにかがつながった瞬間だった。ウォーターランドの川と同じ名前の川がオールドリア



ヌにあった。ノートの主の誰にも話せなかったふるさとへの思いがいやなほど伝わった。そして

、その場所に今自分自身がいる喜びは言葉にもならなかった。



第１２話　守られた村

 
　橋に続く道は石の敷き詰められた細い道で、何百年ものあいだ人や荷車が往来したために、真

ん中が少し窪んでいる。歴史保存地区というだけあって、石造りの古い街並みが延々と続く。こ

こにノートの主が実際に暮らしていたと考えると感慨深いものがある。今にもその人が路地から

出てきそうな気さえする。広場をみつけては空虫がいた場所はどこだったろう、建物を見ては

カフェや文具屋はここだったかもしれない、そんなことを考えながら歩いていた。そうしてい

ると、苔むす石だけの町が色づいて見えてくるから不思議だ。

 
　歴史保存地区と聞いて、人が住んでない場所と思い込んでいたけれど、どうやらそれも思い違

いだったようだ。ときどき農作業をしたり、洗濯をしたりしている人がいるのだ。

　町の生活を知りたくて、小川のほとりで洗い物をしている女性に声をかけてみた。

 
「ちょっとよろしいですか」

 
「はい？」面倒そうにこちらを振り向いた。

 
「こちらは住んでいる方もいらっしゃるんですね」

 
「そりゃそうだよ。みんな生活してるしね。遊んで暮らしているわけじゃないよ。」

 
「これは、失礼しました」

 
「毎日同じことを聞かれるもんでね。住んでることがそんなにおかしいものなのかね」

 
「ああ、そりゃそうですよね。町に人がいておかしいなんて道理はない」思わず苦笑いをして

しまった。

 
　トラピさんと、ナミナさんがこちらを見て笑ってる。

 
「みなさん、代々こちらに？」

 
「ここの住人はここ以外に住んだことなんてありゃしないさ。生まれてから死ぬまでこの町とい

っしょだ……」
 
 



「町から出た人はいないんですか？」

 
「さあね。そんな人間いるのかね。聞いたことはないがね」

 
「そうですか。外でこの町の出身だという人がいたと聞いたもので」

 
「へえ、そりゃあ結構なことだね。そんなお方は村に戻ることはないだろうけどね」

 
　洗い物の邪魔をしたせいか、どことなく棘を感じる話し方だった。こういうのが人間味である

なら、歓迎すべきことなのだろうけど。

 
「あの、このあたりに公書館ってありますか？」

 
「コウショカン？」

 
「本やいろいろな資料の置いてあるところなんですが」

 
「ああ、歴史文庫のことかい？ それならこの道の先に行けばあるよ。ものの５分も歩けば着くさ
。悪いけど、洗い物を片付けないといけないから、今は案内できないよ」

 
　ぶっきらぼうな話し方をする人だったけれど、この人はいい人だったかもしれない。こちらが

仕事のじゃまをしたのがいけなかったのだろう。

 
「オルターさん、そこの川の辺に舟工房があるでしょ」トラピさんが、指を差した。

 
　木立に隠れてみえなかったけど、言われてみると木造の古びた建物の中に作りかけの枠だけの

舟が見える。２、３人が乗れる程度の一本マストの小型の舟だ。細長い楔のような見られない形

からすると、当時と同じ製法でつくられているものなのだろう。

 
「こういう素朴な舟が当時の生活を支えていたんだろうね。どこかで乗れるところがあったら試

してみたいね」

 
「それ、いい考え。あとでみんなで乗りましょ。この町は運河の町だから、舟から見ないと何も

わからないよね」ナミナさんが言うと双子が飛び跳ねて喜んだ。

 
「なんだか、ほんとうに観光旅行みたいになってきましたね」トラピさんがこちらを見て笑って

いる。



 
「せっかくこんないいところに来たんだから楽しまない手はないですよ、ねえナミナさん」

 
「それで、あそこに見える少し大きな建物が新聞社だったところではないですかね」トラピさん

が言った。石造りの建物はすべて数百年の昔からあるものらしいから、新聞社の建物がそのま

ま残っている可能性は十分あるということだ。

 
「あの、壁の半分ない建物のこと？」

 
　近づいてみると、屋根はすっかり崩れて、苔むした石の壁だけがある小さな公園だった。壁に

は町の歴史と歴史保存地区についての説明の書かれた木のプレートがひとつ掛けられている。読

むとそこにナーシュさんの名前があった。ナーシュ・ヤイハブ氏からの寄贈と書かれている。

マリーさんのご主人のことだろうか。この建物を寄贈したということのようだ。旦那さんはほん

とうに資産家だったのだろう。もしかするとマリーさんもここに町に住んだことがあったのかも

しれない。

 
　入口の椅子に座っていた人に聞いてみると、ナーシュさんがこの町を残してくれたということ

を身振り手振りで一生懸命説明してくれた。町を守るために私財を投げ打ってくれたことを心か

ら感謝しているという。話を聞くと、どうやらオールドリアヌはリアヌシティのドーム外に位置

する自治区のようになっているらしい。その権利を守ってくれたのがナーシュさんだというのだ

。ここの人にとっては村を救った英雄なのだ。その人が失踪して久しいというのだからさぞや心

配なことだろう。彼の身に悪いことが起きていないことを祈らずにはいられない。

 
「オルターさん、ここで一休みにしませんか？」トラピさんの声が聞こえた。見ると建物の端の

ほうにできた木陰の涼しいところのテーブル席に座っていた。

 
　さっそく、マリーさんのつくってくれたサンドイッチをテーブルの上に並べた。

 
「あら、おいしそうなサンドイッチ。オルターさんがつくったの？」ナミナさんがびっくりした

顔で見ている。

 
「まさか、まさか。いただきものです」

 
「やだ、オルターさんも来て日も浅いのに隅におけない」

 
　トラピさんが笑いなが「これが新聞社の跡だとしたら、この辺りに仕事机があったかもしれな

いということですよね」と言った。



 
「そうそう、ここで例の古い手紙を読んだというわけだから、ノートさんの旅のはじまった場所

だよね」と言うと、トラピさんは真剣な顔をして周辺を見回した。

「この新聞社はいつごろまであったんだろう。当時の新聞なんかも残っていたりするのかな」

 
「公書館に行けばきっとありますね」

 
　ナミナさんと双子はノートのことも詳しく知らないので、私たちの話には興味ないとばかりに

、きれいな花の咲いた庭をくるくる踊るようにしながら回っている。

 
　ウォーターランドよりも北に位置するリアヌシティは気温が少し低く、夏の時期にもかかわ

らず、春先のように穏やかな陽気だ。屋外で食事をするのにちょうどいい。

 
　ノートの主がウォーターランドなら住んでもいいと感じたように、ここオールドリアヌならナ

ミナさんも言ったように住んでもいいと思った。どちらも同じようにすばらしい。それでもこん

なに美しい故郷を後にしたのは、リアヌシティが今のようになりそうな予感があったのかもしれ

ない。

 
　耳元を一筋の風が吹き抜けたときにどこからか「ソダーさん、ソダーさん……」と呼ぶ声が聞
こえた。あたりを見回して見たけれど、近くにトラピさんとナミナさんたち以外にまったく人影

はない。ソダーさん……どこかで聞き覚えのある名前だ。こんな景色の場所で聞いたような覚え
がある。あれはどこだっただろうか。

 
 
 



第１３話　湖面の幻影

　食事が終わると、すぐ近くの水路が交差するところにボート乗り場をみつけた。まず最初に大

きな案内板の出ていた湖のほうに行ってみることにした。

　船は水路に合わせるように細く、その分長かったけれど、３人も乗ればいっぱいになり、２組

に別れて分乗することにした。トラピさんが帆の操作を試してみたけれど前に進むこともままな

らず、結局オールで漕ぐことになった。

 
「お客さん、どうでしょうか。チャルド川のトラピ・ボートの乗り心地は」と案内人になりきっ

たトラピさんが聞いてきた。

 
「いやいや、トラピさんの船頭さんは最高ですよ。これはもう、ノートさんのいた町に違いない

ですね。景色がどうのこうのというよりも、水と空気の色が知らない土地とは思えない。彼

もウォーターランドに着いたときに同じことを感じたんだと思いますよ、きっと」

 
「そうなんですよね。なので僕も、もうここ以外に考えられないなって」

 
「これがドームの自治区じゃなければどんなにいいところだったか」ナミナさんが残念そうに言

った。

　欲を言えばそうだけれど、ナーシュさんによってこの町が守られただけでも神様に感謝しなけ

ればいけないだろう。オールのかくゆっくりした水音を聞いていると、それこそ天上の世界にい

るような気もちになる。人が自然と共生している世界というのはこういうことなのだろう。

 
「あ、見えますか？　あれが、湖ですよ」

 
　言われた方を見ると、木立に囲まれるように流れるチャルド川の上流が少し開けて見えた。そ

こがノイアール湖だった。

 
「あの湖、湖底まで見えるほど透明度が高くて、それが名前の由来だそうです。ノイというのは

透明という意味と吸収という２つの意味があるらしくて……」
 
「吸収？」

 
「吸い込まれるほどきれいっていうことなんでしょうか？」

 
「ああ、無色透明でなんでも受け入れるみたいな感じなのかもね」

 



「あら、それっていいですね。ドームの何も”ない”感じとは違う豊かな感じがするわ。どちらも
同じ ”ない” なのに何が違うんだろう？」巧みなオールさばきで並走していたナミナさんが不思議
そうに言った。

 
「なにも ”ない” にも、いろいろな ”ない” があるってことだねえ」と言うと、「奪われているのと
、無垢の違いじゃない？」とトラピさんが言った。

 
「それだ。それで純真無垢な私はこっちのほうがあってるってことなんだな」

 
　それを聞いてみんなで大笑いになった。ナミナさんもおもしろい人だ。でも、ほんとうに彼女

は純粋な人のような気がする。きっと、自分の気持ちに素直に生きているんだろう。

 
　湖は想像もつかないほどたくさんの光にあふれていた。それは、湖面から世界を照らす無数の

光の粒が生まれ出ているかのように見えた。なにもないところから世界のすべてのものが生まれ

る不思議を感じさせる幻想的な光景だった。それほど神聖な輝きに包まれていたのだ。

 
「あれ、オルターさん、シャツの下、胸元が光ってる」と向かい合って座っていたトラピさんが

声をあげた。

 
「え、どこどこ？」手探りで探すと、コピからもらった虹の石だった。あわてて首からはずすと

、確かに光を発しているように見える。

 
「ずっと光ってた？」

 
「どうでしょう。今気がつきましたけど……光のいたずらなのかな」
 
　それを聞いたナミナさんが船を寄せて不思議そうに石を覗き込む。

 
「あれ、虹が見えますよ」

 
「そうそう、この石ね、虹が見えるんですよ」

 
「すごい、すごい。こんなきれいな石、見たことない。ほんとに虹が出てるよ」

 
 　突然輝き出した石を見ていると、今度は揺れる湖面の上にコピが見えた。ウォーターランドの
緑の絨毯の上で蝶々を追いかけているように見える。それもその場所はこの前火事になったとこ

ろだった。信じられない出来事に思わず目を擦った。コピの姿は波間に上る陽炎のようにゆらゆ



らと揺れている。

 
「トラピさん、見えます？ あそこ」湖面を見るように促した。
 
「お、コピちゃん？  え、なんでだ？」
 
「えー。これどういうことなの。なにここ！」ナミナさんが驚いて声をあげた。

 
「わからない。この湖普通じゃない。それとも石のほうが普通じゃないのかな」

 
　みんなで唖然として見ていると、太陽が雲に隠れ、石の虹と水面に見えたコピの姿もゆっくり

消えた。

 
「なんていうこと……目の錯覚じゃないよね？」ナミナさんの興奮が収まらない。
 
「ここ、何かがあるんでしょうね。超常現象っていうのかな」

 
「人智の及ばない自然の力か……」一人つぶやいた。
 
　やはり、ここリアヌオールドには何かがあるという思いが一層強くなった。それがノートの主

と関係あることなのかどうかはわからないけど、ウォーターランドとオールドリアヌはきっと何

かで繋がっているに違いない。

 
　湖面に見えたコピは元気いっぱいだった。あれは今のコピを投影したものか、自分たちの記憶

の断片が表出したものか、まるでわからない。そう考えているうちに、この湖そのものがなにか

の意識を持っているのではないかとさえ思い始めていた。

 
　雲から太陽が現れて、また石から虹が現れた。あわてて湖面を見たけれど、さっき見えた映像

は二度と現れることはなかった。



第１４話　中州の文庫

　湖から川を下って船着場のほうに戻る途中に公書館の案内をみつけた。川の中州のような場所

に建てられていて、まわりとは水路で切り離されたような場所になっている。木立に囲まれた小

さなお城を守る堀のようにも見えなくもない。堀を渡す橋もかかっていないので水路から見える

看板があっても誰でもを招き入れる場所というわけでもなさそうだ。船着場のようなものもない

ので、船から降りるのにも手こずるようなところだった。さっきの女性が言ったとおり、建物の

入口の看板には公書館ではなくリアヌシティ歴史文庫と書かれていた。古い石の壁には公書館

としっかり彫り込まれていたので、以前はそう呼ばれていたことは間違いない。看板がなければ

、石造りの納屋か何かの作業場にしか見えないかもしれない。

 
　重い一枚板の扉を押して入ると、天井に届きそうな書架が隙間もなくびっしりと並んでいた。

それぞれの棚は今にもこぼれ落ちそうなほどの本であふれている。部屋は古い本の枯れた匂いで

満ちていて、当時の空気がそのまま閉じ込められているようだった。ゆらゆら揺れる蝋燭に照ら

される書架を見ていると移ろいゆく時間と、それをひとつ残らず記録しようとした人たちの強い

思いを感じる。室内にはとくに受付や案内表示があるわけでもなく、管理する人の姿もない。も

しかすると、観光用に開放されているのではなく、住民のためだけの施設なのかもしれない。

 
　棚の上の方を見るための階段がいくつか掛けられている。全部を見ようと思うとどれだけ時間

がかかるのか想像もつかない。前にもここに立ち寄ったというトラピさんは勝手を知っているせ

いか、もう目指す棚の前に立って本を開きはじめている。どういう配列になっているのか説明し

てくれないところをみるとトラピさんもまだよくわかっていないのだろう。

 
　石で造られた建物の中は冷んやりとして、外の音もまったく聞こえない。人の息遣いが聞こえ

るほどに静かだ。館内には、年代物のテーブルと椅子がひとつ置かれているだけで他にはなにも

ない。どの本も数百年の年月を感じさせるのに十分なほど変色し、中には手に取った瞬間にぼろ

ぼろと崩れてしまいそうなものもある。

 
「これ、どういう配列なんだろう？」ぐるぐると見て回っていたナミナさんがまわりを気にする

ように小さな声で囁いた。

 
「歴史とか、生活とか、人物とかでわかれているみたいですよ。問題はその位置と境目がどこな

のかがわからないということ」トラピさんが困った顔をして答えた。

 
「そうか、一応分かれているのね……」
 
　数冊続けて見てみると何を分類した棚なのかわかるのかもしれない。マリーさんにいただいた



緑のノートに少しずつ書き留めてみることにした。

 
　しばらくすると、ドアが開いて人が入る気配がして、まっすぐ部屋の奥に向かった。

 
　地元の人に聞くのが早いと思い姿が消えた棚の裏を覗いた。ところがそこには、男の姿はなく

、数百年の間なにごともなかったかのように静かに本が並んでいるだけだった。

 
「さっきの男の人、出て行きましたか？」入り口のほうにいたナミナさんに聞くと、知らないと

いう返事だった。一瞬、みんなが合わせたように声を沈めた。そこには永遠とも思える静寂があ

るだけだった。

 
　ナミナさんと双子は、３０分もするとさすがに古書だらけの密室に飽きてしまったようで、本

も見ないで手遊びをしている。

 
「しかし、この蔵書はすごい」

 
「ほんとですね。これを見れば、誰でも大切に守ろうと思いますね」

 
「トラピさん、どこかに歴史の棚ってありました？」

 
「僕も探しているんですけど。この蔵書すべてが歴史そのものみたいなものだから、歴史編纂の

ようなことをあえてする必要がなかったのかなと思ったりもしますね。歴史って権力者のために

書かれるって言われるじゃないですか。意図的に歴史をつくる必要がなければ、この蔵書だけで

十分かもしれない。えっと、ここに地図の類のものがまとめてあるんですけど、ノートさん書い

た記述と一致するものをみつけられれば彼の生まれた時代がわかるんじゃないかと思って」

 
「カフェとか雑貨屋とかを探す？」

 
「それとか、新聞社」

 
「それはいい考えかもしれない」

 
　そのあとは１時間ほど二人で地図の棚を読み漁った。



第１５話　消えた男

　その後、公書館に入ってくる人はだれもいなかった。棚を２段ほど見たところで、いつまでも

果てることのない作業の先行きがまた気になり出した。そうなると消えた男に話を聞けなかった

ことがどうにも悔やまれる。

 
「しかし、人が突然いなくなるかな......」思わず口をついて出た。
 
「気がつかないときに出て行ったとか？」自分を納得させるように横にいたナミナさんが言った

。

 
　でも、そのナミナさんはずっと入口の横にいた。

 
「もしもし……だれかいませんか？」とどこかにいるかもしれない男に向けて声をかけてみたが
、誰からも返事はない。狐につままれたような気分だ。気分を変えるために別の棚を見ることに

した。

 
　双子がつまらなそうにしているのを見て、ナミナさんが背中を押すようにしていっしょに出

て行った。子供にとってはなかなか退屈な場所なのだろう。

 
「この棚なんかは町の風土や風物詩に関するものを整理しているように思いません？」トラピさ

んが言った。

 
「なるほど、それで気候や季節行事になるわけですか」

 
　次に、裏側の産業関連をまとめたところを見ていると、『失われた子供の興隆』という本があ

った。失われた子供のことはノートにも書いてあったと思い目次を見てみると、それはどうも金

融関連の仕事をする人々かその職業のことを指しているようだった。お金の貸付を生業とする人

がこの町に集っていたようだ。

　今でいう金融業が生まれた頃の町の様子が克明に書かれている。町が大きくなるきっかけを失

われた子供たちがつくったのは間違いない。その内容からすると１７００年終わりあたりから１

８００年初頭が浮かんでくる。２００年ちょっと前だ。

　さらに見ていると、すべての棚が時代順に並べてあることがわかった。古いものは５００年も

前の記録もあるようだ。紙が生まれたのはいつだったかと考えてしまった。

 
　なかなか目指すものに出会えないでいたところにナミナさんが戻ってきた。

 



「ちょっと、お二人来られない？」

 
「なにかみつけました？」言われるままに外に出た。

 
　そのままナミナさんのあとについて公書館の裏の草地のほうへ回った。無邪気に双子がころこ

ろころがって遊んでいた。

 
　ナミナさんが、「静かにして」と、人差し指で唇を押さえるようして言った。

 
「あれ？　人の気配？」

 
「聞こえるよね？ よかった、わたしだけじゃなかった」
 
　どこからか聞こえる小さな音に集中していると、近くで立て膝になっていたトラピさんが叫

んだ。

 
「下のほうだ！ 地面の下から聞こえる。ここきっと地下があるんですよ」
 
　３人が地面に耳をつけようとしたそのときに、さっきの男がのっそりと現れた。

 
「おまえたち、何しに来た」

 
　それは明らかに疑いを持った眼差しだった。髭を蓄えた大柄な男は、５人を品定めでもするよ

うにじっと見た。そして、忘れないようにしっかり記憶にとどめているようだった。

 
　あわてて飛び起きて、「あの、ノートを書いた人を探しに……」とトラピさんが答えた。
 
「おまえ、何を言ってる。ここで勝手なことをするな」

 
「ナーシュさんの知り合いの人にここのことを聞いて……」事態があまり芳しくないようなので
思わず口を挟んだ。

 
「ナーシュさんの名を出せば、出入り自由とでも思っているのか？ 」
 
　これはどうも雲行きが怪しい。この男は何かを疑っているようだ。出直したほうがいいかもし

れない。

 



「えっと、別に大切な資料を盗ろうとしているわけじゃなくて、ほんとうに……探しものを」
 
「みんなそう言う。それが手口だ。ここは俺たちの場所だということだけはよく肝に命じておけ

」

 
　取り付く島もないというのはこのことだ。今日のところはあきらめたほうがよさそうだ。

 
「オルターさん……」とトラピさんがこちらの顔をうかがっている。
 
「私、オルターと言いますが、お名前だけでも」

 
「ホーラー、ホーラー・ヤイハブ」ぶっきらぼうに名前だけ吐き捨てるように言った。ヤイハブ

というところを特に意識して言っているように聞こえた。

 
　ナミナさんは理不尽なことを言う男の態度に納得がいかないという顔をしているが、とりあえ

ず今日のところは退散したほうが良さそうだ。

 
　意気消沈したままに水路にあったベンチのところに戻って、３人であらためて顔を見合わせて

ため息をついた。せっかくのオールドリアヌ散策にケチがついてしまったような気分だ。

 
「あいつ、なんなんだろう？」ナミナさんが口惜しそうに言った。

 
「まあ、僕たちは他所者だし、ホーラーという男の気持ちもわからなくはないよね。あそこは彼

らにとっては特別な場所だったんだよ、きっと。誰でも入れるところではなかったとはね」トラ

ピさんがなだめる。

 
「それはわかるけど、あの言い方はないでしょ？」

 
「あはは、それだけ大切な場所ってことだね。ノートさんのことを知りたいというのはこっちの

勝手な都合だし」

 
「オルターさんは、ほんと人がいいですね。それなら公書館の看板はずすべき」ナミナさんの鉾

先はこちらにも向けられた。

 
「でも、地下になにかありそうなことはわかったじゃない。ナミナの大発見だよ」トラピさんが

ナミナさんのご機嫌をとるように言った。

 



「そうよ。せっかくみつけたというのに、何あの男。失礼だよ」

 
「ナミナさんの好きなオールドリアヌのイメージが壊れるよね」と同調すると、「私はこの町好

きなのよ。どうしてそれがわからないかなあ」と男の態度に対する憤懣はおさまらない。

 
「さあ、気分を変えてもう少し歩きましょう」

 
「よし、こうなったらあいつも知らないような大発見するわよ」

 
「あはは、じゃあ宝探しに出発だ！」

 
　水路に沿った径を歩いていくと露天のたくさん出ている円形の広場に出た。ここが村の生活の

中心になっているところなのだろう。しばらく見ていると誰もお金のやり取りをしていないこと

に気づいた。お店と思っていたのは商品を並べてほしい人に配っているだけのようだった。何も

並べないで座っている人は何かのサービスを提供するのかもしれない。誰かが近づくと少し話を

して、そのままいっしょにどこかに行ってしまう。

　船長へのお土産にちょうどいい葉巻屋もあったし、マリーさんの喜びそうな新鮮な野菜もあ

った。髪切りをする人や、家の修理を請け負う人や、牛を連れてミルクを配る人など、生活のす

べてがここにあった。その生活と仕事の境目がないのんびりした交流がとても自然で、穏やかな

陽射しとともに悪くなりかけていた村の印象をもとのように戻してくれた。

 
「オルターさん、このお茶、ほらノートに出てたアシスタントの女性がお土産で買ったあのお茶

ですよ」

 
「おー、ほんとだ。このあたりの名産なのかな？」

 
「このお茶いただけますか？」と露天を出している人に聞くと、「好きなだけもっていきな」

と言って大きな匙のようなものを渡された。

 
「お代は？」というとゆっくり首を横に振った。

 
　いつかオールドリアヌにお返しすることを心に誓って、ありがたくいただいた。ここには人の

気持ちの交流がたくさん残っている。お茶を袋に入れながらナミナさんが老婆と話し込んでいる

。彼女のご機嫌もすっかり治ったようだ。

 
　丸い広場はサークルと呼ばれていた。みんなが集い交流する場所として、形のあるものもない

ものも、日常の全部がまとめて行き交っている。



 
　突然、ナミナさんたちが演奏の身振り手振りをしながらトンテケのリズムを口ずさみだした。

それを見たまわりにいる人たちが自然に手拍子をはじめた。リズムに合わせて双子も楽しそうに

踊りだす。

 
「いいね。これが本当の交流だよね」とトラピさんもうれしそうに言った。

 
　サークルの人たちの様子を見ていると、その中に公書館で会ったあの男がいるのに気づいた。

いつか彼とも話ができる日がくるだろうか。

 
  空を見上げると薄い雲が茜色に染まり始めていた。明日もいい天気になりそうだ。トラピさんた
ちとの小旅行も終わりに近づいていた。



第１６話　雲の塔

　トラピさん、ナミナさんと、また楽器を持ってオールドリアヌを訪ねることを約束して、エク

スポーラーに乗った。例のディスプレイにはオールドリアヌにいた時間のところにはカラードエ

リアとだけ表示されて、その内容には何も触れられていない。生体チェックに異常なしとだけ表

示されている。リアヌシティ側から見るとオールドリアヌのほうがなんらかの色のついたエリア

ということなのだろう。何はともあれ、今回も無事チェックは通過したようだ。

 
　港のホテルに戻ると、おいしそうなスープの匂いがしていた。奥のほうから有名な歌曲の一節

が聞こえてくる。若かったころの出会いを懐かしむ歌だ。マリーさんの艶やかな声を聞くだけで

、慌しかった１日の疲れを忘れ、心が静まってくる。

 
「おかえりなさい、オルターさん」ドアのベルの音で帰宅に気づいたのか、マリーさんの歌が

止まった。

 
　調理場に行って戻った挨拶をすると、窓ごしに歩いている姿が見えたと教えてくれた。調理場

にいればだれが訪問してくるか事前にある程度わかるようだ。お客をもてなす準備をするには最

高の見晴らしというわけだ。

 
　マリーさんは、シチューを混ぜる手を休めて「何か収穫ありました？」と言った。お土産の新

鮮な野菜を渡すと、サラダにするとおいしそうと喜んでくれた。

 
「いやあ、あそこの本はすごかったですよ」緑の手帳を開きながら説明した。

 
  公書舘の地下の話をすると、マリーさんも地下のことは知らないと言った。聞くと、マリーさん
はリアヌシティの生まれではなく、ナーシュさんのほうの出身地だった。どうやら、地下の蔵書

については誰でもが知っている話ではないようだ。

 
「それで、何かわかったことありました？」

 
「いや、あれはちょっとやそっとで見られる量じゃないですね。なにか方法を考えないと一生

かかっても無理かもしれないです。それと、あそこの湖ご存知ですか？　ノイアール湖と言った

かな」

 
「ああ、きれいな湖......いいところね」
 
　湖で起きた不思議な話をすると、ジノ婆さんという１８０歳を超える老婆が湖の北側にある出



島に住んでいることを教えてくれた。なんでもオールドリアヌの生き証人と言われているそうで

、代々長生きの家系もあって、字は書けないけど本のなかったころの吟遊詩人のようにリアヌ

シティのことを語り伝えているということだった。彼女なら何か知っているかもしれないという

ことだった。たしかに１８０歳以上の長生きが３代ぐらい続けば簡単にノートの主の時代に遡っ

てしまう。住んでいるのが湖のほとりであれば、なおのこと詳しいかもしれない。

 
　いろいろ聞いてみると、マリーさん自身は実際にリアヌシティで暮らしたこともなくて、知っ

ているのは近代化が始まって以降のリアヌシティのことだけだという。

 
  「雲の塔がまだ低かったころは、リアヌシティへの入植者も少なかったし、ドーム・コンストラ
クションなんて会社もなかった」スープ皿をテーブルに並べながら言った。

 
「雲の塔？」

 
「ドームの中枢になっている一番高いタワーがあるの。そこが町の拡大に合わせるように高くな

っていった。それと合わせるようにドームの運営基盤が整備されてされていったわ。ナーシュ

とは、その雲の塔に行くと言って出て行った日が最後……雲の塔なんて誰も入った人がいないと
ころだったから、危ないことはしないように言ったのに......」
 
　触れないほうがいい話をしてしまったようだ。

 
「オルターさんが行った公書舘に、とにかくたくさんの記録があるらしくて。データ消失でリア

ヌシティの運営システムが瓦解しそうになったときに、ナーシュが公書舘の記録を提供してドー

ムの消失を救ったの。公書舘の記録でドームの倒壊を免れたということね。そのときの条件がオ

ールドリアヌを歴史地区として残すというものだったらしいわ。もちろん自治権を得るための資

金供出もあったのだけど、公書舘の記録の公開で自治を得たというほうが正しいわね。でもそれ

は諸刃の剣で、身を切って土地を守ったとでも言えばいいのかしら」

 
「というと？」

 
「記録を提供することが、公書舘と自分の身を危険にさらすことになったわ。そこにこのドーム

の命運を握る鍵があったわけだから。ドーム・コンストラクションとは対峙せざる得ない関係

になってしまった。表向きはなんとでも言えるけど」

 
「なるほど、それほどに重要なものがあそこには眠っているというわけですね。それをナーシュ

さんは知っていたと」

 



「ドーム・コンストラクションにとっても痛し痒しね。自治権を与えざるを得ないわけだから。

目障りなものがドーム横に残ってしまった」

 
　リアヌシティを守るために使われたのがオールドリアヌの宝とも言える記録そのものだったの

は両方にとってとても皮肉な話だ。

 
　お土産に買ってきたお茶をマリーさんに入れてもらった。ノートに書いてあったほどの苦味は

感じなかった。それでもどこか懐かしく感じたのは、以前どこかで飲んだことがあるのかもしれ

ない。マリーさんは珍しい香りだと喜んでくれた。

 
　二人で話し込んでいるところに「準備ができたから明日出港するぞ」という大きな声が聞こ

えた。船長が帰ってきたようだ。どうやら船長はここを常宿にしているらしい。

 
「お、爺さん、急ぎの荷物が出てな、急遽明日出港だ。ウォーターランドにも立ち寄るから、何

か伝えることがあったら書いておいてくれ。みんなを安心させてやらないとな。こんなにうま

くいってますって書いてやれ。わははは」

 
　船長にも公書館の話をした。そのあたりの経緯はナーシュさんから直接話を聞いていたマリエ

ールさんのほうが詳しいようだ。

 
「とにかく、まだ何度も行かないと。次はジノ婆さんのところも訪ねてみることにしよう」

 
「ああ、あれはオールドリアヌの道祖神だな。じっと町の様子見ていて、巫女のようなことをし

たり伝承のための記憶を唱えている。こちらの質問に答えてくれるかどうかは婆さんの気分次第

だな」と船長が言った。

 
　湖の北の端で一人暮らす老婆と話しをする期待がふくらんでいった。



第１７話　水の革命

　翌朝は早朝に起きて、船長を見送りに港まで出た。市場でおこぼれをもらおうとカモメが朝早

くから忙しそうに飛び回っている。そこに情報屋のルーラーさんが小走りで駆けつけてきた。な

んだかカモメと同じように見えておかしかった。

 
「これは、オルターさん。リアヌシティの旅はいかがでした？ 百聞は一見にしかずってやつ
でしょ」愛想笑いをしながら擦り寄って来た。

 
「先日はお世話になりました。おかげさまでいい旅になりました」

 
「いい旅になりました？」怪訝な顔をしてこちらを見た。

 
「想像と違ったところもありましたけど、意外なところも含めて面白い旅でしたよ」

 
「それは、それは……オルターさんはリアヌと相性がいいんでしょうかね。あっしはどうにもだ
めなもんで、ガイド失格ですわ。 リアヌシティもオールドリアヌもいるだけで背中がむずむずす
る始末でね」と言いながら背を竦めてよじるような格好をして見せた。

 
「水が合わないってやつですかね。こう見えても、もちもちの敏感肌なもんで」と言って一人

で笑っている。

 
「とにかく、こことちがって自由があるんだかないんだかさっぱりわからない。情報屋として

はにっちもさっちもいきませんわ。あそこに行くと息苦しくなるばかりでね。それこそ商売上が

ったりでさ」へらへら笑いながら頭をかいた。

 
　船長が船から「ルーラー！ また、留守中頼むな」とエンジン音に負けないような大声で叫んだ
。

 
「あ、旦那、気がつきませんで。あっしにまかせりゃ、心配なんて…」こっちを見て「ない
でしょ？」と片目をつぶって見せた。

 
「船長！ウォーターランドのみんなによろしく。航海の無事を祈ってるよ」

 
「ありがとよ 。爺さんもがんばってくれ。マリーのやつのことも頼むぞ」
 
　マリーさんにはこちらがお願いする側だから、これにはどうにも返事をしようがない。



 
　船長が操舵室に入ると、船はいつものように大きく汽笛を鳴らすと、連結した船を従わせるよ

うに夜が明けたばかりの海にどっこんどっこんという音を響かせながら出ていった。 
 
　少し沖で船が大きく舵を切るのを見届けると、ルーラーさんが「ちょっとお話ししましょうか

」と誘ってきた。向こうの情報も知りたいのかもしれない。急ぐ用事もなかったので、二人で裏

道にあるカフェに入った。

 
「オルターさんもいろいろ大変ですな。何もあんなところに好き好んでいくこともないのに 」と
気遣うようなことを言いながら、他の客と離れている一番隅の場所を選んで、海の見える側の椅

子を勧めてくれた。

 
「もともと、ウォーターランドの歴史に興味があってやってることですから。だれに頼まれたこ

とでもないですし」ルーラーさんが何を考えているのかわからなかったので有体の答えを返した

。

 
「オルターさんは、まだわかってないですな、ここのことが」ちょっと呆れたような顔でこちら

を見た。

 
「２度行っただけですからねえ。まだ、わからないことだらけですよ」

 
「ふーむ。じゃあ、怪我してしまう前に少しお教えしましょうかね。えっと、また、向こうに行

くことがあったら香料とかタバコとかを......いろいろありますからね。そこのところは頼みますよ
。大人の関係ということで」

 
「ああ、お土産ですね。昨日、船長からも葉巻を頼まれましたよ。覚えておきましょう」

 
　情報は報酬が伴うものだと言わんばかりだ。情報の押し売りみたいな話にちょっと噴出しそう

になった。

 
「早い話がですな、失われた子どもたちの末裔が、水と交流が金に変わるものになると気づいた

、それがネーコノミーってことなんですわ。ほら、金本位制とかあったでしょ、その昔。金が唯

一価値のあるものとして認められ、その兌換券として何の価値もない紙のお金が動いていた時代

。それはご存知ですよね？　なんだかんだ言っても金に勝るものはなかったわけですわ。それが

、あるころから、金より重要なものがあるってことになりましてね、金以外にも有限で希少価値

があって総量をコントロールできるものがあるってわけでさ。わたしらのような素人の人間には

思いつきもしませんがね。それが水と交流ってことですな。あっしの言ってることわかります



かね？」

 
「金より水や交流の価値が高いってことを言われてます？」

 
「さすがオルターさん、もの分りがいいですな。水を取り上げられて、一人ぼっちにされたんじ

ゃたまったもんじゃない。そんなことされちまった日には、最後は金や銀なんてどうでもいいし

、紙のお金に至ってはなんの役にも立たないですからね。水は飲み物以上の価値もありますしね

」

 
「なるほど、水も取り上げられれば困るのは困りますけどね。水はだれのものでもないのでは？

」

 
「おしゃるとおり、最初はみんなそう思っていたわけですよ。ところがね、気がつくと飲める水

が自分の力だけでは手に入れられなくなって、人との交流も雲の塔を通さないとできないような

仕組みになってたんですな、これが」

 
　そんなことが起きると思えないけど、よりいいものを求めているうちに、自分の力ではなにも

できなくなっていたということなのかもしれない。あのオールドリアヌと正反対の、進歩に対す

る代償だったのだろう。

 
「それとですね、ドーム・コンストラクションが水そのものの持つ力にも気づき始めたもんだ

から、アクア・リボルーションなんて事態になってしまったわけですな。そのおかげででかくな

ったのが、ボルトンっていう会社。あいつらがまたとんでもないやつらでね」

 
「アクア・レボルーション？」

 
「そうでさ、文字通り水の革命ですな。雲の塔っていうのがその象徴ってことらしいですわ。水

が蒸発して天に上ると雲になるでしょ。要するに彼らは水の最上級にあるってことですな。うま

いこと言うもんでしょ。あっしに言わせりゃ、太陽のありがたい光を遮るのが雲のやることだと

思いますがね」

 
「ボルトンも同じ一味というわけですか？」

 
「向こうで気づきませんでした。大きくｂと書かれた黒いスーツケース.....」
 
「あ、あれがボルトン？」うさぎの少女と会っていた男のことを思い出した。

 



「いたでしょ？　あいつらがドーム・コンス　トラクション配下にあるボルトンの共有員ですな

。コネクターと呼ばれていますが、いったい何をつないでいることやら、つないでないのやら。

それこそ余計なお世話ってやつですわ」

 
「話は戻りますが、水と交流を基礎にした経済が世界を席捲しはじめたときに、失われた子供た

ちの最後の末裔が死んじまいましてね、雲の塔のグローブレインのメモリーが唯一社会基盤を支

えるものになったんですわ。事故でその一部が消失したときたときには、そりゃあ大変な騒ぎで

したな。この港でもドームが爆発したっていううわさが流れてきて、しばらくは有毒ガスがどう

だとか、犯罪者が逃げ出しただ、個人の生活履歴と契約がすべて消失されたとか、大変な騒ぎで

したな。個人の特定さえできなくなったって、意味のわからない話でしょ？」

 
「なるほど、その機会をとらえて、ナーシュさんがオールドリアヌの自治権を獲得するための交

渉を思い立ったってことなんですか」

 
「よくおわかりで。ところが、これがまたオールドリアヌの行動派の機嫌を損ねることになった

んですわ。公書館のみんなの財産を勝手に使ったてなもんですよ。町の地権はすでにナーシュさ

んが買い取っていましたから、ナーシュさんもあとは自治権さえ抑えられれば町を永久に守れる

と考えたんでしょうな。そのために村の宝とも言える歴史記録の一部を提供するという手を使っ

たわけですわ。まあ、この駆け引きが正しかったのかどうかなんて誰にもわかりませんやな。わ

かるのはオールドリアヌの町が昔と変わらないままで今もあるってことだけですな」

 
「それは、いいことじゃないですか？」

 
「問題はナーシュさんが、雲の塔の機能修復のためになんの記録を渡したかですな。評価はその

内容次第というわけでさ。ただ、あの人ほど公書館の蔵書に詳しい人もいなかったから、他の誰

にもできない芸当をやってのけたというのが一般的に言われているところですがね」

 
「でも、どうしてそのあと失踪を？」

 
「それは誰にもわかりませんやな。ドーム・コンストラクションから身を隠すためか、情報を得

るか秘密を守るためにやつらに拉致されたか、自戒の念から自ら命を絶ったのか。オルターさん

ならどう思います？」

 
「うーむ、これはかなりややこしい話ですね」

 
「じゃあ、旦那はオールドリアヌの住人とリアヌシティの住人とどっちが幸せだと思います

かね？」



 
「私なら迷わずオールドリアヌですね」

 
「それは殊勝なことですな。船長とおんなじだ。リアヌシティからオールドリアヌに移住した人

なんて聞いたことありませんけどね。はたしてどちらが正しいのか。残念ながらあっしにはわか

りませんし、関わりたくもないですわな」

 
　水と交流は生きるものの権利と主張したナーシュさんはドーム側となんらかの利害対立をした

ということのようだ。ナーシュさんもあの町の出身だったから失われた子供たちと無縁ではなか

っただろうし、今でも、ナーシュ信奉者と批判者がいるということだ。それをよくわかってな

いと、失敗をするというのもわからなくない。

 
「マリーさんは詳しい事情を知らないから、さぞややりきれないでしょうな。ナーシュさんが戻

っても戻らなくてもやっかいな立場になってるのは間違いないですわ」

 
一通りの話が終ると、振り向いて船長の船が出て行ったほうを見た。

 
「そんなことなもんでね、オルターさんにはうまくやってもらいたいと思いましてね。オールド

リアヌにはいいものもたくさんありましたでしょ、あっしと手を組めば......」
 
「できるだけ穏便に問題を起こさないように気をつけますよ。いろいろ情報をありがとう」

 
「うまくやれば、こんなおいしい話もないですからね」と意味ありげに言い残してそそくさと席

を立って雑踏に消えていった。あとには口をつけていないお茶が残っていた。

 
　情報屋というのは裏表を知り尽くして、その間を綱渡りするような仕事だろうから、ルーラー

さんの立場もよくわかる。考えようによってはドーム側からの回し者の可能性だってあるだろう

けれど、船長との親しそうな関係を見ると、危なっかしくて仕方がないこちらを心配していろい

ろ教えてくれたのだろう。そこに商売の話がついてくるのは情報屋という仕事柄仕方ない。

 
　港からの帰りに不思議な湖のことを書いた手紙を出しにハトポステルに寄ると、ミリルさんか

らの返事が届いていた。

 
ミンナゲンキ、ミドリタクサンハエタ

 
焼け跡にまた緑の草が生えてきたのだろう。植物の再生力が思うより早いのに驚く。もちろんノ

ーキョさんががんばっているおかげもあるだろう。あの緑で覆われたのどかなウォーターランド



の日々が懐かしい。リアヌシティを知れば知るほど、いつまでも今のままであってほしいと願わ

ずにはいられない。



第１８話　来客

　ホテルに戻って居候らしく掃除の手伝いをしているうちにお昼になった。食事を終えて休憩を

していると、新しい客人が訪ねてきた。どうやらマリーさんの古い友達らしい。ナーシュさんと

も面識があったようでナーシュさんの思い出話に花が咲いている。マリーさんにいっしょに話し

ましょうと呼ばれてヨットの販売をしているというタークさんを紹介される。今は、単独でブレ

イク海をセーリングしている途中で、マリーさんと会うためだけに寄港したのだそうだそうだ。

 
　航海途中でここに立ち寄る人も多いという。部屋から南青海の美しい海を眺めながら、航海の

疲れを癒しつつ次の計画を考えるにはこれほど環境の揃ったところもないだろう。港には有名

なヨット工房もあるらしいので、利用する人が多かったというのもわかる。今はホテルとしての

事業を営んでいるわけではないから、古くからの知り合いが昔を懐かしみ立ち寄るということの

ようだ。

 
「途中、ダルビー船長の船を見かけましたよ。頑丈そうで、働き者のあの船でしたね。今も変わ

らずなんですね。長いのにたいしたもんです。昔の船は作りがしっかりしているから、手入れさ

えしっかりしていればいつまでも壊れることもないということでしょうね。ダルビー船長のあの

船に対する愛情は半端じゃないですし」

 
「譲り受けた人との思いでも詰まってるからっていつも言ってますよ」

 
「そうですよね。当時はダルビー船長も大変だったから、あの船は戦友みたいなものなのかな」

 
　ダルビー船長の船の話でひとしきり盛り上がると、マリーさんがセーリングのことに話を変

えた。

 
「タークさん、今回はずいぶん時間がかかりましたね」とねぎらうように言った。

 
「いやあ、今回ばかりはまいりました。セーリングの途中で羅針盤が壊れてしまって、一週間ほ

ど誰もいない海で漂流生活ですよ」

 
「一週間も？　それは大変だったわね」

 
「ところが、そのおかげでいいことがありましてね。たまたま流れ着いた島が手付かずの自然が

そのまま残っている地上の楽園のようなところで」

 
「あら、それは不幸中の幸いだったわね」



 
「ほんとに、幸いのほうが多かったかもしれないです。助けてもらった島の人に羅針盤まで直し

てもらって。何日かお世話になってしまってたんですけど、それはもうきれいな島でしたよ。み

なさん、最近火事があって大変だったと言われてましたけど」

 
「火事......」マリーさんがこちらを見た。
 
「それ、なんという島でした？」

 
「島の名前はわからないですけど、いい温泉なんかも教えてもらって。楽しくなるお湯や元気に

なるお湯や、めずらしい温泉がいろいろありましたね。お土産に特性の灯台キャンドルまでもら

ってしまって。おかげでこうして元気にここまで帰って来られました。あの島の人たちのお陰

です。」

 
「そうでしたか」 マリーさんと目をあわせてうなづいた
 
「どこだかご存知ですか？ あそこの周辺はどうも羅針盤が効かないようで、場所さえよくわから
ないんですよ」

 
「 タークさん、ここにいらっしゃるオルターさんはそこの島の方よ」
 
「え！ そうなんですか？」
 
「たぶんそうだと思います」ちょっと曖昧な答え方をしてしまったけど、おそらくウォーターラ

ンドだろう。 
 
　もう少しはっきりさせたかった「だれかと話をされました？」と聞いてみた。

 
「名前は聞かなかったですが、キノコを集めてた子と、ピンクのカバといっしょのネモニさん

と言ったかな？ それと灯台を貸してくれたミリルさん。すっかり食事や宿までお世話になってし
まいました。島の名物のキノコや牡蠣のおいしかったことといったらなかったですよ」

 
　まちがいなくウォーターランドだ。なんだか自分の住む島の住人がほめられると自分のことの

ようにうれしい。

 
「失礼ですが、オルターさんは、あそこで何を？」

 



「申し遅れました。ちょっと本屋の真似事をしてまして」

 
「あ、たぶん、そこに伺いましたよ。キノコの子に教えてもらって。そこのミリルさんに灯台の

宿まで用意していただきました。親切な方ですね」

 
「あはは、それはよかった。灯台の宿は最高ですからね」

 
「本屋さんのほうでも、あんまり風が心地よくて昼寝している人もいました」

 
「あそこは、別名うたた寝屋とも言われていますから。ははは」

 
「うたた寝屋っていい響きだな。イメージにぴったりだ。また、行きたいなあ……といっても場
所がわからないし」と言ってタークさんは一人笑った。

 
「船長は場所をよく知ってますよ。聞いてみるといいかもしれません」

 
　ウォーターランドを訪ねてきた人をみんなでがんばって迎えている様子が目に浮かぶようだ。

不在中の島をみんなで守ってくれている話を聞けてほんとによかった。こちらもみんなにいいお

土産話ができるようがんばらないといけない。

 
「これ、オルターさんたちが作られている島の新聞なのよ」マリーさんがタークさんに島便りを

見せた。

 
「あ、温泉のことが書いてありますね。これはいい。定期刊行されているんですか？ 僕もこれほ
しいな」

 
「港で配布してますからいつでももらえますよ」

 
「誰でももらえるんですか。それはいいことを聞いた。でも、あの島のことはあまり知られたく

ない気もしますね」

 
「そうですか？」

 
「いや、なんというか、誰でも行けるようになるとどうなるのかなと……でも、独り占めという
のはよくないかな」

 
「メーンランドの人はいろいろ大変そうだから、ああいう生活もあることをご紹介したいと思っ



ているんですけどね」

 
「わかります、わかります。そうですよね、隠すようなことではないですもんね」 タークさんは
自分に言い聞かせるように言った。

 
   タークさんの話を聞いて、ウォーターランドは誰でもが行けないから、いいところがたくさん残
っているということにあらためて思い至った。一人でも多くの人のためになる島であってほしい

と思う気持ちはあるものの、たくさんの人が押し寄せるようになるのもちょっと違う気がする。

たくさんの人に幸せを感じてもらうために、たくさんの人に島のことを伝えることがいいことな

のかどうか。幸せを共有するために開かれた島であることは間違いではないはずだけれど。最近

は飛行船も来るようになっているし、メーンランドに来てみるとウォーターランドの将来につい

ていろいろ考えてしまう。船長はそのあたりのバランスをうまく取ろうとしているのだろう。

 
「それにしても、あそこは人がいい。やはり環境が人をつくるんでしょうね。豊かな自然が一番

ってことですね」

 
「ほんとうは人がいないほうが自然にはいいのかしら……」マリーさんがぽつりと言った。
 
タークさんが「いやいや、人も自然ですよ。ヨットに乗っていればよくわかります。人のできる

ことなんて自然に学ぶことぐらいですから」と明るい声で言った。

 
   タークさんは、今夜はホテルに宿泊するということだったので、遅くまで南青海や南黄海のいろ
いろな景勝地の話を聞かせてもらった。美しい景観に心を奪われない人はいない。それが人と自

然がひとつであるという意味なのかもしれない。



第１９話　家族の家

　タークさんを見送った後、まる１日の休息日をつくった。身体を休めながら計画をつくり直し

、再びオールドリアヌの探索に出た。

 
　リアヌシティも三度目になると、最初感じた違和感も少なくなり、こういう街に住むのも悪く

ないのかもしれないとも思い始める。実際、住んでいる人たちは長い時間をこの街と共にし、そ

の街の変化を日々目の当たりにしながら暮らしてきたわけだから、今さら昔のような生活に戻る

というのは考えにくいだろう。ここで生まれて育った子供達もいることを考えると新しい価値観

を簡単に否定することもできない。

 
　トラピさんとナミナさんは大道芸の公演日程の関係で今回は調整がつけられなかった。サーク

ルでの大道芸披露は次回ということで、２回目のオールドリアヌは一人旅になった。一度行った

ところなのである程度は勝手がわかるし、一人の方が話やすいところもあるだろうと考えること

にした。

 
　バスの出発まで時間があったので、少しまわりを歩いてみようと思い駅を出てみると、思った

以上にボルトンのコネクターがたくさんいることに気づく。こちらが気にしていても、向こうが

意識的に避けているのか目が合うこともない。逆に自分たちの存在を消そうとしているようにさ

え思える。　

　街を歩く人はコネクターの存在を気にするでもなく、お互いに声をかけることも、挨拶をする

こともなく、何に対しても関心がないかのような顔をして行き交っている。前回は気づかなかっ

たけれど、彼らの目は町ではなく何か別のものを見ているように思える。もしかすると、エク

スポーラーのシートのディスプレイのように、目の前に何か見えているものがあるのかもしれ

ない。見ているようで見ていない。そう考えると、不自然な目線や動きも納得がいく。

 
　しばらく歩いていると、ときどき建物の影に子供の姿があることに気づいた。なぜかこの子た

ちは、コネクターと違ってこちらをしっかりと見ている。そのうち、一人の赤い髪の少年が恐る

恐る近づいてきて「お爺ちゃん、大丈夫」と心配そうに声をかけてきた。街に住む彼らからす

ると、ふらふら頼りなく歩いている見知らぬ年寄りが気になるのも当然だろう。

 
「 ありがとう。このあたりは、はじめて来たから、よくわからなくてね」
 
「そっか。散歩してるの？」

 
「オールドリアヌ行のバスが来るまでね。君はここの子？」

 



「うん、ファストレイヤー」

 
　ファストレイヤーというのがここの場所の地名なのだろう。

 
「ここの人はどうして、みんな話をしないの？」

 
「モビラだよ」

 
「モビラ？」  
 
「モービルラインでみんなつながってる。目の前の人なんて関係ないよ」

 
「やっぱり、そうなんだね」

 
　この子が言ってるのが、この前ナミナさんから聞いたエゴラインというものなのだろう。みん

な見えない線でどこか違うところとつながっている。

 
「そうだ、雲の塔はどこにあるか知ってる？」

 
　少年は黙ったまま、歩いてきた道のさらに先の方を指差した。そちらを見ても生い茂った街路

樹ばかりで何も見えない。かなり遠いのかもしれない。

 
　そこまで話したところで、赤い髪の少年は急に走り出し建物の間に隠れてしまった。振り返

ると、後ろのほうを歩ているボルトンの姿が見えた。子供はボルトンを見て逃げたようだ。彼ら

の間には何か問題があるのかもしれない。

 
　そのまま少年は戻ってこなかったので、雲の塔を目指して、不規則な形で並ぶくすんだベージ

ュ色の建物の間を歩いた。しばらくすると、途中に一見教会のように見える白い建物が現れた。

看板には手書きの文字で、家族の家と書いてある。さらにその下に、家族はいつも繋がっている

、という至極当然と思えることが書かれていた。家族というのは本当に血縁のある家族のことを

さしているのだろうか。何かの宗教団体のように思えなくもない。こういう旧来の関係を保つた

めの場所もまだ残ってはいるようだ。とても居心地の良さそうな施設に見えるのに、人のいる気

配は感じられない。催しがあるときだけに使われるのだろうか。

 
　中に入っていいものかどうか迷っていると、上の方で鳥の鳴くような声がしたので、屋根の上

を見上げるとさっき話した少年が自分の後ろを指差している。よくよく見ると、空と同じ色だっ

たのでわからなかっただけで、視界のすべてさえぎるほどの大きな壁が目の前にそびえ立ってい



ることに気がついた。それがまさに雲の塔だったのだ。

　あまりに大きく、あまりに高く、あまりに美しく、すべてが想像をはるかに超えていた。青色

というのが正しいかどうかわからない、まるで澄み渡る空そのもののような色だった。塗装では

なく空を鏡のように映しているか、透明に透けているようにさえ思える。家族の家はその真下

にあったのだった。

 
　歩いていたレンガの道は、雲の塔を周回するようにつながっているように見えた。雄に一周１

キロ以上ありそうだった。入口も窓もない塔は、巨大な六角形の柱をねじるようにして、まるで

方向が定まらない蔦のようにくにゃくにゃと空に伸びていた。塔の最上部は、その名のとおり雲

の高さまで届いていて、まぶしい太陽の光のせいもあって空に溶け込んでしまっている。

 
　人智を超えたような構造物を呆然として見上げていると、「誰かをお探しですか」と背の高い

男が声をかけてきた。黒い牧師のような服を着ている。

 
「すごい塔ですね」

 
「はじめてですか？」

 
「ええ、バスに乗るまで時間があったもので」

 
「そうでしたか。ではごゆっくりお楽しみください」

 
　そう言うと、家族の家に入って行った。

 
　会話になっているような、なっていないような変な気分だった。それを見ていた屋根の上の少

年はサヨナラを言うように手を振って、屋根からひょいと飛び降りて走り去った。

 
　あとには雲の塔と自分だけが残された。そしてあらためて塔の威圧するかのような大きさに目

を奪われた。この塔の圧倒的な存在感を頼り、そこでのなにも心配しないでいい暮らしを選択す

るリアヌシティの人たち。リアヌシティを選ぶ理由がまたひとつわかったような気がした。



第２０話　湖水の道

　バスの時間が迫っていたので、雲の塔のことは次回にすることにして急いで駅に引き返した。

 
　バスには先に３人の乗客が座っていた。その古風な服装からみんなオールドリアヌの住人だと

わかる。その中の一人に話しかけてみると、健診で時々セントラル駅のほうまで出てくるのだと

いう。健康状態の検査に呼び出されるということらしいけれど、そのぐらいの自由さえも許され

ていない自治なのかと思う。

 
「地元に身体にいい水もあるんだが、生で飲んじゃだめだそうでね」諦めたような顔で言った。

 
「ノイアール湖はご存知かな？」

 
「先日はじめて行きました。すばらしい湖ですね」

 
「昔から命をつくる水と言われててね。わしらはそれを信じていたんだがね。どうもよくないら

しくてな」

 
「失礼ですが、お歳を伺っていいですか？」

 
「わしか？ １２６になったところだったかな。もう忘れたわ。後ろの婆さんは、たしか１３２
だな。違ったか？」確認するように後ろの席を振り向いた。お婆さんは２度ほどうなづいていた

けれど、聞こえたのかどうかはわからない。

 
　この人たちは、聞かなければ１００歳を過ぎていることもわからないし、その見た目の若さか

らはどこかに悪いところがあるとはとても思えない。病気などしたことがないとお互いに自慢げ

に話しているぐらいだ。リアヌシティで検査すれば、もっともっと長生きできると笑っている。

 
「でも、その湖の水のお陰で長生きできているんじゃないんですか？」と問いかけると、「あ

れは、飲料水にはいけないらしいからな」と同じことを繰り返すだけだった。

 
　あの湖の水は、だれも飲めなくなっているのだろうか。科学の判断がどこまで正しいかはわか

らないが、あのきらめく光に溢れた湖の一体どこに問題があるのか知りたいものだ。リアヌシテ

ィの住人はみんな２００歳まで生きられるとでもいうのだろうか。

 
　バスで健康談義をしているうちに、前回と同じ眼鏡橋の停留所に着いた。長老たちはまた会い

ましょうなと言うと、楽しそうに話をしながら降りていった。そのかくしゃくとした姿からは年



齢を感じさせるものはまったくない。

　車内に表示される行く先を見ると、次が湖水入口というバス停になっていたのでそこまで乗っ

てみることにした。湖の南端に位置する停留所につくまでものの５分ぐらいだった。

 
　降りたところには特別なものは何もなく、知らなければここがバス停とは誰も思わないだろう

。折り返し地点になっているようで、バスはもと来た道を無人のまま引き返して行った。よくよ

く考えると、このバス停に一体いつバスが来るのかがわからない。いつもの成り行きまかせで、

来なければ来ないでなんとかなるだろうと考えて先を急ぐことにした。

 
　バス停からは細い畦道が北に向かって湖に沿うように伸びていた。まずはそれを頼りに湖の巫

女が住むという出島のほうを目指すことにした。向こうに舟があれば、帰りはそれで公書館まで

戻ろう。

 
　湖畔の道は、虫の音がしている。ウォータランドに比べると秋の訪れも早いのだろう。夕暮れ

時には少し冷え込むかもしれない。道沿いに咲く草花を眺めながら歩いていくと、一面白い花が

咲き乱れるところに出た。この花はウォーターランドでもよく見る綿のようにふわふわしたユキ

ニ草だ。秋の終わりから冬にかけて咲くめずらしい花だ。その花に囲まれるようにして歩いてい

ると、ちょっと島に戻ったような気持ちになった。島に帰る頃には、同じようにこの花が迎えて

くれるだろう。よく見るとユイローの花も咲いている。気候が違っていても同じ花が咲くものな

んだと感心する。

 
　歩き始めて１５分ほどたったところで、湖に浮かぶ出島が見えてきた。それほど大きくもなく

、人ひとりが住む家をなんとか立てられるぐらいの広さだろうか。周辺は背の高い水生植物が密

集していて、島の内部がどうなっているのかは見えない。知らなければ、それが島だということ

にも気づかないかもしれない。

 
　さらに５分ほども歩くと”舟”という一文字だけ書かれた看板があった。横をみると湖の方に小さ
い桟橋が見える。水草がからむのをさけて、帆を使ったとしても出島に直接はいることはできな

いのだろう。舟で来ると、出島の玄関口はこの桟橋ということか。そこを過ぎると草木も伸び放

題で、人の手がまったく入ったことのない原生植物がそのまま残る雑木林へと変わっていった。

 
　その林の入ると、信じられないことにウォーターランドの灯台の横にあるものとまったく同じ

六角の石柱が立てられていた。大きさこそ違うものの、石柱の上部は六角の中心を結んだ位置に

向けて丸い窪みになっていて、そこに少しの水が溜まり水滴が丸い球のようになって揺れている

。ウォーターランドには１つしかない石柱がここではあちらこちらに点在していたのだ。よく見

ると、６つの面の上の端にはそれぞれ記号のような文字が同じような配置で刻まれている、それ

ぞれの石碑には名前も彫りこまれているようだ。



　一見墓地のように見えなくもないが、無造作に置かれているところからすると、弔いのためと

いうより何かを記録するための物のようにも思える。そう言えば、あの雲の塔も六角だった。リ

アヌシティにとって六角は特別の意味があるのかもしれない。そう考えるとウォーターランドの

あの六角の石碑もノートの主が何かの目的を持って立てたものと考えるのが自然に思えてくる。

 
　原生植物をかき分けて出島の入口にたどり着くと、ほんとうに小さな木の小屋がひっそりと佇

んでいた。こんなとことで一人住む老婆とはどういう人なのだろう。彼女から何を聞くことがで

きるのだろうか。



第２１話　出島

　出島の入り口は古い錆びた柵が倒れ掛かっていて、だれでも自由に入れるようになっていた。

入り口の周囲も草が伸び放題に生い茂っている。一見見ただけでは、人が生活をしているとは思

えないようなところだった。

 
「こんにちは……」

 
 
錆びてた腐食した柵の前から様子を伺いながら声をかけてみたが、答えが返ってくる気配はない

。

 
 
「失礼します……ね」

 
 
　庭は想像していたのと違って、手をかけてきれいに棲み分けがされていた。湖からの風が吹き

込むと、植え込みの草花がそろってやさしく揺れる。揺れる花は硝子細工のように繊細で、風の

調べの合わせた鈴の音が聞こえてきそうだ。小さな庭のそこかしこ溢れる命の営みを感じる。

 
「入らせていただいてもよろしいですか？」ドアの手前まで入ってもう一度声をかけてみた。

 
　声が聞こえたのか、家の奥でコトリと小さな音がした。少し様子を伺っていると、ドアの隙間

から黒いものが顔を覗かせた。

 
「おお、インク！ なんでこんなところに……おまえ……」思わず目を疑った。青い艶のある毛
並み、ちょっと気だるそうで冷めた目、どこをどう見てもインクだ。

 
「インク、ほらこっち」手を差し伸べると、しばらくこちらを見ていたかと思うと、後ずさりし

てドアの後ろに隠れてしまった。

 
　六角の石碑といいインクといい、ここがどこだったのか一瞬わからなくなってしまう。これは

夢を見ているだけじゃないのか。もしかすると灯台が近くにあるのではないかと周囲を見回して

しまった。目を凝らして周りを見ていると、気温が低いせいで湖の上に薄くかかっていた乳白色

の霧が出島のほうに流れてきた。それに合わせるかのように周辺の景色が風に吹かれる布のよう

にゆっくりと揺れ始めた。景色のズレを見ていると、少しずつ自分の意識が現実世界から遠のい

ていくのがわかる。もしかすると周辺に密集していたユイローの覚醒作用のせいかもしれない。



そのうち立っていられなくなって、崩れるようにしてそこに座り込んでしまった。

 
　目の前に広がる湖の方をみると、水面にきらめいていた無数の光の粒が一点に集中し始め、光

の水文のようなものができていた。しばらくすると突然水面が大きく隆起し、水文が崩れたかと

思うと濃淡のある金色の光の束となり、空に向かって一気に立ち上がった。それは、垂直な虹の

ようにも、巨大な竜のようにも見える眩いばかりの光景だった。

 
　立ち昇る黄金の柱に目を奪われていると、背後の家の方から誰かが近づいてくる気配がした。

すでに、誰なのか聞くことさえもままならないほどに意識は混濁していた。声を聞き取るのがや

っとで、返事をすることすらかなわなかった。

 
「だれか？」

 
「あ……」
 
「ナーシュか？」

 
「い……い……」
 
　もう声の主を確認することさえもままならなかった。老婆に間違いないと思うものの手足の自

由もきかない状態で、振り返ることすらもできなかった。意識はさらに遠のいて行く。

 
「どこ……きた」もう相手の声さえ聞き取れなくなっている。まぶたも重くなって、視界も閉ざ
されはじめてきた。

 
　立ち昇る黄金の虹がゆらゆらと不規則に揺れ始める。その中に人がいるように見えた。くるく

る踊りながら虹の中を舞っている。そしてしばらくすると、その姿は黄金の光の中に溶け込むよ

うに消えてしまった。

 
　そうするうちに、ぼんやりとした影が回り込むようにして目の前に立った。

 
「おま……のか……ソダ……」黒い人影から途切れと切れに声が聞こえる。もう、うな垂れた顔
を上げることすらできなかった。

 
　そして、この言葉を聞いたのを最後に、あのときのように深い漆黒の淵へと落ちて行った。ま

るで鉛のように身体が重く自由がきかない。動かそうとしても自分の体と思えないほどに重くだ

るい。身体が湖畔のこの土地とひとつになってしまうような感覚にとらわれる。誰かが闇の中か



ら手を差し出そうとしているのがわかるけれど、その手をうまく捉えることができない。

 
　深淵は途方もなく深く、戻る場所さえ見失ってしまいそうだった。もはや、そこは別の世界と

も思えるほどに遠かった。一瞬、闇を舞う六角の石碑が見えたけれど、すぐに消え去ってしま

った。重い身体は同じところにとどまっているように思えず、時空を超えて移動してるような気

さえした。自分が自分でなくなるような感覚、ぐるぐると記憶が周り、どれが自分の記憶なのか

さえわからなくなる。なぜ、今ここにいるのか、誰が何をしようとしているのか、すべてが崩れ

たモザイクのように飛散していく。



第２２話　赤い灯台 *

　どれぐらいたったのだろうか。薄明かりの中でミャオという鳴き声が聞こえた。声のするほう

を見るとインクがいた。目が覚めたところはウォーターランドの灯台だった。いつもと変わらな

い灯台のベッドに横になっている自分に気づいた。ユイローのほのかな香りが窓の外から流れ込

んでくる。なぜ自分が今ここにいるのかがわからない。インクはいつものように愛嬌を振りまく

わけでもなく、少し離れたところからこちらを見ている。

 
　少し気持ちが落ち着き身体の重さも取れてきたので、外に出て見ることにした。ところがそこ

に見えるはずのエバンヌは跡形なく消えていた。気のせいか草木の生え方もいつもと違ってみ

える。ただ、六角の石碑はいつもと同じ場所に何も変わらずあった。ただ、その石碑もよく見

ると、まだ風雨にさらされていない真新しいもので、読めなかったはずの文字も、SODA
YEAHAVE とはっきり読めた。やはり、これはノイアール湖にあったヤイハブの六界錐と同じも
のだったのだ。ノートの主が置いたものに違いない。SODAというのが名前だったのだろうか。そ
れとも別の誰かを祀ったものなのか。

 
　後ろでインクがしきりに鳴くので振り返えると、そこに見えたのはいつもの白い灯台ではなく

、苔むして今にも崩れそうなレンガ造りの赤い灯台だった。

 
「そんなばかな……」自分の身に何が起こっているのかまったく検討もつかず、意味のわからな
い不安な気持ちに全身が包まれた。

 
　足元を見ると、金属の円盤と矢印のいっしょになったようなものが、石の上に置かれている。

よく見ると、日時計のように見える。だれがこんなところに置いたのかと思った瞬間に、走馬灯

のように記憶が回転し始めた。「これはノートの主が置いたと書いていたあの日時計では……」
 
　急いで灯台に戻ると、ベッドはいつも使っていたものではなく、木造りで干した草を敷いたも

のだった。机の上にはノートが置いてあった。ただ、そのノートは新しく、しっかりと革ひもで

綴じられノートとしての体裁を保っている。それは、ウォーターランドにあったバラバラになっ

た紙の束ではなかった。めくってみると紙に目立った汚れもなく、毎日の記録がきちんと書き残

されている。横には書くために使われていると思われる魚かなにかの骨を削っただけのペンと、

インクを入れた貝殻の壺があった。怖いもの見たさの気分でペンをインク壺に入れてみると、瑞

々しい青いインクから海の香りがこぼれ落ちてきた。

 
　そのとき背後に人が見ているような気配を感じた。あまりの恐ろしさにとても振り返る勇気が

なかった。もし、そこにノートの主が立っていたら……そう考えただけで、全身が凍りつくほど
の恐怖を感じた。どうしてもノートの主と会話を交わしてはいけないように思えた。なぜだかは



わからない。会話をした時点で、もうこの夢は覚めないという根拠のない思いに縛り付けられた

のだ。

 
　しばらくは、ノートをめくることもできないままに、息を潜めて身動ぎもせずにじっとして

いた。丸に十字の枠の窓から見える海だけは、いつも見ている海と何も変わらなかった。繰り返

し寄せる波が、時を刻む時間のひだのように思えた。それは、１日にも感じるほどの長い時間だ

った。

 
　気配が消えてしばらくしてインクの鳴く声が聞こえたときに、それに勇気づけられるようにし

て後ろを振り向いた。そこにはすでに誰の姿もなく、インクが横になって、しっぽを床から上げ

下げしているだけだった。あの気配はノートの主ではなかったのだろうか。

 
　しかし、この猫はほんとうにインクなのだろうか。それさえもよくわからくなってくる。第

一ノートには猫のことなど何も書かれていなかったから、猫がいたとは考えにくい。もしかす

ると、なくなったノートに書かれていたのだろうか。いや、そもそもあの時代に同じインクがい

るはずもない……インクに似ているだけの猫。
 
　誰もいないことを確認できると、机の上にあるノートが気になり、あらためてページをめくっ

てみた。ノートは書き始めてまだそれほどの月日がたっていないようで、書かれているページも

それほど多くはなかった。中にはまったく読んだことのないページも含まれていた。一番新し

いページには日時計のことが書かれていた。そうすると、まだこの島に来て日が浅いということ

になる。もう、この時点で石碑を作り始めていたということだ。急いで過去のページを見た。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
　ずっと探していた石をみつけることができました。これで先人たちと同じように、六界錐をつ

くることができます。石に文字を掘る技術は持ち合わせてないので、うまく彫れないかもしれま

せんが、教えてもらった通りに祈れば、そのときが来ても必ずつなぎ合わせてくれると思います

。もっときちんと話を聞いておけば良かったと思いますが、こういうことはいつでも後になって

思うことなのです。公書館の館長に聞く機会がなければ、六界錐の意味さえも知らなかっただろ

うと思うと、今そのことを知っているだけでもよかったと考えることにしたいと思います。なに

かあったときもこの石柱さえ残しておけば迷うことなくこの場所に帰ってこられるでしょう。

　６文字を刻むときには無心にならなければならないと聞かされました。私が今いるこの島は、

計らずもそれをできる環境にあると言ってもよいと思います。次は石を彫るだけの硬さをもった

、ノミに変わるものを探すことにします。ゆるりと時間が動くその時に間に合えばいいのですが

。

 



＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
　ノートを見ても、この島に来てすぐに石柱をつくりはじめたのは間違いないようだ。彼にとっ

てはそれほど大切な仕事だったのだろう。その後、何よりも硬い鉱石を島の端のほうで見つけた

と書かれていた。それを使って、一文字ずつ丁寧に、来る日も来る日も彫り続けたのだろう。彫

られた文字は、きれいとは言えないもののはっきりと読める文字になっていたことを思うと、彼

の願いがなんであろうと、いつかかなう日が来ると信じたい。ここからどこに旅立とうとしてい

るのかわからないが、何かの起点にしようとしたその気持ちはわかる気がする。

　ゆるりと動く時間というとらえどころのないもののことを思うと、何の起点になるかは本人に

もわからなかったのかもしれないと思った。



第２３話　水に映る顔

　ノートを読んでいるうちに、夕暮れが近づき日も少し傾いてきた。ここがノートの主が実際に

いる場所であるなら、夕闇になる前にこの灯台に戻ってくるだろう。そんなありえないことを思

わずにいられないほどにウォーターランドとそっくりで、違う場所にいる。

 
　顔を合わせるのを避けるために、一度灯台を離れることにした。灯台から沼への道は雑草が伸

び放題で、人が住んでいるとするならあまりに手が入れられていなかった。リブロールのあるは

ずのところを見ると、ウォーターランドにリブロールをつくる前の景色そのままだった。海側に

つくったデッキも波除もないので、海の波がそのまま岩場の岸に打ち寄せている。ただ、建物が

ないだけではないなにか理由のわからない違和感があったのでしばらくそこに座って景色を見て

いた。

　もし、水平線に船でも見えたときにはどう考えればいいのだろう。それが、船長の船であった

としたら、頭の中はますます混乱するばかりだ。船長と自分、それにノートの主が同時に会する

ことになったらと想像するだけで眩暈がしてくる。

 
　船長に「先に着いたので待ってました」と言うと、「それはありがたい」と感謝され、「こち

らがノートさんです」と紹介する。「はじめまして、お会いできて光栄です」という会話が交わ

される。「こちらは、はじめてですか」という問いかけに「定期船なのでときどき立ち寄りま

すよ」と船長が答える。「そうでしたか。よかったら灯台にも寄ってください」と誘われ、二人

でノートさんの住まいを訪ねる。「かわいい猫ですね」というと「インク」という名前ですと聞

かされる。「どちらから来られましたか」と質問されて、「メーンランドのほうから」と答え

ると、「実は私もリアヌシティのほうから来たばかりなんです」と言われる……。
　ありえない。だいたい今はいつなんだということだ。ウォーターランドに正確な時計なんてな

いと言っても限度というものがある。それじゃあ、今はいつなのかと考えると、ノートのあった

時間が唯一の拠り所になる。ということは２００年前……。どうしてここにいるのかは、夢の中
と考えればすべて解決するというわけだ。夢の中でさえあれば……助かる。慌てず目覚めを待
とう。

 
　どの波も同じように打ち寄せてくるばかり。灯台も色形こそ違うものの同じ場所に見える。エ

バンヌやリブロールがないことだけが違和感を感じさせているとも思えない。なにかが決定的に

違うと思いながらも、時間だけが過ぎて行った。

 
　そして夕日が落ちるときになってやっとその決定的な違いに気づいた。信じられないことに夕

日が東側に沈んでいたのだ。これは地球の自転が変わったということか、それとも島の向きが

変わったのか。それともまったく別の島にいるのか。自然の原理原則と思われることさえ違うこ

の世界は一体どこなのだろう。



　同じ島だと思い込んでいる自分の記憶の方が違っているということか。もはや、同じというこ

との意味することさえわからなかった。記憶と現実のどちらが正しいかと問われれば、目の前に

ある事実のほうが正しいに決まっている。たとえ、それが自然摂理に反するようなことであって

もだ。時空を鏡で反転させるなどということはありえないだろうけど、できればそうであってほ

しいと思うほどに頭が混乱していた。

 
　目の前で起こっている現実を受け止めることができなくて、浮力を失った飛行船のように下が

り始めた太陽を追うように東の方に向かって歩いた。あの太陽はほんとうに同じ太陽なのだろ

うか。もはや、自分の目さえも信じることができない。夢が覚めることを何度も何度も祈った。

出島の巫女が夢から呼び戻してくれないだろうか。それともノートの主と会うことで何か救われ

ることでもあるのだろうか。

 
　太陽はこちらの不安をよそに東へとすべるように落ちていく。途方に暮れてチャルド川の方

へ行ってみると川幅こそ多少の違いがあるものの、そこには同じように川が流れていた。水面を

眺めていると、ぴょんと魚が跳ねた。広がる水門を見ているとまた別のところで魚が跳ねる。夕

間詰めの捕食の時間なのだろう。自然のなにげない営みを見ていると、不安な気持ちがおさまる

から不思議だ。しばらく見ているとその繰り返しがぴたりとやんだ。上の方から笛を吹くような

鳴き声が聞こえたので見上げるといつのまにかナツヨビが飛んでいた。水面に目を戻すと、その

影が写っていた。

 
　朝から何も飲まず食わずでいたことに気づき、川の水をすくおうとして水面に手を伸ばしたと

きに、さらに信じられないことが起こっていることに気づいた。水に映った自分の顔が別の男の

顔だったのだ。思わず水を救おうとした手で自分の顔をなでた。水に同じように顔をなでる男の

姿が映った。その顔は見たこともない人だった。いったいだれなのだろう。自分の若かったころ

にも見えない。今まで一度も見たことのない人だ。これが夢の世界であるなら、早く元に戻して

欲しいと思わずにはいられなかった。何か自分を確認できるものはないかと思い、コピからもら

った虹の石を探したけれど、みつけることができなかった。ここへ来る途中でなくしてしまった

のだろうか。自分が自分であることさえ信じられなくなりそうな不安な気持ちに襲われた。

 
　深夜になっても灯台に明かりが灯る気配もない。焚き火で暖を取るようなことはしなかったの

だろか。沼のほうに行くとボートが一艘置いてあったので、少し沖に出て海から灯台を見てみる

ことにした。

　時間はちょうど、西の水平線から月が目覚めて昇りはじめるところだった。舞台が暗転し太陽

と主役を交代した月は見たことがないほどに大きく威圧的だった。そして今夜の月は夜の太陽と

見紛うほどに赤く燃え上がっていた。



第２４話　海の使者

　夕暮れの空には雲一つなかった。暗闇への不安もあるけれど、今夜は月明かりが闇を照らして

くれるだろう。このまま目が覚めなければ、一人この島で夜を過ごすことになる。まるで、ノー

トの主の最初の夜を迎えるような気分だ。違うのは灯台にすでに暮らしている人がいること。身

に危険を感じるようなものがいなければいいが、そんな保証はどこにもない。今夜は眠れないか

もしれない。いっそのこと海に出ていた方が安全かもしれないと思った。

 
　沼の方に見えたボートは長い間使われていないように見えた。メーンランドから渡る時に使っ

たのがこんなボートだったとしたら、相当の勇気が必要だったろう。ただ、この島の周りを廻る

程度であればなんとかなりそうだ。さいわい今夜は凪いだ穏やかな海だった。

 
　海に漕ぎ出してすぐに、時計と反対回りに向きを変え灯台の裏側を目指した。北側は比較的浅

瀬が多いはずなのでなにかあったときも安心だと思ったからだ。真っ赤な月は水平線を離れ、星

で埋め尽くされた夜空に海面からはじかれたようにぽんと浮かび上がっていた。いつのときも変

わらないのはこの星空だけだ。夜空までもが違っていたならば、この世界はもはや自分の知るど

の世界でもなくなるという不安にかられるだろう。

 
　沖に少し出たところで、なにか大きなものにぶつかり、船底を激しく擦った。暗闇のせいで何

が起こったかわからなかったが、大木にロープをくくりつけて湿った地面を引きずったときと同

じような鈍く長い音がした。このあたりは浅瀬のはずなので、潮の関係でボートも通れないよう

な浅瀬ができていたのだろうか。

　気になって水の下を覗き込むとキラキラと緑色に明滅する透明な何かが、ボートの下を前方方

向に向かって進んでいるのが見えた。ときどきボートがその上に乗り上げるようにして、前に押

し出されているように感じる。水深は予想していたのと違って、思った以上に深く見えた。

 
　そのとき、どしんという激しい衝撃とともに後ろからなにかがぶつかった。危うく海に投げ出

されそうになり、ボートの縁にしがみついた。振り返ると、大きな柱が水中から突き出て、それ

が船を前に押すようにしている。しかし、柱のように見えたのは赤い月明かりのせいだった。そ

れが大きなヒレであることに気づくのに時間はかからなかった。ボートの後ろの水面に突き出た

ヒレは透明感のある深みのある緑色だった。ノートでしか知らないあのミドリ鮫、それも想像も

できないほどの大きさのミドリ鮫だった。巨大な鮫の背中に乗ったボートはどんどんスピードを

あげていった。それは灯台を通り越して、水面に浮かぶ赤い月のほうに向かっているように思

えた。島はみるみる小さくなって行く。

 
　さすがに身の危険を感じて、遠ざかる島に目を向けると、その後ろに島を包み込むように横た

わる大きな影が見えた。最初は雲の影かと思ったが、しばらく見ているうちにそれが陸地だとい



うことに気づいた。雲でなければそれ以外に思いつくものがなかったというのが正しかったかも

しれない。昼は視界に入らなかった陸地が見えることに自分の目を疑った。しかし、それはまま

ぎれもない現実だった。

　それにしてもこんな近いところに大陸が見えるというのはどういうことだろう。それも島の南

側の目と鼻の先に……いや、月との関係でいうと北側になるのか？ あれがノートの主が渡ってき
たメーンランドだというのだろうか。こんなに近い位置にあったとは。蜃気楼かとも思ったが、

そうだとしたらそれはあまりにも鮮明すぎた。まるでノートの世界に入ったかのような現実に驚

くばかりだった。

 
　鮫は想像していたよりもはるかに巨大だった。背ビレがなければ鯨と見間違えただろう。その

大きさに反して、その泳ぎ方は鮫とも思えないとても優雅なものだった。まるでこの海の守り神

であると言わんばかりに、威厳すら感じさせた。迷うことなく真っ直ぐに進むミドリ鮫は明らか

に目的を持って何かを目指していた。

 
　これ以上島から離れると戻れなくなると思い、ボートを傾けて鮫の背中から離れようとしたと

きに、世界が崩れてしまいそうなほどの地鳴りがした。いや、地鳴りではなく大気が軋んだとい

うほうが正しいかもしれない。まるで地震のような波動が空間を形作るすべての粒子を震わせた

ようだった。そして、それまで見えていた星空がガラス細工のように割れて地上に落ち始めた。

赤い月さえもが上下に大きく割れ、半分が海に落ちそうになっている。これが夢でなければなん

だというのだろう。

 
　一瞬のことだった。鮫が大きく寝返るように身体をよじらせたかと思うと、海底に向けて大き

く方向を変えた。ボートはいとも簡単に空中に投げ出され、そのまま回転し船首から海に落下し

ていった。ボートと離れた身体は、時間が間延びしたようにゆっくりと海面に落ちた。目の前が

、無数の泡でいっぱいになり、泡のひとつひとつに鮫の姿が映った。

 
　どこまでも紺碧な海に、揉まれるように回転する赤いボートとのたうつようにしながら海底に

向かう鮫の輝く緑、この世のものと思えない幻想的な時間が流れた。

 
　海底に向かうにつれ、海流が渦巻きのようになって吸い込まれていく。まるでこの島から、ど

こか違うところへ流れ出て行くような……呼吸はすでにできなくなっている。間もなく、視界も
無数の白い泡に遮られボートも鮫もなにも見えなくなった。



第２５話　覚醒

　誰かの呼ぶ声が聞こえる。目を開くと見知らぬ家で横になっている自分に気づいた。見上げる

と何人かの人が心配そうな顔をしてこちらを覗き込んでいた。

 
「あ、目を開いた！」誰かが大きな声をあげた。まわりで、よかった、よかったという声がする

。

 
「ここは……？」
 
「あんた、湖畔の道端に倒れていたんだよ」一人の男が言った。

 
　出島で気を失ったのかもしれないと言うと、見つかったのはそこから少し離れた場所だったと

説明してくれた。

 
「六界錐のおかげだよ。あそこに戻ってきたんだよ。あんた、運がよかった」

 
「あの、石碑のところですか？」

 
「そうだとも、感謝しなきゃだめだ」

 
　意識が朦朧としてみんなの言っていることの整理ができない。そもそも、ここはウォーターラ

ンドではないのか？ そうであるとすると、あれは全部幻想だったということか。それにしては、
記憶が鮮明に残っている。

 
　日にちを聞くと意識をなくした日からもう３日も過ぎている。
 
「私は道端に？」
 
「そうさな、湖畔の桟橋のあたりだ。偶然、コノンが舟でジノ婆のところに行ったから見つかっ

たようなもんだ。あんた本当に運がいいよ」みんながそうだそうだと言わんばかりにうなづいて

いる。

 
「ユイローの茂るところに３日もいたんじゃ、普通ならお陀仏だ。とくにあそこのユイローの幻

覚作用は強いと言われているからな。花粉の飛ぶ今の時期は危ない」

 
「みなさん、ありがとうございました……」少し事情がわかってきて、コノンさんがだれだかわ
からないままにお礼を言った。

 
「誰か、コノンに伝えてやれ。心配しているだろうから」年長らしい人が言うと、どこかで「今

日はリアヌシティのほうに出かけたよ」という声が聞こえた。体調が戻ったら会ってお礼を言わ



ないといけない。その人が命の恩人ということのようだ。

 
　こちらが思いのほか元気だったのに安心したのか、集まっていた人たちもそれぞれの家に戻っ

て行った。意識がしっかりしてきたところで、残っていた人が用意してくれた雑炊をごちそう

になった。少し落ち着くと出島のジノ婆さんのことが気になり出した。あのときいた人はジノ婆

さんではなかったのか。

 
「ジノ婆さんはこのことをご存知なんでしょうか？」最後に残ってくれていた人に聞いて見た。

 
「どうなのかね。ジノ婆が知ってればこんなことにならなかっただろうし」

 
「そうですか……」なにか釈然としないところもあったけど、意識のなくなる前のことがはっき
りしないのだからどうしようもない。あらためて出島を訪れないといけないと性懲りもなく思っ

しまった。

 
　そのあとは、気になっていた六界錐のことを教えてもらった。

 
　言い伝えでは遠くへ旅立つときや、誰かと生き別れになるようなことがあると、あの石が目印

となってどこかで結びつけてくれるというような話だった。それは生死を超えたものと言い伝え

られているらしい。墓石と違って本人が自分のためにつくるので、弔いのためではないという。

この地へ戻れるようにという願いが込められた石というわけだ。

　昔からリアヌシティは人と土地との結びつきが強いところで、土地信仰のひとつとして口伝え

に残されてきた伝承のひとつだという。もともとヤイハブ一族がこの地に移り住んできた時も、

もといた場所にたくさんの六界錐を残したと聞いているとのことだった。

　ただ、最近ではそれを信じる人も少なくなって、オールドリアヌの歴史や伝承に傾倒する人

が稀につくることがあるぐらいだという。この地を心の拠り所として、生きる上でのアンカー

として楔を打ち込むつもりで作る人がいるのかもしれない。

　石碑はつくらないまでも、六角の小物はどこの家にでもあって、お守りとして肌身離さず持っ

ている人は今でも多いという。現物を見せてもらうと、短くなった鉛筆のような形で、先の窪ん

だほうに鎖がついてロケットペンダントのようになっていた。

 
「ところで、あんたはここに知り合いはいるのかい？」

 
「旅行者みたいなものなので……知っている人というと、ホーラー・ヤイハブさん？」
 
「あはは、番人のホーラーか」

 
「番人なんですか？」

 
「自称、歴史文庫の番人だそうだ。ちょっと知恵が足りないが、あの子はあの子で一



生懸命やってるんだがね」

 
「そうでしたか」
 
「よくなるまでもう少しかかるだろうから、それまではここにいるといい」
 
　そこまで話して、ここが助けてくれたコノンさんのお祖母さんの家だということが

わかった。このお婆さんも１００歳は優に超しているのだろう。自分など子どもぐらいにしか思

ってもらえていないのかもしれない。

　身の回りのものの説明をし終えると、お爺さんの仕事を手伝ってくると出て行ってしまった。

 
　一人になると、マリーさんのことを思い出した。３日も戻ってないとなるとかなり

心配をかけているだろう。連絡を取ろうにも、その方法すら思いつかない。ここは１日でも早く

体調を戻して港に戻るしかないだろう。



第２６話　なくしたもの

　その日は夕方まで、そのまま横になったまま体を休めた。どうやら外は雨が降っているようで

、雨垂れの音が窓の隙間から聞こえてくる。

 
ドアの外に人の気配を感じたので耳をすませていると、ゆっくりとドアが開いた。

 
「起きてますか？」遠慮がちな小さな声だった。

 
「あれ、もしかしてあなたがコノンさん？」

 
　コノンさんというのは、ウォーターランドの灯台で会ったあの無口なうさぎ少女だったのだ。

まさかこんな形で再開するとは思いもしなかった。

 
「よかった」安堵したような笑みが彼女の顔からこぼれた。

 
手には小さな瓶を持っていた。

 
「滋養にいいという薬草を絞ったものなので、よかったら」枕元に置いてくれた。

 
「ありがとう。コノンさんのお陰で命拾いしました」

 
「私は偶然居合わせただけで何も……でも、ほんとうによかった」
 
「道端に倒れてましたか？ 何も記憶がなくて」
 
「湖から這い上がったところで意識を失ったようでしたよ。ボートから落ちたのですか？」

 
最後に海に落ちた記憶と話はつながる。ただ、それは湖の話ではないし、場所もここではなか

った。

 
「なんだか、記憶が途中から途切れていて……」
 
「鮫がどうだとか、うわ言のように」心配そうな顔でこちらを見ている。

 
　やはり、夢を見ていたのだろうか。そうだとしたら、出島の記憶と海に飛び込んだ記憶がどう

してもつながらない。無意識に湖に飛び込んだとしか考えられない。あのとき見えた人影が現実



であれば、どうしてこんなことになったのか。

 
「ジノ婆さんに会いに行かれたんですよね」と聞いて見た。

 
「ときどき相談ごとがあるときに……」少し表情が曇ったように見えた。
 
「私は残念ながら話をできませんでした」

 
「ジノ婆さんもオルターさんが来られたことを知らなかったみたいですね」

 
　ジノ婆さんが知らない？ あのときいた人がジノ婆さんではなかったとしたら、いったい誰だっ
たのだろう。

 
「ジノ婆さんは出かけることもあるんでしょうか？」

 
「ほとんど家に。起きてるか、寝てるかの違いだけで」

 
「猫はいつもあそこに？」

 
「ほとんど見かけませんけど、あのあたりに居着いている猫がいますね。猫がいるときは、この

子が嫌がるんです」と背負っていたウサギを覗くような仕草をみせた。普通より少し短く丸い耳

の白ウサギが、いつものように顔を出していた。

 
　出島で見たものは、自分にだけしか見えない幻覚だったのだろうか。やはりユイローの強い覚

醒作用だったのかもしれない。

 
「あの湖は場所によってですが、底がないほど深くて。ボートは気をつけたほうがいいですよ。

あそこで行方がわからなくなって戻れなくなった人を何人も知ってます」

 
「そうなんですか……」ちょっと軽はずみに行動しすぎたことを反省した。
 
「これはウォーターランドで摘んだ押し花です」カードのようなものを見せてくれた。それは初

夏に咲く紫の小さな花だった。焼けたところにたくさん群生していた花だ。また咲き乱れた景色

を見ることができるだろうかと思いながら懐かしく見た。元気を出すようにというコノンさんの

心遣いを感じた。

 
「あそこの灯台から海を見た時に、この世界にまだこんなところが残っていたんだと思って」景



色を思い出し遠くを眺めるような目をした。「ほんとに世界のすべてを見渡せるようなところな

んですね。あそこって......」
 
「何もない宇宙に浮かんでいるようだったでしょ？」

 
「わたしたちのリアヌシティは何をなくしてしまったんでしょうか」突然リアヌシティの話にな

った。

 
「コノンさんは、ウォーターランドにその答えを探しに？」

 
「なくしたものがわからなくて……大切なものだと思うのですけど」
 
「物ではないですね？」

 
「そうです。大切な何か……オルターさんは、なくしたものはないですか？」
 
「古い記憶かな」

 
「思い出ですか？」

 
「思い出じゃなくて記憶ですね」

 
「それは大切ですよね。みつかるといいですね」

 
「私は、きっと何かの気持ちをなくしたような気がするんです」

 
「気持ちですか……」
 
「ごめんなさい。変な話をしました」急に我に帰ったように微笑んだ。

 
「ウォーターランドに行ったときにそれを思い出せそうな気がして、わすれないようにそのとき

咲いていた花を摘んできたんです」

 
「コノンさんのような人にも何かの気持ちをわすれたなんてあるのかな」

 
「どうなんでしょう。ときどき気持ちの空白を感じる時があって」

 



　気持ちの空白という言葉をはじめて聞いた、どうも記憶ではないようだ。あまり詳しく聞くの

もどうかと思い、話題を変えた。

 
「そのウサギさんは、いつもいっしょなんですか」

 
「この子は事故で足をなくしたんです」背中のうさぎのほうに顔を向けた。

 
「それで、背負ってるの？」

 
「もともと好奇心旺盛な子だったので、いろいろなところを見せてあげたくて。私たち、なくし

たもの同志なんです。リアヌシティも同じような気がします」

 
「じゃあ、記憶をなくした私も仲間にいれてもらえますね」

 
「はい。でも、命だけは大切に」

 
「ほんとだね、あはは」

 
「それでは、私はこれで」

 
「コノンさん、ありがとう」

 
　彼女はにこりと微笑むと、「お大事に」といい残して部屋を出て行った。

 
　彼女はどうしていきなりあんな話をしたのか、誰かに聞いてもらいたかったのだろうか。それ

で気持ちが癒されるのであれば、いくらでもお手伝いはさせてもらおう。それが恩返しになるの

であれば。

 
　その夜は、疲れが溜まっていたせいか、夕食もしないままにまた眠りに落ちてしまった。

 
　そして、またあのときのような夢を見た。

 
　渦に流れ込んで行くようにして泳ぐ鮫が、振り向きながら「何を見たいか……何を……」と聞
いてきた。しゃべろうとしても気が焦るばかりで声は出なかった。「今夜はどこ……」ぶくぶく
という泡の音と重なる震えるような声の問いかけは、いつまでもこちらの答えを待っているよ

うだった。

声を出そうともがいているうちに、強い光がミドリ鮫とこちらの間に割り込むように差し込んだ



。そのまぶしさに先を行く鮫の姿を見失いそうになる。離れていく鮫が「だいじょうぶ……それ
がいい……」といいながら夜空の彼方に去って行く。
次に目覚めた時が、湖のほとりでないことだけを祈りながら鮫の行方をずっと見ていた



第２７話　うさぎの庭

「だいじょうぶかい？ それがいいから、試してみるといいよ」という声が聞こえた。
 
　薄目を開くと窓から柔らかな朝日が差し込んでいた。鳥たちの賑やかな声が聞こえてくる。昨

夜の雨もすっかりあがったのだろう。枕元を見ると粉薬と食事が用意してあった。コノンさんの

お祖母さんが用意してくれたのだろう。

 
「少しはよくなったかい？」お祖母さんは椅子から立って、カーテンを少し開けてくれた。

 
「あ、よく寝ました。もう、朝なんですね」

 
「ははは、もうお昼時だよ。さっき客人が来て、出直すと言って帰ったよ」

 
「私を訪ねてですか？」

 
「夫婦連れで、子供もいたようだ」

 
　たぶん、トラピさんたちだ。心配かけてしまった。ここを探し当てるのも大変だったはずだ。

 
「公書館に行って、昼過ぎにはまた来るって言ってたようだよ」

 
　寝ていたから起こさないように気遣ってくれたのだろう。戻って来るまでにはまだ時間があり

そうだったので、身体の感覚を取り戻すために家の前の庭を少し歩いて見ることにした。家の入

り口にある石の階段に足をかけたときに。階段が大きく欠けていてつまずきそうになった。慌て

て壁に手をついて身体を支えた。こんなところでまた怪我をしたのでは笑いものだ。ころびそう

になったのを見ていたお祖母さんが「古い建物だからね、そこの階段は気をつけておくれよ」

と言った。

 
　庭と言っても塀で囲われているわけでもなく、広い草原の一部をレンガで仕切ってあるだけの

簡単なものだった。お世話になった家は、周りにある家よりも敷地も建物も大きく、昔はなにか

別の目的で建てられたもののようだった。家の周囲を見渡してみると、バス停のある眼鏡橋の近

くだった。もしかすると、あのときバスに乗っていた老婆たちも見舞いに来てくれていたかもし

れない。そう思うと少し恥ずかしくなってしまった。いい年をして、池に落ちたもないだろう。

 
　庭の半分はウサギの遊び場になっていた。コノンさんはほんとうにうさぎが好きなようだ。ざ

っと数えただけでも２０匹はいそうだ。４、５匹ごとに固まって仲良く草を食べている。なんと



も言えず微笑ましい。このかわいいうさぎをウォーターランドに持ち帰れたらきっとみんな喜ぶ

だろう。助けてもらった上にこんなお願いをするなんて、あまりに身勝手な話だと思いながらも

、意外にコノンさんも喜んでくれるかもしれないと思う。

 
　からだの模様や目の色を見ていると、それぞれ少しずつ個性があって、同じうさぎが一匹もい

ない。こんなうさぎが島を自由に走り回ってる姿を想像しただけで楽しい気分になる。ノートの

主にもこういう友達がいたなら、島の生活もきっと楽しかっただろう。

 
　ずっと見入っている姿を見て、洗い物をしていたお祖母さんが話しかけてきた。

 
「みんな名前があるらしいよ。どこかで拾ってきちゃそこに入れるからたいへんさ」

 
「コノンさん、面倒見が良さそうですからね」こういうところにも人柄は出るものだ。

 
「 一番可愛がってるのは、ピールだがね」
 
「どの子ですか？」たくさんいるうさぎの中からグレーの一匹に目星をつけて聞いて見た。

 
「いつも背負ってるやつだよ」

 
「ああ、足のない……」
 
「そうだね。あの子は子供の頃から、なにか足りないのが好きでね。おもしろい子だよ」

 
　足りないものがあるのが好き……。コノンさんの人柄がなんとなくわかるような気がする。な
んでも足りていればいいわけではないし。なにか足りないものを補い合うときにやさしさや思い

やりも生まれる。

 
「そんなもんだから、お人好しもほどほどにしないと悪い人に騙されるよっていつも言ってるん

だがね」

 
「でも、人を信じられることって大切なことだと思いますが」

 
「信じれば救われるかね」

 
「救われた人間としては、そう思いたいところですね」

 



　うさぎの中の一匹が鼻をヒクヒクさせながら近寄ってきたので、背中をさすってやった。

 
「この子にまで、心配をかけてしまったようです」

 
「ははは、あんた、いい人みたいだね。コノンをよろしく頼むよ。あんたの島が気に入ってしま

ったみたいだから」

 
「私の命の恩人ですから、それはもちろん」

 
　ウサギの餌やりを手伝って、部屋で薬膳だという料理をいただいていると、外でトラピさんの

声が聞こえた。コノンさんのお婆さんと話をしているようだ。しばらくすると、「じゃあ、失礼

して」という声がして、部屋に入ってきた。

 
「あ、オルターさん生きてた！」冗談だか本気だかわからないトラピさんの大きな声に驚いた。

 
「あはは、そんなに簡単には……ご心配おかけしました」
 
「いえいえ、オルターさんさえ元気なら。ほんとによかったです」

 
「あれ、ナミナさんたちは？」

 
「以前聞いたマリーさんという方も心配されているだろうということで、そちらの連絡に行って

もらいました」

 
「あー、それは本当に申し訳ない。それも気になっていたので」

 
「これで、安心してオールドリアヌ探検を続けられますか？」

 
「いやあ、一人で歩くのはどうなんでしょうか」

 
「あはは、もう同じ間違いはないでしょう 。気をつけるのはボートだけですね」
 
　そう言われても、何を間違ったのかもわからないので、気をつけようもないのだけれど、何に

つけても用心するにこしたことはない。

 
「 宿ならうちを使うといいよ。ここはもともと共同住宅だったところだから。部屋はいくらでも
あるよ」コノンさんのお祖母さんが言った。



 
「 オルター さん、よかったですね。こんなにまで言ってもらって」
 
　トラピさんも、自分のことのように喜んでいるけど、そんなに人の世話になってばかりもいら

れないだろう。

 
「 僕らもときどきお世話になるので」そう言うとおばあさんに「よろしくお願いします」と頭を
下げている。

 
「いいともいいとも」お祖母さんもうれしそうに答えている。

 
　寝ている間にトラピさんとお祖母さんはすっかり仲良しになっているようだ。トラピさんは、

だれとでも遠慮なく打ち解けられるからたいしたものだ。手品でも見せたのかなと勘ぐってしま

うほどだ。大道芸をやるような人であればこそなせることなのだろう。



第２８話　もうひとつの扉

　翌日はすっかり体調も戻って港に帰れそうなところまで回復したので、それをコノンさんのお

祖母さんに伝えた。

 
「ほんとうにもういいのかい？ また、どこかで倒れたなんてならないだろうね？」
 
「いや、３日も休ませてもらいましたからもう大丈夫です。ほんとうにありがとうございました

。このお礼は必ず。オールドリアヌがいつまでもこのままでいられるように私にできることがあ

ればなんでもやらせてもらいますので」

 
「あれま、それは心強いね。でも、無理はしないでおくれよ」

 
「また、迷惑をかけることがない程度にですね。気をつけます。ほんとうにいろいろお世話にな

りました」

 
「あたしのお願いはコノンのことだけだから、よろしく頼んだよ」

 
「もちろんですとも。島に来ることがあったら私を訪ねるように伝えてください。コノンさんは

、今日は？」

 
「あの子はリアヌシティにいるから、また、しばらく戻らないよ。向こうにもたくさんのうさぎ

がいるらしいからね……」
 
「そうでしたか。それでは、くれぐれもよろしくお伝えください。ありがとうございました」

 
　挨拶を終えると石畳の道に出た。足の裏に伝わるごつごつした感触がうれしい。久しぶりに外

の空気を吸った気がした。澄み渡った空気が清々しい。少し歩いたところで後ろから「オルター

さん気をつけるんだよー」というお祖母さんの声が聞こえた。振り返って手を振っていたお祖母

さんに深くお辞儀をした。

 
　バスに乗る前に 、どうしてももう一度公書館を見たくなった。見たいというよりも、このま
ま帰ったのでは、溺れただけの話になってしまうという情けない状況をなんとかしたい気持ちか

らだったかもしれない。また湖に一人で行くというわけではないから、きっとこれぐらいは大目

に見てもらえるだろう。

 
　公書館に着くと前に来たときと同じで、人がいる様子はまったくなかった。中に入ると、また



あの古い本の匂いに包まれた。瞬間的に時間を移動をしたように感じる。この中にいるだけで、

いにしえにつながる扉の前に立っているような気持ちになるから不思議だ。

　今回はあの六界錐に関するものはないか棚を探してみたが、トラピさんの言っていたように、

まるで迷わせるための迷路のような本の並びが待っていただけだった。驚いたことに、前回来た

ときと並び方が大きく変わっているところさえあった。あの時見た地図の棚が消えてしまったの

に気づいたときは愕然とした。緑の手帳に細かく書き留めていた棚配置の記録は何の役にも立た

なくなった。

 
　意図的に探せないようにしているという、トラピさんの言っていたことが正しいと思わざるを

得ない。これでは、ここを利用する人がいないのも当然だろう。名前こそ歴史資料館となってい

るものの、誰にも歴史を伝えることのない、誰の役にも立たない資料館になっていたのだ。これ

をノートの主が知ったらなんと思うだろうか。

　トラピさんの言うとおり、入口が他にあるとするなら、どこかと地下でつながっているという

ことになる。あの男が消えたのは、地下への入口がこの建物の中にあったからだと考えると、書

棚や床板のすべてが隠された出入口に見えてくる。それらしいものがあると拳で叩いて、一つ残

らず確認をしていった。もう、六界錐について調べるどころの話ではなかった。自分が昨日まで

寝込んでいたということもすっかり忘れて、床を這うようにして秘密の扉を探した。

 
　ひとつの棚を調べていたときに手を滑らせて本を床に落としてしまった。床の響きがおかしか

ったので落ちたあたりを手探りで探しているときだった。目の前の棚が突然軋むような音を立て

たと思ったら、棚の隙間にこちらを見ている人の目があった。

 
「あっ……」という声がして、すぐに隙間は閉じられてしまった。すぐに開けようとしたけれど
、かんぬきでもかけてあるのかまったく動かない。

 
「すいません。開けていただくわけにはいかないですか？」と声をかけてみた。

 
「……」当然、何の返答もかえってこなかった。
やはりここに、もうひとつの出入口があったのだ。それは本来の入口の反対側に位置するもっと

も奥にあたる場所だった。

 
　仮にその扉が開いたとしても、その先にあるのは裏庭だけのはずだった。すぐに、建物の外に

出て裏側に回ってみたけれどあたりに人の気配はなかった。鳥たちのさえずりが幾重にも重なっ

てこだました。それは、何も見てない、何も知らないと言っているように聞こえた。石の壁を叩

いてはみたものの、仕掛けを知らないものに開けることはできなかった。

　ホーラーという男はこの扉から出て行ったのだろう。そうだとすると、地下に繋がる通路は一

体どこにあるというのだろうか。子供のような冒険心がまたむくむくと頭を持ち上げてくる。



ただ、一人で探しまわっているうちにまた事故にでもあって迷惑をかけてもいけないと思うと、

さすがに自制心のほうが勝った。気になる入口探しはまた別の機会にあらためることにして、今

日のところはおとなしく退散することにしよう。それがこの街の人たちに対する感謝の表し方と

いうものだろう。

 
　バスが来るのを待って、リアヌシティのセントラルステーションに戻った。ここまで来ると自

分の世界に帰ってきたという気がするのがおもしろい。天まで届く雲の塔のほうが湖より身近に

感じるのはどういうことだろう。リアヌシティのほうが科学という人の手の届くところにあるも

のでできているので安心感をおぼえるせいなのか。

　今回の不思議な体験は、身近になるはずだったオールドリアヌが、前よりも遠ざかってしまっ

たような気させられる。ただ、その判断が正しいのかどうかはまだわからない。

 
　サーカス小屋に寄って、戻ってきていたナミナさんにもお礼を言った。マリーさんも心配し

て待っているということだった。早く戻って安心してもらうことが今の自分が一番にやらなけれ

ばならないことだろう。

 
　エクスポーラーに乗るといつもの生体チェックが始まった。ディスプレイを見ると、意識の

なかった３日は赤字でDISAPPEARANCEの表示が点滅していた。消失ということは居所不明とい
うことか。あれが、意図的に行われたことだとすれば、監視対象になるような行為だったという

警告なのかもしれない。リアヌシティのシステムで自分の居所を捕捉されていないというこ

とは……私は一体どこにいたということなのか……。

 



第２９話　水調べ

「オルターさん、いますか？」

 
　階下のほうから聞き覚えのある声がして目が覚めた。昨日までの疲れのせいで、すっかり寝過

ごしてしまったようだ。掛け時計の針が８時３０分を指している。

 
　エントランスでマリーさんが話している声が聞こえる。少しすると、「それじゃあ、オルター

さんによろしくお伝えください」という声がしてドアの閉じられる音がした。慌てて窓から顔を

出して見るとルーラーさんが早足に坂を下って行くのがみえた。もしやと思って港のほうを見

ると、船長のオフェーリア号が港に停泊しているのが見えた。もう、荷下ろしを始めている。連

結した船にはいつも以上に大きな荷物が乗っているように見えた。船長は何を運んできたのだ

ろう。

 
　着替えを始めるとドアをノックをする音がして「オルターさん、お客さんですよ」というマリ

ーさんの声がした。ネモネさんが到着したのだろう。

 
「あ、すぐに行きます！」

 
顔も洗わないで、寝起きの顔のまま階段を降りた。

 
「お久しぶりです」顔を見た途端に待ち兼ねたようにネモネさんが言った。ブタ君もしっかり後

ろにくっついている。

 
「長旅お疲れさまでしたね。急な話だったけど何かありましたか？」と聞くと、いつものように

控えめな口調で「湖を見たくて」という返事だけが返って来た。

 
「あ、湖を見に？」ネモネさんは笑顔で頷いた。あまりにそっけない答えに少し拍子抜けして

しまった。湖のことで頭がいっぱいになっているような笑顔を見て、湖のことを書いて送ったの

は自分のほうだったことを思い出して苦笑いしてしまった。

 
「オルターさんがきれいというのはどんなところだろうって」

 
「ああ……そうだよね。見たことないほどきれいでね……」着いたばかりのネモネさんに、湖で
事故にあったなんてとても言えない。そばにいたマリーさんが下を向いたまま話を聞いている。

 
　挨拶が終わると、マリーさんが「とりあえず、お部屋に荷物を」と言って２階へネモネさんを



案内して行った。５日もかけてきたわけだから、まずはひと休みしてもらうのが迎える側の心遣

いというものだろう。さすがにそのあたりは、マリーさんも手慣れたものだ。

 
　ネモネさんが部屋に入っている時間に準備してあった朝食をいただいた。出てきたのはたぶん

のネモネさんがお土産でもって来てくれたパンだ。久しぶりに食べたエモカさんの長時間醗酵の

パンはおいしかった。やはり、あの島の酵母は特別なのだろう。

 
　しばらくすると部屋着に着替えたネモネさんが降りてきた。

 
「スレイトン・ケーブはほんとにいいところですよね」

 
「あれ？ 前にも来たことありました？」
 
「えっと、ウォーターランドに行くときに、この港経由で行ったので」

 
「あー、それはそうだね。ははは」自分だけが知らなかったということだ。島に船できた人はほ

とんどこの港経由のはずだし、みんな船長の船で来たのだろうから知ってて当然だった。

 
「湖はここから近いですか？」ネモネさんはすぐにでも出かけるつもりらしい。少し事情を説明

しないといけないだろうと思い、「向こうはこちらと違うことが多いから、あとで詳しく説明を

しましょう。出かけるのはそれからでも遅くないから」と伝えると、少し納得がいかないような

顔をしていた。

 
「カバ君はお部屋に？」とマリーさんが聞くと、「バスタブが気に入ったようで」と申し訳なさ

そうにネモネさんが言った。さすがのマリーさんもカバを同伴する宿泊客を迎えるのははじめ

てだ。「お水加減はだいじょうぶかしら」とマリーさんらしくないことを言っている。だれでも

あのカバをみれば普段の冷静さをなくすのだ。

 
「ところで、ウォーターランドのみんなは元気でやってますか」

 
「ミリルさんは、ちょっと寂しそうかも、でもみんな仲良くオルターさんのお帰りを待ってま

すよ」

 
　コピにもらった石をなくしたことを話して、あの子に何か変わったことはないかと尋ねると、

普段通り元気に走り回っているということだった。それを聞けただけでも胸のつかえがひとつ取

れた気がした。

 



「コピちゃんもいっしょに来るって大変でしたよ」とネモネさんが困った顔をして笑った。

 
「いつかコピちゃんも連れてきてあげましょ」とマリーさんがコピに話しかけているようにやさ

しく言った。マリーさんもコピのことが気になっているようだ。無垢なコピは誰からも愛される

。

 
「そうだ、火事のあとはどうですか？ ずいぶん緑が生えてきたと手紙に……」
 
「そうなんです。信じられないと思いますが、木までどんどん伸びて。みんなびっくりしていま

すよ。ノーキョさんは、水のせいじゃないかって」

 
「ほお、水に成長促進作用でもあるのかな」

 
「詳しいことはわからないですが、あそこの水は普通じゃないことは確かです。今、スロウさん

とノーキョさんが二人でいろいろ試してくれていて、広場が青空実験教室のようになってますよ

。コピちゃんが、実験班長だそうです」

 
「あはは、それはいい」

 
「ネモネさんの話を聞いていると、あの透明な海と空の色が目に浮かぶわね。また、行ってこよ

うかしら」マリーさんが目を細めた。

 
「マリーさんがいないとここはどうなります？」他人事ながらちょっと気になった。

 
　聞かれるのを待ってたように「オルターさんに留守番をお願いしようかしら」と本気とも冗談

とも取れないようなことを言うので、「マリーさんのように気が利かないからだめですね」と答

えると、「心配ないわ」と話が決まったかのように言われてしまった。これはもしかすると本気

で言っているかもしれない。信頼されてちょっとうれしいような困ったような気分だった。

 
「では、オルターさんが留守番で、私が島のほうに」もう心は島に行っているような顔をして

いる。

 
　湖がいかにきれいだったかという話をしているうちに、ネモネさんが湖の水も特別なものかも

しれないと思っていることが伝わってきた。その様子に自信を得て、この数日間の奇妙な体験の

ことを残さず話してみた。するとネモネさんは、幻覚ではなくて実際にあったことかもしれない

と言ってくれた。その言葉を確認した上で、一人で行くのは危ないからよく考えた方がいいと言

ってみたが、カバのミームがいるから平気だと、こっちの心配をまったく意に介する様子もない



。ネモネさんのようなおとなしそうな人でも、人は見かけによらないものだ。最近の若い女性は

ほんとうに元気がいいと思う。

 
「水のほんとうの力なんて誰も知らないと思うんです……」と手に持ったコップの水を見ながら
独り言のように言った。

 
「ほんとうの力か……少なくともオールドリアヌの年寄りがみんな長生きなこととは関係がある
ような気はするね」

 
「きっとそうなんです」と言うと、マリーさんの出した地図をじっと見入った。バスや舟の乗り

方など、行き帰りの行程を具体的に考えているようだ。

 
「湖に行くにはそこを管理下に置いている会社の運営しているエクスポーラーという列車に乗ら

ないといけないよ」というと、「一人旅は慣れてますからだいじょうぶです」とあっさり聞き流

されてしまった。なかなか管理の意味が伝わらない。もし、ネモネさんまで行方が知れなくなっ

たら自分の責任だと思うけど、本人はそんなことはお構いなしに「明日見てきます」とまったく

迷いなど感じられないものだった。

 
「心配なのはオルターさん？」と言ってマリーさんがネモネさんを見たけれど、地図に見入って

いて人のことまで気が回らないようだ。

 
「まあ、心配なのはこちらだろうけどね」と言うと、ネモネさんも気がついたようで、二人で

そろってこちらを見て笑いをこらえているように見えた。

 
　夕方になって船長も戻ってきた。船長は湖での体験を年寄りの妄想じゃないかと言ってなかな

かまともに聞いてくれない。ただ、ネモネさんだけはずっと真剣に話を聞いてくれた。怖がるど

ころか湖への興味は募るばかりのようだ。

 
「ほんとうに、明日行きますか？」と確認すると、「ええ」とだけ言って何のためらいも感じら

れなかった。

 
「オルターさんは、ホテルの片付けを手伝ってくれますよね」とマリーさんが言うと、船長ま

でが、「マリー一人じゃ大変だからな」と言う始末だ。もう信用もなにもあったものじゃない。

 
「ということらしいのでネモネさん、向こうでトラピさんを訪ねてみてください」としぶしぶ留

守番を承諾した。

 



「オルターさんには支配人さんの仕事をしてもらわないと」とマリーさんがまた人をからかうよ

うなことを言うと、船長が「それじゃあ、やっぱり俺がリブロールの店長やるしかないな」と笑

いながら言った。

 



第３０話　水彩

　船長たちがそれぞれの部屋に入った後、オールドリアでの奇妙な体験を書き残しておこうとナ

ーシュさんの書斎を借りた。昨日まで使われていたように皮製のペントレイに置かれた鉛筆を手

にした時に、指先に感じた手触りがあの六界錐を思い出させた。不思議な体験を解き明かす何か

手がかりがあるとするなら、どう考えても六界錐以外に思い当たるものがない。ユイローの幻覚

というのであればウォーターランドにだって同じ草はある。それが理由とはとても思えない。ま

してやジノ婆が悪いいたずらをしたわけでもないだろう。

 
　鉛筆を指先で回しながら起こった出来事を書いていると、鉛筆の６つの面それぞれに釘穴のよ

うな小さな点が打たれているのに気がついた。面の違いをはっきりさせるためのような穴だった

。それぞれにあけられている穴の数は３つで、奇数の３、５、７がそれぞれ２面ずつある……。
サイコロのように１から６数字が並んでいるわけではない。他の鉛筆も見たが、全く同じ数の穴

があけてある。ナーシュさんが気まぐれに開けたとも思えない。転がすと、３、７、３、５、７

、５、７……と同じような確率でそれぞれの数字が出る。
 
　この不規則な数字を紙に書いてみると、どこかで見たことのある数字だと思い始めた。もしや

と思って２階に上がって廊下に立ってみると、部屋の番号は鉛筆と同じ数字を含めた２、３、５

、７、１１、１３、１７、１９、２３、２９、３１、３７……。飛び飛びの数字が７３までつけ
られていた。縁起のいいと言われる奇数を並べているわけでもないようだ。

　部屋数と合わないから宿泊客の部屋割りをこの鉛筆を転がして決めていたとも思えない。その

後も、廊下を挟んだ部屋の配置から、それぞれの数字を足したり引いたりして見たもののなんの

規則性も関係性も見つけることができなかった。六界錐と鉛筆と不規則な数字に何の意味がある

のかわからないままに時間だけが過ぎていった。

 
　考えるのをやめて、体験したことを書き起こしているとさらに時間は過ぎて、気がつくと夜中

の１２時を回っていた。そろそろ終わりにしようと、鉛筆で描いたオールドリアヌの地図を手

に持って、照明に照らし出来工合を見ていると、本棚の端に置かれていた絵筆が目にとまった。

ナーシュさんが絵を描くという話は聞いていない。絵筆と金属製のパレットが本でいっぱいの書

斎のバランスをどこか崩しているように感じた。

 
　その筆を一本を手に取って紙の上をすべらしてみると、どこかで昔書いた水彩画の記憶が蘇っ

てきた。絵を書くのは得意ではないけど、白い紙に色を付けるのはきらいではなかった。滲んだ

色が混ざり合い、そこに知らないあたらしい世界が生まれていくような感覚が好きだったのかも

しれない。

　筆の横に立ててあった金属製のパレットを取り出してを開いてみると、使い古された固形の透

明水彩の絵の具が並んでいた。人のものを勝手に使うのもどうかと思いながらも、ちょっと地図



に色付けしてみたくなってしまった。コップの水に筆先を浸し青色の絵の具を少し溶いて湖のと

ころを塗ってみた。湖が少し緑がかっていたのを思い出し、緑色も少し載せてみた。紙の上にの

った小さな湖の中で２色の水彩絵具がゆっくりと重なり、まるであのときのもうろうとした意識

のように、静かにお互いを受け入れながら混ざり合って行った。しばらく、その様子に見入った

。この透明な水が世界を成すもので、色が人や鮫であったら……というようなことをぼんやりと
想像してみた。

 
　さらに妄想は膨らみ、湖の水を使って描いてみたらどうだろうとも考えた。湖の水を使って今

回の旅を絵に残しておくのもいい思い出になるかもしれない。湖の水でなくとも、その土地の湧

き水で絵の具を溶くと土地の何かが加わった色が出るように思う。明日、マリーさんに絵の具を

貸してもらえないか聞いてみて、了解がもらえたらこの港の風景から描いてみよう。

島から持参したスタンプを机の上に置くと、まるで自分の書斎のように思えてきた。今日書いた

記録に日付のスタンプを押してライティングデスクを閉じた。

　こうしていると、この港にいる間はララホステルの副支配人というのも悪くはないかもしれな

いと思えた。ただ、自然とかけ離れた人工的な生活に染まっていくと考えると、それは甘い蜜の

ような話なのかもしれない。きっとマリーさんや船長はいやというほどわかっているのだろう。

 
　昨夜、船長がめずらしく時間があるから、明日は港を案内してくれるようなことを言っていた

。そのついでにどこか景色のいいところをみつけて写生してみよう。じっとホテルの中にいるよ

りは、なにかしているほうが湖のことを忘れられていいだろう。

 
　窓から入る風は少し秋の気配を感じさせる涼やかなものだった。港のほうをながめると、もう

漁船が出港の準備をしていた。

 



第３１話　見送り

　翌日は、ネモネさんの出発準備で朝早くから賑やかだった。というより、船長がいたからそう

感じたのかもしれない。

船長はしばらく仕事がないので港でゆっくり過ごすという。船長の休んでいるところなんてみた

ことがないから、休みの日は何をするのか想像もつかない。働き者の船長がずっと寝て過ごすと

も思えない。

 
「ネモネさん、ほんとうに一人でだいじょうぶ？」年寄りはどこまでも心配が先に立つ。

 
「なにかお土産買ってきますね」と出発を前にしてますます元気だ。カバのミームも玄関で準備

万端の様子で待っている。背中に荷物の鞄を載せてやる気満々のように見える。

 
「爺婆じゃあるまいし、ちょっとそこまで行くのにみんなで何を心配してるんだ？ なんなら俺
が抱っこしてエキスポーラーに載せてやろうか」

 
「そういうことではなくて、女性が一人行くようなところではないから……」
 
「利権さえからんでなきゃ、ただの観光になるに決まっているだろ。きれいな湖とやらを心ゆく

まで楽しんでくることだな」

 
「はい……」ネモネさんが微笑んだ。
 
「エクスポーラーって、動物もだいじょうぶなのかしら？」と思い出したようにマリーさんが言

ったので、「うさぎを連れて乗ってる人もいるからだいじょうぶでしょう」と答えると、船長

が「エキスポーラーも俺様を乗せないで、カバやウサギ相手してるんじゃ大変だな」と笑い飛ば

した。

 
　忘れないうちにと思って、昨日描いた地図をネモネさんに渡して湖への道を簡単に説明した。

とくに出島の周辺には気をつけるように伝えた。旅慣れているせいかさすがに理解は早く、こち

らが逆に説明に戸惑うぐらいだ。一通りの説明を聞き終えると、鞄の中身を確認すると言ってミ

ームのところに行った。今朝のミームは普通にカバの色をしている。

 
 
「そうだ、マリーさん、昨日ナーシュさんの部屋で水彩画のセットをみつけて、勝手にお借りし

ました。すいません」

 



「ああ、いいの。あれは何を思ったかナーシュが突然買ってきて。絵もかけないのに……。遠慮
しないで使って」

 
「この近くに画材屋があるんですか？」

 
「画材屋というか文具屋が港の方にあるの。ナーシュの知り合いだから、付き合いで買ったのか

もしれないわね」

 
「ハロウか？ だったら、あとで俺が案内してやるよ」
 
　画材屋のある港町というだけで、ここの人たちの豊かな生活を感じる。人間も捨てたものじゃ

ない。絵だって果てしなく広がる世界と自然を愛し、それとひとつになろうとしている行為と言

えなくもない。絵の具の顔料が自然からつくられたものであればなおさらだ。それが、美しい自

然の一部を紙に切り取るだけにすぎないとしてもだ。

 
「そうだ、マリーさん。部屋の番号のことなんですけど……なにか理由が？」
 
「ああ、あれは、ナーシュが好きな番号を勝手につけたの。わたしも１から並ぶよりもいいわね

って」

 
「俺はいつも2だ。港を見るにはあそこが一番いいからな」
 
「3はダルビー海運の事務所。オルターさんの5も見晴らしはいいわね。7だけは空き部屋がないと
き以外は使わない……」
 
「そりゃ、マリーとナーシュの部屋だからだ。わはは」

 
「それは、どうかしら……」
 
マリーさんが呆れた顔をしているところをみると、何か違う意味があるのだろう。

 
とりとめもない話しが終わると、エクスポーラーの時間になったので駅まで見送った。

 
 
　その後、約束通り船長が案内してくれるというので、話に出ていた画材屋に立ち寄ることに

した。

 



　海に沿って西の方角に5分ほど歩くと目当ての店に着いた。軒先にはHAROW'Sという看板が
かかっていた。銅板でつくられたもののようで、見るからに年期の入ったものだ。裏には店に来

る客が係留するための小さなヨットハーバーも見える。マリーさんが言っていたように、ヨット

マン相手の雑貨屋といういうほうがイメージに近いかもしれない。

 
「ハロウさんよ、いるかい？ 客を連れてきたぞ」
 
「船長、まだ店を開いてないようだよ」９時を回ったばかりだった。

 
「この街には営業時間なんてしゃれたものはない。あるのは店と客だけだ」店の奥を覗き込むよ

うにしながら言った。肩越しにのぞくと工房のようなところが見えた。

 
「ほんとうにいないみたいだな……夜逃げでもしてなければそのうち帰って来るだろう」いつも
と同じで勝手なことを言っている。

 
　店内にはヨットでの生活に必要というもというわけでもなく、日常生活に必要なものがところ

狭しと並んでいる。鍋、紐、糊……。画材は店の一番奥の隅の方にあった。昨日使った鉛筆もこ
こで買ったのだろう、同じものがあった。

 
「ご覧の通り、どこにでもある雑貨屋だな。もともとリアヌシティにあった店だが、ハロウもド

ームとの関係に嫌気がさして、看板だけ持ってこちらに引越しというわけだ。ただ、売り物はオ

ールドリアヌでつくられたものを昔と同じように揃えているみたいだな。壁に歴代のオーナーの

肖像画がかけてあるだろ」

 
「なるほど、歴史のある雑貨屋なんだね」

 
「店の奥にお宝があるって聞いたな。昔の貴重な生活用品でもあるんだろ。ハロウがここに来た

ときにはじめた骨董市が、毎月一回日曜日の朝に開かれるから来てみるといい。そこの壁に予定

が書いてあるだろ」

 
　船長の指す方を見ると、黒板に予定が書かれていた。次は今週の土曜日だ。朝６時から２時間

。骨董好きは早起きする人が多いのかもしれない。

 
　画材を見ていると、その横にいろいろな紙があるのに気がついた。見ると一枚一枚にHAROW'S
の透かしが入っている。古風な店構えにも通ずる店主のこだわりを感じさせる。そうでなければ

、ナーシュさんもひいきにすることもなかっただろう。画材の棚を眺めていると絵の具のうんち

くが書かれたメモが置いてあった。リアヌシティの特産の原料を使っているという説明書だった



。昨日使ったパレットや筆はやはりここのオリジナルだった。

　画材以外にもオールドリアヌの職人がつくったというものも多く、それぞれに製作者の名前が

ついていた。この作者を訪ねて行くのもいいかもしれない。店の品物を眺めているだけで、オー

ルドリアヌの街並みが目の前に浮かんでくるようだ。

 
船長も何かの物色に夢中になっている。葉巻のところを見ているところをみると好きな葉巻のシ

ガレットケースでも探しているのかもしれない。



第３２話　紋章の透かし

　しばらくして店に戻ってきたハロウさんは、見るからに人柄のよさそうな紳士だった。文化人

というのはこういう風体の人を言うのだろう。

 
「いや、リアヌシティは正直離れたくはなかったんですが」

 
「みんなそう言うな。オルター爺さんの話じゃどうもそうでもないらしいが、な？」いたずらっ

ぽい顔をしてこちらを見るので、わざとらしく憤慨して見せた。

 
「いつから変わってしまったのか誰にもわからないですよ。まあ、どこにあっても心は古き良き

リアヌシティのままですから、こちらで細々とでも伝統を守れればと思いまして。同じ場所にあ

っても心まで失ってしまうよりはいいでしょう」

 
「向こうではどのあたりだったんですか？」ちょっと気になって聞いてみた。

 
「今、バス停になってるところをご存知ですか？　眼鏡橋のところの……」
 
「ああ、あのあたりならよくわかります。コノンさんの家がありますね」

 
「あのすぐ近くでした。昔は村の中心で栄えていたんですが。今じゃさっぱりでしょう」

 
「それにしても、これだけの店を数百年に渡って守ってきたんですから大したものですよ」

 
「代々不器用なところがよかったのかもしれません」と言って肩をすくめたのを見て、「頑固

一徹ってやつだな。優柔不断なのに比べればよっぽどましだ」と船長にしてはめずらしく褒めた

。

 
「このお店を見れば、ハロウさんのこだわりはわかりますよ。このペンといい、入れ籠の箱と

いい。いい味が出ている。こちらの紙は手漉きですか？」

 
「ああ、それはお店ができたころからのオリジナルの紙で、もう何百年も前から同じ方法でつく

ってます。創業時からずっとあの湖の湧き水を使って漉いてきたんですよ」

 
湖の水でというのを聞いて、昨日考えた水彩画に使う水のことを思い出した。紙にも水質は当然

関係するだろう。

 



「ハロウさんよ、早速、例のやつを見せてやってくれないか」

 
「ああ、この方がそうでしたか」と納得したようにうなづくと、店の奥に入って古い本のような

ものを持ってきた。何とも言えない風合いが年月の経過を感じさせる。

 
「これが、初代がつくったものなのですが、そのころから何ら変わらないですね。当時は羊皮紙

という皮を薄くしたものがよく使われていたみたいですが、あのあたりでは、私どもの創業者が

植物から紙をつくることをはじめたようで」

 
　革ひもで綴じられた古い本が出てきたので、何か由緒あるのかと思い、「これはめずらしい本

なんですか」と聞くと、「おいおい、これを見てもわからないのか」船長がひとこと言いたげな

顔をしてこちらを見た。

 
「えっと、これがあたらしい船長お勧めの本ということ？ そういうこと？」
 
「これだからな、まったく。ページを開いてみな」と呆れた顔をしている。

 
「あ、今度は文字のない本というわけだ」

 
「そうじゃなくて、これはノートだろ？ ハロウズの」
 
「え？ これがハロウズのノート？……ノートの主が買ったあのノート？」
 
「まったく感が悪いな。この店で買ったんだよ」

 
　ハロウさんがにこにこしながら、こちらのやりとりを聞いている。

 
「それで、ここをわざわざ案内したんじゃないの？ 世話がやける爺さんだな、まったく」
 
　ここまで言われてやっと話がわかった。船長もきちんと説明してくれないから人が悪い。

 
「いやあ、これは驚いた。あなたの祖先が作ったノートを持ってウォーターランドに来た

人が……」と言いかけると 、「船長から聞いていますよ」とハロウさんが笑った。「船長に売っ
てくれと頼まれましたが、これだけは」と申し訳なさそうな顔をしているので、こちらのほうが

恐縮してしまった。

 
　きっと船長はなんとか手に入れて、ウォーターランドに届けようとしたのだろう。



 
「それでだな、ここは顧客台帳が代々引き継がれているわけだ。ノートの透かしでおおよその特

定ができるんじゃないかってお話。おわかりいただけましたか」

 
「わかった、わかった。船長もそれなら早く言ってくれればいいのに」とさすがにひとこと言

うと、「こっちだって、いろいろ考えたあげくにやっとここを突き止めたのに、そうやすやすと

お教えられるわけないだろ」まんまとひっかかったと言わんばかりの大笑いをした。

 
　話を聞いた後、もう一度手製という紙を見てみた。なるほど、電気にかざしてみると、薄い紋

章のような透かしが入っている。

 
「それは創業者が紙の出来具合をみるためにつけはじめたようで、のちには漉いた年を明らかに

するという目的に変わったようです」

 
「なるほど、じゃあ、買ってすぐに書き始めていればばかなり正確な年がわかりますね」いつも

記録を書いたあとに押している日付スタンプのようなものだと思った。いくつかの紙があった

ので、何か違いがないかと見比べていると、後ろの方で「ハロウさんよ、紙の代金は俺が払うか

ら頼むな」という船長の声が聞こえた。

 
　結局、船長に押し切られ、水彩画によさそうなスケッチブックを買ってもらうことになって

しまった。

 
「いつも申し訳ないね」

 
「気にすることはない。幻覚の世界で宝の山がみつかったときは山分けということだけをわすれ

なければな」と言うと、自分の行きたいところがあるからと、反対側の路地に入って行った。船

長も幻覚の話をまったくありえない話でもないと思っているのかもしれない。まだ、誰にも本当

のことはわからないのだ。

 
それにしても、あの店をみつけたのは船長の大きな手柄だ。これでノートの主にまた一歩近づけ

るだろう。今、ノートの現物を持っていないことが返す返すも残念でならない。すぐにまたハト

ポステルを出さないと。

 
「オルターさん、よかったらこれを」ハロウさんから包みに入った何かを手渡された。

 
　見るとほんの少し色の褪せかけた紺色と白のチェック柄の布ばりのノートだった。

 



「いや、何も気にされないでいいですから。少し前のノートなので使ってやってください」

 
「これはありがたい。遠慮なくいただきます。お礼は今度島に来られたときに」

 
　ノートの主と同じようにここでノートを手に入れられたことがとてもうれしかった。ここから

このノートの旅もはじまるのだろう。

 
　船長と別れてから。さらに西のほうへと歩いてみた。町はずれまでそれほどの距離はなく、１

０分もすると人影もまばらになってきた。堤防が切れたところで浜辺に出るとスレイトン・ケー

プが一望できるところがあった。そこは、浜に打ち寄せる波が耳に心地よい、プライベートビー

チのような趣きをもった白い砂浜だった。平日のせいか人影もまばらで絵を描くのにちょうどい

い場所に思えた。



第３３話　砂浜のスケッチ

　砂浜に手頃な流木があったので、そこに腰掛けて鉛筆でデッサンの真似事をしてみた。空と海

ばかりの景色を書くのはなかなかむずしい。これに色を付けるだけでは、どこで書いても同じよ

うな絵になってしまいそうに思う。青色の絵の具だけあれば終わってしまいそうだ。折角の紙を

無駄にしているような気になってしまう。

 
　うまく色が出せないで四苦八苦していると、後ろから声をかけられた。

 
「あ、ハロウさん」

 
「うまく描けそうですか」

 
　みっともない絵を見られていたかと恥ずかしさで逃げ出したくなった。

 
「その絵の具はいかがですか？」

 
「ああ、ほんとに素人なのでいいも悪いもなくて、こんな絵ですいません」

 
　とてもじゃないけど、絵の具の良し悪しを語れるほどの技術なんて持ち合わせていなかったか

らそう言うしかなかった。

 
「でも、その青い空と澄んだ水の色は本物のようですよ」

 
　ハロウさんは、人をその気にさせるのがうまいようだ。その上こちらはおだてられるとすぐそ

の気になるのだからどうしようもない。自分の絵を見てなかなか捨てたものじゃないかもしれな

いと悦に入る始末だ。

 
「いやあ、この絵具と紙のおかげですよ。そうか、ノイヤール湖の水のおかげかもしれない」

 
「そう言ってもらえると、職人冥利に尽きます。もしよかったら、いかがですか」と昼食用に持

ってきたサンドイッチを差し出された。

 
「あ、でもそれはハロウさんの……」
 
「さっき、オルターさんがこちらに向かわれるのを見たので、きっとここで絵を描かれているだ

ろうと思いましてね。私の分もありますので心配なさらないでください」



 
　ハロウさんの気持ちをありがたく受け取って、二人で絵画談義をしながら昼食をとることにな

った。

 
　絵具も創業当時からあったものなので、もしかしたらノートの主も持っていたかもしれないと

いう話になった。当時は写真もなかったころなので、旅をするときに記録用に求める人も多かっ

たというのだ。まさに、この港に来てから自分が思っていたことと同じだ。そうだとしたら、ノ

ートに書き残されていた植物を描いたという話は、きれいな色がつけられた絵としてどこかに残

っているのかもしれない。

 
「これはナーシュさんが使っていたものらしいんですけど、ナーシュさんも絵を？」

 
「ナーシュさんは、筆を取られることはなかったんじゃないでしょうか。そのパレットもどなた

かからの頂き物だったかもしれないですね。かなり年季の入ったものですね。ちょっと手前味噌

な話になりますが、この絵具は光を閉じ込めたような透明感のある輝きが特徴で、時間がたって

も瑞々しさを失わないんですよ。あの湖そのものです」

 
「ウォーターランドで作られたインクもいつまでも乾かないような輝きを保つようなんですけど

、これは水の問題なんですか？」

 
「それは私にもわからないですが、まちがいないのは、この絵具はオールドリアヌの水と顔料で

作られているということですね。それも在庫限りの絵の具というわけです」

 
そう言われてあらためて絵具を見てみると、小さな金色の粒子が光っているように見えた。この

粒子がノイヤール湖産の証なのかもしれない。

 
「もう、この絵の具はつくられていないのですか」

 
「湖の水もないですから、同じものをつくるのはむずかしいですね」

 
ノイワール湖を離れると、絵の具もノートも創業当時のものと同じというわけにはいかないのだ

ろう。ナーシュさんはそれを思って、絵の具を買い求め手元に置いたのかもしれない。

 
「オルターさんは、船長とは古い友達なんでしょうか？」

 
「船長は定期船で島に本を届けてくれるようになってからのつきあいで、ここ３年ぐらいですね

」



 
「私はたまたま骨董市で知り合いましてね。船長も古いものが好きなようで、いつも本や古い写

真などを探されてますね 」
 
「たぶんそれを島に届けてくれているのだと思います」

 
「そうでしたか。印刷機もそちらに？」

 
「そうなんです。それで島の新聞をつくることになって」

 
「ああ、あの島便りがそうなんですね」

 
「素人仕事でお恥ずかしい限りです。あの印刷機は市に出されていたものですか」

 
「印刷機は知り合いの伝手で話がありまして、見る目のある人にと思って船長に話したら一つ返

事で決まりました。なにか目的をお持ちなんだろうとは思っていましたが。あの印刷機もオルタ

ーさんの島で新聞をつくれるなんて幸せですね。あれも昔オールドリアヌにあったものなんで

すよ」

 
「そうだったんですか。なんだかどんどんこちらのものが増えていきそうですよ。ハロウさんも

是非一度遊びにいらしてください」

 
「ありがとうございます。早速家内と相談してみましょう」

 
「そうだ、また骨董市にも伺います」

 
　食事を終えるとハロウさんはまたお店番をするのに戻って行った。もしかすると、この砂浜は

ハロウさんの休憩場所だったのかもしれない。

 
　また、筆を取ると空に薄い雲がかかっていた。海にも大きなヨットが停泊している。これで少

し絵らしくなるかもしれないと思い白い絵具を塗り重ねた。そうすると海も空も白い絵の具で汚

れたようになった。なかなか思うようにいかない。水がよくても腕がなければ、どうにもならな

いと絵具にたしらめられているような気分だ。もしかして、ナーシュさんも同じだったのかもし

れないと思うと、会いもしてない人に勝手に親近感を感じた。

 
　なんとか絵を描き終えると砂浜から街の方に戻った。この前のカフェでルーラーさんと船長が

話しているのが見えた。さすがに情報屋と言われる人の嗅覚は鋭い。船長がどこにいてもわかる



ようだ。また、顔を寄せて新しい情報交換をしているようだ。邪魔をしないように声をかけるの

を遠慮して通り過ごした。

 
　そのまま、ララホステルに戻って書斎でスケッチブックを開いていると、マリーさんが興味津

々の顔で覗き込んできた。

 
「あら、オルターさんすてきな絵」

 
「これなんだかわかります？」

 
「夢に見た紺碧の世界かしら。この白いのはきっと白い壁の家ね。羊の群れもいたのかしら」

 
「あ、そう見えますか……」
 
　なにを書いたかさえ言わなければ、これでなかなかの才能を持っているのかもしれない。それ

ともこれも絵具のお陰か。いずれにしても、一度どこかで描き方を教えてもらったほうがよさそ

うだ。



第３４話　骨董の日

　ネモネさんは、トラピさんと会えただろうか。出かけてから２日が過ぎた。

 
　コノンさんのお祖母さんのところにお世話になっているのだろう。もともと野宿も平気な人だ

から、自分で宿を探したかもしれない。

それにしても、自分自身の体調が回復してくると、迷惑をかけたことも忘れてまた出かけたく

なる。コノンさんたちが向こうにいるうちにオールドリアヌを訪ねられないかと思い始めるのだ

から我ながら困った性分だと思う。

 
「知らせのないのは良い知らせと言うから」と、マリーさんはさほど心配もしていないようだ。

人によっても心配する度合いも違うということだろう。わかってはいるもののちょっと情けない

気持ちになる。

 
「そう言えば、今日は骨董市の日でしたね」気晴らしもいいかもしれないと思って言ってみた。

 
「一ヶ月が経つのはほんとうに早いわね。早いのはいいことなのかしら」マリーさんはお客さん

用に置いてある卓上のカレンダーをめくって来月の予定を確認している。

 
歳とともに早く感じるようになるのは、惰性で毎日を過ごすようになるからだと思ったけれど、

それを言うのはやめにした。

 
「マリーさんもいっしょにどうですか？ 船長も朝一番から掘り出し物探しをしているようだし」
 
「ごめんなさい。私は古いものにはあまり興味がないの。男の人ってどうして古いものばかりに

こだわるのかしら」

 
　言われてみると古いものが好きな女性にあまり出会ったことがないしれない。男の方が物への

こだわりが強いのだろうか。古ければ古いほど味が出ると思っているところはある。女性は、も

の自体よりも使っていた人のほうに意識がいってしまうのかもしれない。

 
「ナーシュも好きだったけど、彼の場合はオールドリアヌそのもが骨董だったわね」

 
「なるほど、そう考えると骨董って郷愁のようなものなのかもしれないですね」

 
「男は移動し続ける生き物みたいだから、自分の心の置き場がどこかに必要なのかもしれない

わね。それがモノであったとしても。女は今がすべてなの……」



 
　言われてみるとそんな気もする。自分自身もそうだし、船長もナーシュさんもハロウさんもみ

んな当てはまる。そしてみんななぜかオールドリアヌに吸い寄せられて行く。猟をして移動する

男の本能に関わることなのかもしれない。ネモネさんは女性だけど、彼女の場合は土地ではなく

て水へのこだわりだから、他の男たちとはちょっと違うのだろう。

 
「マリーさんにとってのオールドリアヌはどういうところですか？」

 
「そうね、ナーシュの故郷でとても水のきれいなところかしら。でもそれ以上のものではない

わね」

 
「ウォーターランドは？」

 
「あそこは私にとっての自由とこれからにあたるところ」

 
「これから？」

 
「おそらく……」
 
ちょっと真意をつかみかねる言い方だったけど、すくなくとも郷愁ではない。

 
 
　一人で出かけることを決めて部屋の窓から窓港のほうを見ると、レンガ通りが小さなテントの

露店でいっぱいになっていた。ヨットハーバーにもたくさんの船が入っているところからすると

、骨董市はかなり広く知れ渡った催しなのだろう。赤や黄色の縞模様のテントが楽しそうな雰囲

気を伝えてくる。想像する骨董市よりも明るい雰囲気のように思えた。

 
　ノートを作った店をみつけたことをわすれないうちにと思ってレターロールに書いた。

 
　準備を終わって一階に降りると、マリーさんが「オルターさん、これ」と言って紙封筒を手渡

された。

 
「これは？」

 
「ホテルのお手伝いをしてもらってるから」と言うと、お礼はいらないとでもいうように庭の隅

にある納屋の方に行ってしまった。

 



　なんだか、マリーさんや船長の気持ちをあらためて感じた。お金を持たない生活をしながらお

返しする方法なんてあるのだろうかと考えてしまう。でも、それをみつけることがあの二人への

お返しになるような気もする。

 
　ホステルを出ると同じように港に向かう人たちが前を歩いていた。いっしょに歩いているう

ちに、何か楽しいものが待っているかもしれないという期待が膨らんでくる。

 
　レンガ通りは思った以上にたくさんの人で溢れていた。こんなに人がいる港を見たことがない

。家族連れも多く、骨董市というよりも朝市と言った方が正しいかもしれない。いつものむさ苦

しい男たちの働く港とは趣を異にした、陽気な笑い声でいっぱいのお祭り会場になっていた。

マリーさんはこの雑踏があまり好きではないのかもしれない。実際、マリーさんがたくさんの人

が往来する雑踏の中で買い物をする姿は想像しにくい。

 
　駅に近い港の中心部から露天や出し物を見ながらハロウさんの店のほうに向かうと、本来の骨

董市にふさわしいお店が増えてきた。その中に六界錐だけを扱う店もあった。骨董と言われるだ

けあって、金細工の高級なものから、陶磁器でできたものなど様々だった。用途もペンダント

から、宝石箱、置物まで様々なものがあった。これを見るだけで生活の一部になっているのがよ

くわかる。お土産にと思っていくつか手にとって見たものの、いただいたお金を使うとなるとな

かなか心が決まらないものだ。無意識のうちに、お金とモノの生活に囚われてしまっていると思

うと余計に躊躇してしまう。

 
　しばらく歩いていると船長の姿をみつけた。店の主人らしき人と話し込んでいる。お店にはど

う見ても船長の嗜好に合いそうにない古い陶器の花瓶が並んでいた。ここで仕入れて他のところ

に転売するのだろうか。もしかすると骨董を買うのが目的ではなくいろいろな人と話すのが楽し

くてここに来ているのかもしれない。そういう風にも見えた。

 
「船長、いいものあった」と聞くと、「ここが目利きの腕の見せどころよ」と言って片目をつぶ

ってみせた。

 
「ダルビーの旦那にかかっちゃ、全部言い値になっちまうよ」店主らしき人があきらめたような

顔をして笑っている。

 
「よし、こいつに決めた」と船長が言うと「はいはい」と観念したように返事をしているのがお

かしかった。

 
　ハロウさんの店までたどり着いてみると、どうやらここが骨董市の最後の場所になっているよ

うだった。お店の横の空き地が運営する側の休憩所になっているようだ。よく見るとそこにはハ



ロウさんも姿があった。

 
「オルターさん、先日はどうも」こちらが見ていることに気づいたようだ。

 
「主催側は大変ですね」

 
「いやいや、そんな大そうな話ではないですよ。道楽者のお祭りですから」と照れ臭そうに言

った。となりにいた女性が、「この人、骨董市がないと生きちゃいけないですよ」と笑っている

。おそらくご婦人なのだろう。なんとも微笑ましい光景だ。

 
「なにかいいものみつかりましたか」と聞かれたので、六界錐の話をするとそのお店を出してい

る人を紹介すると言って、さっき見ていたお店のところまで案内してくれた。その上、ハロウさ

んの友達価格ということで、思わぬ値引きまでしてもらった。六界錐がたくさんあるだけで幸せ

な気持ちを感じるようになるとオールドリアヌの仲間としての資格を得られたようでなんだかう

れしくなる。



第３５話　花瓶の花

　一通り店を見て、手紙を出しにハトポステルに立ち寄ると、今度はハト２号が新しい手紙を持

って待っていた。内容は、水のことでボルトンから相談がきているというものだった。船長がう

まくやってくれていると信じているけど、その話とは別なのだろうか。

 
　ララホステルに帰ると先に戻った船長がマリーさんと話していた。テーブルの上を見ると今し

がた骨董市で買ったばかりのあの花瓶が置いてあった。それを見てマリーさんへのお土産を買っ

てこなかったことに気づいたけど、時すでに遅しだ。いつもながら自分の気の利かなさ加減にあ

きれるばかりだ。

 
「この部屋にちょうどいいわね」マリーさんが花瓶をゆっくり回しながらうれしそうに眺めて

いる。

 
「爺さん、これいいだろ？」と聞かれたので、「さすがに船長の目利きにはかなわないな」と言

ってお茶を濁した。そう言うしかない。

 
「オルターさん、気にしないでいいのよ。この人、半分は自分のために買ってるんだから」

 
「おいおい、それはないだろ。わざわざ買ってきたのに」

 
「マリーさん、それは船長の気持ちですよ」マリーさんからの答えはなかったけどわかっている

のだろう。花瓶に生けられた花は庭に咲いているときよりもさらにきれいになったように感じた

。花の好きな人に悪い人はいないというが、このホテルにいると心からそう思える。きちんと手

入れのされた庭の花は自然の草花に負けず劣らず美しい。気持ちをやさしくしてくれるようだ。

 
　マリーさんが、席を立ったタイミングをみて手紙を船長に見せると、一瞬眉間にしわを寄せて

険しい顔になった。

 
「戻った方がいいかな」船長の顔色を伺うと、「いや、俺に任せてくれ。明日には出港するから

立ち寄ってくる」と言った。何か心に期するものがあるようだ。その後再度手紙を見て、あいつ

ら許せねえなと独り言のように言ったのが気になった。

 
　こちらに来て２週間になることを考えると、留守をまかせっきりだし、そろそろ帰らないとい

けないだろう。そう思うとますますネモネさんのいるうちにオールドリアヌに行きたいという気

持ちが強くなる。せめてジノ婆さんには会っておかないと、この旅の目的の入口にも立てないま

まに帰ることになってしまいそうだ。



 
「 次の船ぐらいで島に戻らないといけないね」と言うと、向こうのことは心配しないでいいとい
つもの船長のおおらかな表情に戻っていた。

 
　話のついでにすぐにでもオールドリアに行きたいことを伝えると、躊躇する様子もなく行きた

ければいけばいんじゃないのかという答えが返ってきた。聞いた自分自身も何を相談したかった

のだろうと思った。自分の責任で判断すればいいだけだ。

 
「マリー、オルター爺さんがまたあの恐ろしいオールドリアヌに行きたらしいぞ」と余計なこと

を言うから、調理場にいたマリーさんが花を生けた花瓶を持って戻ってきた。花瓶をテーブル

にそっと置くと、じっと二人の顔を見てため息をついたかと思うと「男ってどうしてこうなのか

しら……」と言うと、出かけるなら明日は天気がよくないからと明後日にしたほうがいいと教え
てくれた。

 
 
　部屋に戻って、久しぶりにノートの束を出した。明かりにかざして見たけれどノーキョさんの

紙には透かしはなかった。もしやと思いマリーさんからもらった緑の手帳のページを透かしてみ

ると、紋章が入っているのがわかった。マリーさんにもらった手帳もハロウズのものだったのだ

。

　しかし、よくよく考えてみると、島に置いてきたノートも現物ではなく写し取ったものだから

、透かしなど入っているわけがない。手紙を書いたあとにこんなことに気づくとは情けない話だ

。

　窓から風が吹き込んだときに印刷してきたノートが床の上に舞うように落ちた。捕まえかけた

と思ったノートの主が手の間からするりとすり抜けて行ってしまったような気がした。



第３６話　はぐれた子供たち

　二日後の朝の出かける間際になって、あらためて湖には一人で行かないという約束をマリーさ

んにさせられた。しかし、湖に行かないとジノ婆さんに会えないのだから、そんな約束を守れる

わけがないのだ。マリーさんには申し訳ないけど、今回だけは許してもらおう。それで何かあっ

ても自業自得ということだ。

　男たちのやることに呆れ返っているマリーさんにしてみれば、こんな口約束は気休めでしかな

いと思っているだろう。マリーさん自身があとで後悔しないためにというのがほんとのところな

のかもしれない。そうだとしたら、男の身勝手さを思わずにはいられない。

 
　３度目にもなるとさすがに誰も見送ってはくれないし、こちらも慣れたものだ。船長の出港を

見送ってその足で駅に向かった。前回の行方不明のことがあるから、悪くするとエキスポーラー

に乗車を拒否されるかもしれないと内心ちょっと不安だったけれど、いつものように無人の改札

を何事もなく抜けることができた。シートに座ってディスプレイにWelcomeという青い文字が出た
時にはなんだか気が抜けて一人笑ってしまった。

 
　リアヌシティに着くとメタリックな高層ビルが琥珀色に色付いているように見えた。もしかす

ると季節感を演出するために建物そのものの色が変わるのかもしれない。この前来た時よりも少

し秋の気配を感じるのはどうやら気温のせいだけではないようだ。

 
　最初にサーカス小屋を訪ねたが、あいにく二人とも不在だった。今日は休養日だったようだ。

二人ともネモネさんのいるオールドリアヌに行ってしまったのかもしれない。それならそれでち

ょうどいい。すぐにセントラルステーションのバス停留所に戻った。

　オールドリアヌ行のバスは１時間に１本。つまり１台しかないということだろう。そのゆった

りしたペースもあの村にはちょうどいい。バスが来るまで少し時間があったので、船長やマリー

さんに見せるために雲の塔のスケッチをしていくことにした。

 
　それにしても雲の塔はどこから見ても全体がつかめない。遠いと空と同化してしまうし、近い

と大きすぎて景色からはみ出してしまう。六角形であることも、周りを歩いてみてはじめてわか

る程度の実感しかえられない。結局、実際に見えるものを描くのではなく、イメージで全体を捉

えるしかない。それでも塔の先はいつも雲に隠れているので、どうなっているのかまったくわか

らない。

　くねくねとよじれた塔の先をずっと眺めていると豆の木を登ったジャックの話を思い出した。

塔の先まで行きたいという望みはいつか叶うのか。物語のようにその先にはオウガが待ち構えて

いるのだろうか。

　よく見ると、塔に蔦がからむように外階段があることに気づいた。塔の大きさからするとあま

りに華奢で頼りない。工事用に作られたものか、緊急避難用か、用途はわからないが、あんな階



段を登っていたら強風でも吹いたときには簡単に吹き飛ばされてしまうに違いない。まるで登れ

るものなら登ってみろと言われているようだ。

 
　下絵が描けたので、絵の具で色付けに熱中していると「また来たの？」という声がどこからと

もなく聞こえた。あたりを見回すと道沿いにある緑の建物の上にこの前の赤毛の少年がいた。な

んだかリアヌシティで唯一の友達に再会できたようでちょっとうれしくなった。少年もこちらを

見て笑っている。

 
「君はここに住んでいるの？」

 
「そうだよ。おじいさんも？」

 
「おじいさんは遠い島から来たんだよ」

 
「島って？」と聞かれたので、ウォーターランドの話をすると、どうやら島というもの自体の理

解ができないらしい。当然海のことも知らない。

 
　考えてみれば、このドームで一生を終える人がいてもおかしくはないわけで、この少年も一生

涯海を見ることはないのかもしれない。エクスポーラーで行けばすぐのスレイトン・ケーブさえ

も見られないというのもおかしな話だ。もしそうだとしても映像や話で聞くこともないのか不思

議ではある。

 
「オールドリアは行ったことある？」と聞くと、「ないけど、コノ姉さんが教えてくれるよ」

と言った。

 
「コノ姉さん？」

 
「うさぎのコノ姉さん」

 
　まちがいない、きっとコノンさんのことだ。

 
「コノ姉さんはこのあたりにいるの？」

 
「うん」と言ったと思うと、ついて来てというように先を歩き出した。行った先は偶然にもあの

家族の家だった。コノンさんがここにいるとは思いもしなかった。

 
「あ、ここ入ってもいいの？」



 
「だれでも入れるよ。家族の家だから」と言って少年はドアを開けてくれた。

 
中に入るとたくさんの子供達がいた。みんな瞳がキラキラしていて、一目見た瞬間にリアヌシテ

ィの無表情な人たちとは違うと感じた。

 
はじめてきた客を彼らは暖かく迎えてくれた。

 
「こんにちは」というとその声を聞いて、奥からコノンさんが出てきた。

 
「あ、オルターさん......どうしてここを？」
 
「あの子が案内してくれました」

 
「ミオありがとう。彼はここでは年長になるのでいろいろ手伝ってくれるんです」

 
　コノンさんは最初こそ驚いて事情を聞いてきたものの、すぐにいつもの落ち着きを取り戻し建

物の案内をしてくれた。はじめて入った家族の家は整然と片付いてはいるものの、２０人はいそ

うな子供達の遊び道具や生活用品がところ狭しと置いてあった。リビングも食堂もなく大部屋

でいっしょに暮らしているように見える。どこかで見た光景だなと思って考えると、オールドリ

アヌのうさぎの庭を思い出した。

 
「もしかして、リアヌシティのうさぎって……」
 
「そうなんです。本当のことを言うとお祖母さんがまた心配するので。うさぎもいますし」とい

っしょにいた子供の頭を撫でた。

 
「この子は最近きた子で……まだ慣れてないのよね」
 
　どうやら、ここは孤児が集まっているところのようだった。子供達がたくさんいるところであ

まり詮索するのもよくないと思い、施設についての質問はやめにした。

 
　コノンさんの知り合いと聞いて、子供達も安心したのか、どこからともなく近づいてきて遊ん

でもらおうとする。おじいちゃん、おじいちゃんと言いながらまとわりついてくる。あまり年寄

りを見たことがないのか珍しいものでも見るような目をしている。

　持っていたパレットとスケッチブックに子供の一人が気づいて、描いて見せてくれとせがま

れた。仕方なく雲の塔の絵を見せると真剣な顔をして覗き込んできた。仕方なく、ミオ君の顔を



書いて見せることにした。髪をオレンジの絵の具で塗ると見ていた子供達から歓声があがった。

 
　時間を忘れて子供達と遊んでいると、この前来た時に会った背の高い牧師のような男の人が入

ってきた。

 
「おかえりなさい」みんなが彼を迎えた。

 
「ヨシュアさん、オルターさんです」コノンさんに紹介された。

 
「よくいらっしゃいました。こちらははじめてですか？」ゆっくりとした口調が特徴的な人だ

った。

 
「先日外まで来て、そのときにお会いしました」というと「そうでしたか」とやさしく微笑んだ

。この人がこの施設の責任者なのだろう。

 
　事情がわかってないことを察して「ここは、一人ではぐれてしまった子供達が共同で暮らすと

ころです」と説明してくれた。彼はそういう子供のたちの面倒を見ているのだそうだ。一挙手一

投足をデータ化されているドームではぐれるというのも腑に落ちないが、こういうとことろでは

外で暮らす人間には想像もつかないことが起こるのだろう。

　いずれにしてもはぐれたというのは迷子ではなく、孤児のことを言っているのだろうと理解

した。それにしても、みんな明るく楽しそうにしている。親と離れた暗さのようなものは微塵も

感じられない。これもコノンさんの力によるところなのかもしれない。

 
「みんな元気がいいね」と言うと、「ここが好きみたいですよ。もともと家族というものをあま

り知らなかったのかも」とコノンさんは言った。

 
「地上のことをファストレイヤと呼ぶとミオ君に聞いたのですが、家族は上の方にいたというこ

とですか」と聞くと、ヨシュア氏が「レイヤは天上まで無数にあります。そのどこかにというこ

とです。ちなみにここを、レイヤではなくスラングでグランドと言う人もいます」

 
「地べたというような意味で、あまりいい言葉ではないんです」コノンさんが補足してくれた。

地上に取り残された唯一のレイヤということかもしれない。ここでもコノンさんは足りない何か

に惹かれているのだろう。

 
「もし、またリアヌシティに来ることがあったら遊びに来てもいいでしょうか？」と聞くと、

ヨシュアさんはよく聞こえなかったのか、「それは私にもわかりません」と言うと帽子を取り奥

の部屋に入ってしまった。



 
「ヨシュアさんは、あまり話さない人なの？」と聞くと、コノンさんが「無駄なおしゃべりはし

ないほうかも」と教えてくれた。ここに来る目的もないなら、遠慮した方がいいのだろうかと言

うと、そばで聞いていたミオ君が、みんな待ってると言ってくれた。プレゼントに書いたばかり

の似顔絵を渡すとうれしそうに自分の居場所に持って行った。

 
　今回あらためてジノ婆のところを訪ねるつもりでいることを話すと、コノンさんも今日オール

ドリアヌに帰るつもりでいるというので、予定を午後に遅らせていっしょのバスに乗ることに

した。



第３７話　トマト色の兆し

　出発の時間になったので、子供達に見送られてバスに乗った。

 
　コノンさんももともとは両親とともにリアヌシティのセカンドレイヤに暮らしていたのだけ

れど、慣れない暮らしにすっかり体調を崩してしまいオールドリアヌのお祖母さんのところに戻

ってきたのだという。リアヌシティでは昔のような家族の関係もすっかりなくなってしまってい

るという。

 
「それでもリアヌシティに来るのはどうして？」と聞くと「あの子たちがいるので……」という
答えが帰ってきた。

 
「あまり無理しないほうがいいよ」

 
「休みたくなったらウォーターランドに遊びに行きます」と笑った。

 
「ウォーターランドのことは新聞で知ったの？」と聞くと、ヨシュアさんの知り合いの人に教え

てもらったということだった。その人もコノンさんの頑張り過ぎが気になったのかもしれない。

 
「そうだ、ウサギをね、何羽か島に……」と言いかけると、その話を待っていたかのように「ほ
んとに？」という反応がすぐに返ってきた。同じことを考えていた偶然に、思わず顔を見合わせ

て笑った。その後は、ウサギの暮らす島の話で盛り上がった。まるで二人とも明日にでも島に帰

るような勢いなのがおかしかった。

 
　眼鏡橋のバス停留場で降りて、コノンさんの家に行くとお祖母さんが待っていた。コノンさん

はお茶も飲まずにウサギたちの餌やりをすると言って庭に出て行った。

 
　テーブルを見るとたくさんの瓶が並べてあった。

 
「あんたの友達のネモネさんが集めている水だよ。今日もお友達といっしょに水探しだって言っ

てたよ」

 
「こんなにたくさんですか」

 
「小壜を探してくるだけでも大変さ」と言いながら笑っている。

 
「あの子が島に持ち帰るんだとさ。そんなに好きならここでおなかいっぱい飲んで帰りゃいいも



のを。若い人の考えていることは私にゃわからないね」と言うと、手に入れたばかりの壜を井戸

水の入った桶で洗い始めた。

これを島に持ち帰って、スロウさんたちと成分の分析でもしようというのだろう。ネモネさんは

何か感触を得ているのかもしれない。

 
　リアヌシティで偶然コノンさんと会った話をすると「ウサギは元気だったかい」と聞かれた

ので、みんな元気でしたよと答えると、お祖母さんは「そうかい、そうかい」とうれしそうに言

った。それがコノンさんの幸せでもあるかのように。

 
「私も昔リアヌシティで悪いやつにだまされたことがあってね。コノンをよろしくたのんだか

らね」とまた念を押された。どうやらコノンさんの人を疑わない性格はお祖母さんから受け継い

だもののようだ。

 
「それであんたのほうはどうだい？」

 
「あ、もうすっかり」と言うと、また同じように「 そうかい、そうかい」と喜んでくれた。お祖
母さんにとってはここに来る人はみんな自分の子供のようなものなのだろう。世話好きなところ

もコノンさんに似ているかもしれない。

 
　ハロウさんのお店を訪ねた話をすると、以前お店があったという場所を教えてくれた。

 
「ああいう人が止むを得ず出て行くのを見るのはつらいことだよ」と悲しいことを思い出したよ

うに目を伏せた。ハロウさんはこの村にはなくてはならない人の一人だったのだろう。きっと村

のお祭りなんかも取り仕切っていたに違いない。

 
　コノンさんはまだしばらくウサギの世話に時間がかかりそうなので、その間にハロウさんのお

店があったというところまで行ってみることにした。

 
　その場所はほんの数分歩いたところにあった。思っていたよりも小さな建物で、石造りの古い

外観だけがそのまま残されていた。店を閉めた後に生えたのか、蔦が建物にからみついて、それ

が石造りなのかどかもわからなくしている。蔦をそのままにしておくと石であってもいつか崩れ

てしまいそうだったので、絡みついた蔦をしばらく無心にむしり取った。ここだけは残さないと

いけないという思いだった。

 
　ここがノートの主の出発前に立ち寄ったところだと考えると感慨深いものがある。その店をハ

ロウさんの曽祖父がはじめたのだからなおさらだ。同時は雑貨屋というものもなかっただろう

から、生活用品を扱っていたのかもしれない。なにか当時の痕跡が残ってないかと手探りですみ



ずみまで探して見たが、廃屋になって久しいこともあってか、これといったものはみつからなか

った。何百年の歳月と記憶は石の中に閉じ込められてしまったのだろう。

 
　石造りの家はひんやりとしているせいか意識が研ぎ澄まされていく。耳を澄ますと、蔦の葉が

風で揺れるかすかな音と、遠くから届く水音が聞こえてくる。苔むす石と風と水だけの世界。悠

久というのはこういう時間をいうのだろう。

　建物を見ているうちに、３００年近い隔たりを超えてつながれていくものとは何だろうと遠い

昔に思いを馳せた。なにかのモノ、それとも一筋の時間、あるいは動くことのない場所だろうか

、書き残されたことば……考えるほどに答えがわからなくなる。時間を超えてつながらなければ
いけない理由があるのかさえもよくわからなくなってくる。自分自身も生きているのではなくて

、生かされているのかもしれない。

 
　この場所は水路も近いので、商売をするのにはちょうどいいところだったろう。水路から大海

原に出て、知らない遠くの国までハロウズのノートや手帳が届けられることもあったかもしれな

いと思うと、１８世紀当時の交易に壮大なロマンを感じてしまう。遥か彼方の土地でハロウズの

紋章の入ったものを見つけることがあったなら、それは思いがけない喜びになるだろう。それが

当時の文字の書かれたノートであればなおさらのことだ。

 
　周辺を散策していると、舟の乗り場に３人の姿をみつけた。みんなに会えたことよりもなによ

りも、カバのミームが真っ赤になっているのに目を見張った。

 
「オルターさん、思った通りでした」とネモネさんがめずらしく大きな声を上げた。

 
「ここの水は、とんでもない名水みたいですよ」トラピさんも目を丸くしている。

 
「未だに信じられなくて……」ネモネさんも驚きを隠せないほどに興奮している。
 
「やっぱり、ここに住むのが一番いいということなのかな」と言うと、「ドーム・コンストラ

クションさえいなければ……悔しいなあ」とナミナさんが呟いた。
 
しかし、ミームの色がすごい。とてもカバには見えない。まるで熟したトマトのようだ。

 
「こんなに赤くなってだいじょうぶかな」

 
「これは、いい水の証なので」

 
「それはそうだろうけど、腫れ上がってるようにも見えなくないな……水の瓶詰めは持ち帰るつ



もりなの？」

 
「あ、あれは、スロウさんたちに調べてもらおうかと思ってます」

 
「ノルシーさんが嗅ぎ付けると水割りに使っちゃうかもしれないよ」

 
「気をつけます」と真面目な顔をして答えたのを見て、みんなの気持ちが水を介して一つになっ

ていくような気がした。

 
　ミームが赤くなっているのを見ると、なぜか心も晴れやかになって楽しいことが起こりそうな

気がしてくる。

 
「そうだ、今夜はサークルで演奏会の予定なので、オルターさんも是非」とナミナさんが言った

。

 
「それはいい。きっとみんな喜んでくれるね」

 
「それで、明日ジノ婆さんのところに行こうという話です。水の話も聞かないといけないですか

らね」トラピさんが、こちらから話を持ち出す前に計画を説明してくれた。

 
　これだけ仲間がいれば心強い。きっとマリーさんもわかってくれるだろう。明日、ジノ婆さん

に会えると思っただけで心が浮き立つ。一足先に戻ってコノンさんにその話をすると私もいっし

ょにと言ってくれた。もうなんの心配なく湖探索ができる。あと少しだ。

 
　その夜は、サークルでの演奏会が大盛況で、トラピさんとナミナさんたちは一晩で村の人気者

になった。一芸が身を救うというのはこういうことを言うのだろう。いろんな人から、個人的な

演奏会の申し込みが舞い込んできた。当然報酬はなくて、村一番のミルクであるとか、編んだば

かりの冬物のセーターだとか、村人それぞれの得意とするものとの交換になる。中には、だれも

知らないきれい花の見つけ方やおいしい料理の作り方という話まであって、物々交換どころかい

ろいろな情報までが舞い込んで来た。

　公書館のホーラーの姿も見かけたもののまだ心は許してくれないようだった。ただ、こうして

交流を繰り返して行くうちに閉ざした心が開かれていくに違いない。それは、彼が音楽に合わせ

て身体を揺らしているのを見ればわかる。



第３８話　礎石の力

　ネモネさんは水を探したいというので、残りのメンバーはコノンさんの案内でジノ婆さんに会

いに行くことになった。前夜の雨のせいで、湖の畔はぬかるみ、足を取られながらジノ婆さんの

家を目指した。曇り空のせいもあって湖もくすんだ水色に見えた。コノンさんがいっしょに来て

くれただけで安心感が違うし、ジノ婆さんに間違いなく会えるとという確信のようなものを感

じる。

　コノンさんのほうはというと、草花の名前を教えてくれたり、めずらしい鳥がいると立ち止ま

って鳴き声を真似てみたり、こちらの気持ちとは関係なくオールドリアヌの自然を満喫している

。ナミナさんたちも公園の間の休日ということでピクニック気分を存分に楽しんでいるようだ。

 
　ユイローの草が見え始めたあたりからまた出島が見えてきた。

 
「ほんとうだ、六角の石碑がたくさんある」ナミナさんが感心したように言った。こちらはここ

から先が現実にはない世界への入り口になるような気がしているのだけれど、みんなはめずらし

い遺跡でも見ているように物珍しさで興奮しているようだ。

 
　トラピさんが「六界錐をつくるのもいいな……」と独り言のようにつぶやいた。荷物も持たず
に旅をするトラピさんのような人でも、終の住処か心の置き場のようなものを求めるものなのな

のか。

 
　ジノ婆さんのいる出島と家の景色は記憶と寸分も違わず、前回も間違いなくここまで来ていた

ことを確信した。問題はこの先だ。コノンさんが、先になって庭に入った。

 
「ジノ婆、来たよ」

 
「コノンか？」こちらのほうを見て用件を察したように言った。

 
「そうだよ。オルターさんとお友達のナミナさんにトラピさんもいっしょだよ」

 
　ジノ婆さんは、使い込まれた揺り椅子にゆったりと腰掛けたままで出迎えてくれた。ふくよか

な外見とやさしそうな顔を見てひとまずは安心した。想像していたとおり、見た目からは悪意の

ようなものはまったく感じられなかった。この前の人影は幻覚で見たもので、ジノ婆ではなかっ

たということだろうか。

 
「いろいろご心配おかけしました」ことの次第はともあれ、とにかく最初にお礼を言った。

 



　ジノ婆は、まるで関わりがないかのように、「なんのことか」と言った。

 
　そう言われてはじめて、話す時に目線がすこしずれることに気づいた。盲目で一人暮らしをす

るのはたいへんだろうと思った。

 
「オルターさんたち、とてもいい人だから、オールドリアヌのことをいろいろ教えてあげて」

 
「ふほほ、コノンに悪い人はおらん」

 
「あの、言えない話は無理をしてお話しいただかなくても結構ですので……」と言うと、みんな
の顔を見るように左右に動かした。

 
　ひと通り挨拶が終わると、ウォーターランドから来たこと、ノートの主がこの土地の出身者で

あること、数々の不思議なできごとについて順を追って説明した。ただ、ここで経験した幻覚の

話はジノ婆の反応を見てから話すことにした。

 
「ノートの男なぞワシにはわからん」この一言で期待はあっさりと裏切られてしまった。言われ

てみればもっともなことではあるのだけど、ここまで来てこのまま引き下がるわけにもいかない

。

 
「六界錐とは何か関係ないでしょうか」トラピさんがなにか話の糸口をつかもうとして言った。

 
「ワシは六界錐の番人ではないからな」

 
「ナーシュという名前はご存知ですか？」トラピさんも簡単には諦めない。

 
　少し顔を上げて考えるようなそぶりを見せたが、何も言わないで首を横にゆっくり振っただ

けだった。

 
「この土地を守ろうとして頑張った人なんですが……」とさらに言葉をつないだ。
 
「この１００年ぐらいの話か？」

 
「もちろんです。ここ数年の話です」この老婆にとっては３年も３００年も違いがないのだろ

うか。

 
「最近のことのほうが忘れることが多くてな」と言って、しばらくうつ向いて静かに考えていた



ようだったが、答えは返って来なかった。言いたくないのか、ほんとうに知らないのか判然とし

ないので、コノンさんの顔を伺ってみたが、彼女も困った顔をこちらに向けるだけだった。

 
「六界錐をつくると必ずここに戻れるというのはほんとうなんですか？」黙って聞いていたナミ

ナさんがそのやりとりに我慢できなくなったように口を開いた。

 
「黄泉の世界からもな」

 
「生き返ることもあると？」ナミナさんが、思わず目を丸くして聞き返した。

 
「ワシも生き返りの繰り返しじゃ、ふほほ」煙に巻くような話だった。

 
「六界錐をつくれば生き返れるということですか？」トラピさんも身を乗り出した。

 
「ふほほ、ノイヤールの水次第じゃな」

 
　迷信なのか事実に基づく話なのかはよくわからないものの、ここで願いを立てて、六界錐をつ

くるというのがそれを叶えることにつながるということのようだ。つくるかつくらないかは、信

じるか信じないかによるのだろう。それに水が深く関わっている。

 
「オルターとやら、ワシは目が見えない分、心はよく見えてな。あんたの記憶も水が教えてくれ

るじゃろう」

 
　一瞬、心を全部見透かされているような気がした。ジノ婆を巫女と呼ぶ人もいたから、そうい

う力もあるのだろう。

 
「水がうまく生かしてくれる」

 
「水がすべてを知っている……」何を言われているのかわからないままに水面の輝きに目を向
けた。そこにはおだやかな湖水がいつもと同じようにあるだけだった。

 
　しばらくジノ婆さんと話をしているうちに、また自分の様子がおかしくなりはじめていること

に気づいた。みんなは特別に変な様子はないと思っているのだろうか。ジノ婆さんとの話に夢中

でこちらのことに気づいてないのかもしれない。

　しゃべろうとすると口が思うように回らない。そのうちにまた景色がゆらゆらと揺れ始めた。

だめだ、またこの前と同じような気分になっている。早く抜け出さないと今度こそ戻れなくなっ

てしまう。気持ちの焦りと裏腹に景色が前と同じように揺れはじめ、それとあわせるようにみん



なの動きが緩慢になってくる。

　また、膝から崩れ落ちるように座り込んでしまった。あのときと同じように黄金の竜が見える

かと思ったけれど、湖を背にしているので見ることができない。みんなの様子は何も変わらない

のに、動きだけがどんどん遅くなっていく。話し声も引き延ばしたようにどんどん間延びして

いく。それは転がっているボールが惰性を失い、徐々に遅くなり最後は止まるような感じにも似

ている。

　まさか、いきなりまたこんなことになるとは思っても見なかった。ただ、今回はまわりにたく

さんの人がいるので、なんとかなるだろう。それであれば、思い切ってあのときの世界を存分に

見てみるというのもいいかもしれない。

 
「いいのか。このままで……」とまた遠くから誰かの声が聞こえてくる。目の前に現れた小さな
暗闇が水に落とした炭のようにまたたくまに視界を覆い尽くした。

 
「戻りなさい……」
 
　誰かが闇の先にいて誘っているような気がする。そのとき、小さく緑に輝く光が見えたような

気がした。



第３９話　離脱

　抵抗しても無駄だと思って暗闇の意思に身を委ねていると、 先のほうに見えた緑の点に徐々に
引き寄せられていった。それは予感していたとおりミドリ鮫の群れだった。この前のような巨大

な鮫ではなく、人間の倍ほどの大きさの鮫が１００匹近くも泳いでいる。

　何か獲物を真ん中にして、お互いに牽制しながら襲いかかるタイミングを伺っているようにも

見える。恐ろしい気持ちとは裏腹にその距離は徐々に短くなっていって、最後は吸い込まれるよ

うに大きな鮫の球の中に取り込まれてしまった。

襲われると思って咄嗟に目を閉じ、口を食いしばり身体を小さくした。

 
　ところが、実際には何も起きなかった。彼らはまったく見えてないかのように、一定の距離を

おいたまま周囲を泳ぎ続けている。その真っ黒な目は深海に住む魚のように、かすかな光だけを

感じ取っているようにも見える。それは、永遠の時間を住処にしていることの証であるかのよ

うに、何の意思も感じさせず、どこまでも深く沈んだ眼差しだった。

　この空間が水の中なのか空中なのかもよくわからない。なにかやわらかい抵抗感の中に身体が

浮かんでいて、手足を動かすにしてもすばやくというわけにはいかない。どちらかに重力がかっ

ているようでもないので、宇宙空間に投げ出された感覚に近いかもしれない。わかっているのは

、世界の光を吸い込んでしまいそうなほどの闇の中にいること、そしてまわりに身体をミドリ色

に発光させながら泳ぐ鮫がいるということだけ。

　そもそも、これが夢なのか現実なのか、それさえもわからない。身体をよじってみても、手足

をバタつかせても、おかれている状況はまったく変わらない。少なくとも命が脅かされないので

あれば、なるようにしかならないとあきらめた。

 
　しばらく鮫のゆったりした群泳を眺めていると、ウォーターランドの動物たちと同じ緑色の水

玉模様だということに気づいた。身体の中では淡い緑色の細かな点がときどき明滅しているのが

わかった。それは、身体の代謝に合わせてリズムを刻んでいるようにも思えるし、お互いに何か

を交流しているようでもある。もしかすると彼らだけにわかる歌を歌っているのかもしれない。

お互いの身体を伝わり流れる光の連鎖が、宇宙を旅する流れ星のようだった。

 
Why does the sun go on shining? 
Why does the sea rush to shore?
Don't they know it's the end of the world,
'Cause you don't love me any more?
 
　気がつくと頭の中で、ジ・エンド・オブ・ザ・ワールドのゆっくりしたメロディーがリフレイ

ンしていた。夢であればいいのだけれど。この先に一体何があるというのだろう。

 



　そのとき、どこかから、

 
　みんな......知ってる......元気。会いたいか......ぶくぶく、ぶくぶく......
 
　なにも、どこも、だれもない......ぶくぶく、ぶくぶく.....
 
という声が聞こえてきた。いや、聞こえたと感じただけで、声ではなかったかもしれない。

 
　以前どこかで同じ言葉を聞いたことがあると思ったけれど、意識がもうろうとして思い出せ

ない。誰かから聞いたことばだっただろうか。

 
　声の先を探して、闇の奥に視点が定まらないままに目を向けてみると、赤い木の葉のようなも

のが回転しながら浮遊しているのに気がついた。あれは、あのときに乗った赤いボートだ。どう

してここにあるのだろう。幻覚が繋がっているのか。

　もし、記憶と意識を閉じ込めている場所があるなら、こんなところではないだろうかと思った

。夢の世界も記憶の断片と考えれば、これこそが夢そのものかもしれない。

 
　そのとき、背中のほうにコツリと当たるものがあったので手を回してみると、なくしたはずの

虹の石だった。ミリルさんが作ってくれた袋に入っているのだから間違いない。中の石を出して

みたけれど、光も差し込まないところだから虹を見ることもできない。鮫たちの光の明滅を受

けて、かすかに緑色にみえるだけだった。

 
 
　孤独な闇の中でコピのことを思い出してウォーターランド戻りたいと思った。その瞬間に、闇

の空間が突然霧散して消えた。

　目の前にはジノ婆さんが何事もなかったように椅子に腰掛け、みんなも前と同じように話を聞

いている。自分はここに倒れていたはずではなかったのかと思ったが、誰もそれについて言う人

もいない。

 
「六界錐をつくれば生き返れるということですか」とトラピさんがさっきと同じことを聞いた。

 
「ふほほ、ノイヤールの水次第じゃな」

 
　みんなの顔を見ても、なにもなかったように前と同じ会話を続けている。おかしい。これは

デジャブなんかではない。どう考えても時間がどこかで引き戻されている。

 
　前と同じ会話をひととおり聞いた後に、思わず「ミドリの鮫をこの湖で見た人はいないですか



」と聞くと、ジノ婆さんは「聞いたことはないが、いると思えばいるじゃろうな。ふほほ」とこ

ちらを向いて言った。

 
　握っている手を開いたとき、そこに虹の石があった。



第４０話　ノイヤールの緑石

「そろそろ戻りましょうか」とコノンさんが言った。

 
　トラピさんも、ナミナさんも出島を離れるのが名残惜しそうだった。ジノ婆さんにもっと話を

聞きたいという思いと、何を聞けばいいのかわからないという気持ちが入り混じって言葉になら

ないようだった。せっかく会えたのにすっきりした答えも得られず消化不良になってしまったか

もしれない。

　ジノ婆さんの方は、とくに引き止めるわけでもなく、別れを惜しむわけでもない。ここに何百

年も暮らしているというのが事実なら、今日の訪問者など取るに足らない、通りすがりの旅人に

もならないだろう。

 
　最後にと言ってトラピさんが「六界錐は勝手につくって置いてもいいんですか？」と聞いた。

 
「それはあんたの自由じゃな。ここに戻る気ならつくればいい」

 
「ここに戻れる人は、もう六界錐があるということですか？」と尋ねると、「あるから戻れると

は限らないけれどもな」という答えが返ってきた。この答えをどう捉えればいいのだろう。そ

れは、戻れたからといって必ずあるとは限らないと言っているようにも聞こえた。

 
「じゃあ、ジノ婆、また来るね」とコノンさんが言ったのにあわせて、それぞれお礼の挨拶をし

て出島を後にした。

 
　自分はどこかから戻って来たということだろうか。あれば戻れるということは、すでにあると

いうことなのだろうか。それともどこにも行ってなかったというほうが正しいのか。何が答えな

のかわからない。

 
　トラピさんが六界錐を少し見て行きたいというので、比較的たくさんあるところをコノンさん

に教えてもらって立ち寄った。大きな木の下にあって、木が傘になって守っているように見えた

。

 
「面に刻まれている６種類の文字はみんな同じだ……」と言いながら、トラピさんがメモを取り
始めた。本気でつくることを考えているようだ。こちらはここに作らなければいけない理由もな

いので、誰か知った人の名前はないか探してみることにした。コノンさんがナーシュさんの六界

錐を教えてくれた。他のものと違って薄緑色の石でつくられていた。一見、苔がむしたように見

える石だった。

 



「これはいい石なんですよ。ノイヤールの湖底でしか取れないものなので、なかなか目がにする

機会がないです」

 
コノンさんがそう言うのを聞いて、ミドリ鮫の群れが湖の底に息を殺して潜んでいる様子が頭に

浮かんだ。もちろんそんなことはないのはわかっているのだけれど。

「オルターさん、これは話をされていたハロウさんという人のものかなあ？」とナミナさんが聞

いて来た。見ると確かにハロウと掘ってある。ナーシュさんのすぐ近くだ。それも同じような緑

の石だった。

 
「この石のほうがご利益がたくさんあるのかな」とトラピさんが言うと、コノンさんが「それは

聞いたことないですけど」と言いながら笑った。

 
　緑の石は村に功績のあった人の印なのかもしれないと勝手に想像してみた。

 
「トラピ、ほんとうにつくるつもりなの？」とナミナさんが聞いた。

 
「なんていうか、手品みたいじゃない。人が消えたりあらわれたりなんて……」と言いながらメ
モを取り続けている。トラピさんの場合は土地への執着というわけではないようだ。不思議な現

象に手品師としての血が騒ぐのだろう。

　突然、ウォーターランドで消えたないないさんのことがふと頭をよぎった。ロスファさんとい

うのが正しい名前だったと思い、あたりを探して見たがやはりみつからない。ロスファさんの出

身はここだったという話は聞いてないからなくても不思議ではない。彼もどこかに六界錐をもっ

ていればいいのだけれど。

 
　ここにナーシュさんの六界錐があるということは、いつか戻ってくることがあると考えてもい

いということだろう。もしかしてと思って自分の名前を探して見たけれど、さすがに見つから

なかった。

 
「あれ、オルターさん、石……」胸元で光っている石にナミナさんが気づいた。
「あ……」と言葉に詰まって「えっと、さっき出島でみつけました」とその場を取り繕った。み
つけたのではなく、意識が戻ったら手に持っていたのだけど、そんな話を誰が信じるだろう。だ

いたい意識がここになかったことすら知らないし、自分さえも起こったことを信じられないでい

るのにとても人に説明する気にはなれない。それこそ気は確かか疑われるだけだろう。

 
「オルターさん、運がいいですね」 と言われて、運って何だろうと思った。
 



　帰り道にコノンさんが野生のウサギのいるところを教えてくれた。昔はたくさんいたけれど、

ノイヤール湖の水位がときどき下がるようになってからはめっきり数が減ったのだという。

 
「雨が少なくなったということ？」

 
「ドームができたころからなので、何か関係あるんでしょうか」と逆に聞かれた。

 
「自然は敏感ですからね。それにドームのエネルギーは水の力を使っているというから当然なに

か関係しているでしょうね」とトラピさんが言った。

 
　ウサギの姿は見ることができなかったけれど、ウォーターランドにも同じような草原がある

と思った。あそこなら彼らも水の心配をしないで安心して暮らせるだろう。

 
「オルターさん、ジノ婆さんの話はわかりました？」とコノンさんが聞いてきた。

 
「そうだねえ、もともと答えなんかないような気もするし……ただね、なんていうか、あの場所
はどこかに繋がってるように思えてね」心の中ではそうに違いないと思っているのだけど、みん

なの意見も聞きたかったので控えめに言って見た。

 
「どこかというと？」とトラピさんがすぐに反応した。

 
「だれも知らないところにね」

 
「だれも知らないところへの入口ですね」とコノンさんがこちらを見て微笑んだ。

 
「そう。それはジノ婆さん自身もほんとうにわからないんじゃないかな」

 
「あの森には聖霊がいてねというような話に近い感じですかね」トラピさんが自分なりに解釈し

て言った。

 
　そうかもしれない。だれも知らないけれどみんなが知っている。あの湖にはミドリのサメがい

てね……心の中でつぶやいた。



第４１話　ロマン

「お祖母さん戻ったよ」

 
「おかえりコノ。ジノ婆はなんだって？」

 
「いつもの感じかな」

 
「ジノ婆だって神様じゃないからね」

 
　そうなのだ。長生きしたからといって神様になるわけではない。他の人よりはこの土地のこと

を知っているというだけだ。

 
「出島のあたりが神秘的な何かの力でどこかとつながっていることはわかりましたよね。六界錐

のことも教えてもらったし、問題はどういうタイミングでどこに行って、戻ってるのかはっきり

しないことかな」とトラピさんが言った。

 
「でも、それって一番肝心なところじゃない？」とナミナさんがすかさず突っ込んだ。

 
「夢がないことを言うなあ。そこが創造力の問題なんだよね。その想像力を逆手に取るのが手品

師なんだけど」とトラピさんも思うところがあるようだ。

 
「それにしては現実主義者みたいに自分用の六界錐を置こうとしてない？」

 
「あれも、ジノ婆さんの話にロマンを感じたから作ろうと思っただけ」

 
「また、男のロマンだ。そして男はみんな行方をくらますと……」ナミナさんは、まるで男はみ
んな身勝手だとでも言いたいような口ぶりだ。

 
「オルターさん、ロマンって大切ですよね」とトラピさんに話を振られた。

 
「あ……そうだねえ……ないよりはあったほうが……」なんとも歯切れの悪い答えになってしま
った。

 
「あはは、ロマンのお陰でいつも女は振り回されて大変だねえ」お祖母さんが笑っている。

 
「そうだ、お祖母さん。鮫の話は聞いたことがありますか」トラピさんが思い出したように聞



いた。

 
「 鮫も男のロマンなのかい？ この土地では昔から海もないのに鮫の話はよく聞くよ。あれも神話
みたいなものかね」

 
　そのとき、腰まである長靴を履いて、肩から投網を下げたお爺さんが入ってきた。

 
「お祖父ちゃん、おかえり。今日はたくさん獲れた？」とコノンさんが聞いた。みんなは以前に

も会ったらしく、驚く様子もなく話を続けた。自分だけが何日もこの家にお世話になったのに会

うのははじめてのようだった。

　その真っ黒に日焼けした顔からすると、屋外にいることが多いのだろう。投網漁で生活の糧を

得ているのかもしれない。このお祖父さんも２００歳近いのだろうけど背中も曲がってないし、

気骨のありそうな顔つきが職人を感じさせる。オールドリアヌの人は歳をとってもそれぞれの力

で自然とともに生きている強さを感じさせる。

 
「あんた、昔はよく鮫を捕まえたって、いつも言ってるわよね」お祖母さんが話の続きを始めた

。

 
「鮫がどうしたって？」事情のわからないお祖父さんは片脚立ちになって長靴を脱ぐのに気を取

られている。

 
「コノンのお友達が鮫はいるかって聞いてるのさ」

 
「この村に鮫も見ないで大人になった男なんかいないだろうよ。鮫漁に行くのは成人の儀式みた

いなもんだったからな」

 
「それであんたも鮫を仕留めたって言ってたね」

 
「あの日のことを忘れられるわけがないだろ。とにかく島ほどあるでかいやつだったからな。あ

れは鯨を丸呑みにしていたやつにちがいない。鮫漁は成人の儀式として一人で海に行くものと

決まっていたから、あいつがわしの目の前に現れた時には村一番の英雄になれると思ったもんだ

」

 
「鮫がいたんですか？」

 
「そうともさ。３日間お互いに睨み合ってな。夜明けの薄暗い時間に相手が目を閉じた一瞬を

見て、特大の槍でひと突きだ。あの頃はわしの腕にかなうやつはいなかった。あの鮫もたいした



やつで、命乞いもしないで静かに海に命をささげたよ」

 
「それで手ぶらでご帰還かい？」

 
「ばかなことを言っちゃいけない。生まれた海に戻してやるのが鮫に対する仁義だからな。それ

が海の勇者に対する情けというもんだろ」

 
「そういうことらしいよ」と言うと、お婆さんは飽きれたような顔をして台所に入った。

 
　ノートの主が書いていたジギ婆さんの旦那さんもそうやって海に出て時間がゆるりと動くのを

見たに違いない。そこがすべての謎のはじまりのような気がしてならない。

 
　お祖父さんの話は、鮫の話から若い頃の思い出、自慢話とどんどん広がって行った。しばらく

聞いていたネモネさんも水の瓶詰めをしに行ってしまった。

 
「わたしゃ生まれてこのかた鮫とやらにお目にかかったこともないから、どこまでがほんとの話

やら……」というお祖母さんの声が台所から聞こえてきた。
 
　お祖父さんは「まあ、鮫も見たことのない女にはわかれっていうほうが無理だわな」と気にす

ることもなく、また巨大な鮫と睨み合ったときの話を続けた。

 
「鮫を生け捕りにしてきたという話はないですか？」とトラピさんが念を押すように聞いた。ノ

イヤール湖のどこかにいるのかどうかを知りたかったのだろう。

 
「トラピさんとやら、そんなことじゃなくてな。この村は鮫に守られてるわけだ」お祖父さんは

まるで秘密を明かすかのように顔を寄せて言った。もちろんお祖母さんには聞こえない。

 
　話を聞いているうちに、自分が見たあの大きな鮫はコノンさんの祖父さんが言っている鮫と同

じかもしれないと思い始めた。

 
「鮫がどこにいるかって？ あんたにも鮫がいるんじゃなのかい？」お祖父さんはにやりとしてト
ラピさん胸のあたりを指差した。

 
「生け捕りにしたとかしないとかじゃなくてな。わかるだろ？」というとお祖父さんはグラスを

手に取りゆっくりと口に運んだ。

 
「網のあとのこの一杯がたまらんでな」と言って満足そうに笑った。



 
　自分の鮫がいる？ お祖父さんが話しているのは自分にしか見えない鮫なのだろうか。
 
「あんたの命が助かったのも鮫のお陰じゃないのかい？」お祖父さんがこちらを見て言った。

 
　だまって鮫の話を聞いていたナミナさんが「結局、男はみんな鮫探しなのね」とあきらめたよ

うに言った。

 
「そんなに鮫のことを知りたけりゃ、ジノ婆に聞いてみな」とお祖父さんは投網を干すための支

度をしながら言った。

 
　結局またジノ婆さんに話が戻ってしまった。ジノ婆に何を聞けばいいというのだろうか。



第４２話　善と悪

　夕方近くになると、トラピさんとネモネさんは公演があるということで、先にリアヌシティ

のサーカス小屋に帰って行った。彼らの公演予定はあと一ヶ月ほどあるので、まだ２、３度はオ

ールドリアヌを訪れることになるだろうと言っていた。

ただ、オールドリアヌでの余興が思いのほかうまくいったこともあって、ノートさんのことを調

べるというよりも、サークルでの公演やいろんな人から頼まれる出前公演でスケジュールがいっ

ぱいかもしれないとも言っていた。彼らにしてみればそれはそれで大道芸人冥利に尽きるという

ことだろう。

　でもそこは二人のことだから、公演をしながらもいろんな人と友達になって、オールドリアヌ

のことについての情報もたくさん集めてくれるだろう。トラピさんはウォーターランドに戻る前

に自分の六界錐までつくってしまうかもしれない。そうなればすっかりオールドリアヌの人だ。

行く先も風任せのトラピさんがウォーターランドに戻るかどうかもあやしくなってくる。

 
　コノンさんもうさぎの世話が終わると、子供たちが待っているからと言って、二人といっしょ

にリアヌシティに戻ってしまった。

 
　行き違いで水を探しに出かけていたネモネさんが戻って来て、二人だけの時間になった。水の

収穫はどうかを聞くと、採取した水はもう２０箇所は下らないという。それぞれ２つずつ水の瓶

詰をつくっているというから、もう４０にもなるということだ。いくらなんでもこんなに持ち帰

るれるかどうかが心配になってくる。

 
　ネモネさん自身はもともと水が好きだったわけではなく、小さくて身体の弱かったころに何度

も病気を患ったのをきっかけに水に関心を持つようになったのだという。両親の仕事の関係で居

所を点々と変えているうちに、たまたま湧き水だけで生活する時期があって、そのころを境にみ

るみる健康を取り戻していったのだそうだ。今のネモネさんからは考えられない話だった。あえ

て言えば、奥手な性格だけは昔も今も変わらないですねとはずかしそうに笑った。

 
「水の力で人の身体や心もきれいになっていくものなのかな」と聞くと、迷わず「はい、そうだ

と思います」と自信たっぷりの答えが返ってきた。水の持つ力を心から信じているのだろう。

 
「それなら、どうしてボルトンのような水の会社に悪意が芽生えるのかな」

 
「必ずしも悪意とも言えないかもしれないです」

 
　意外な答えだった。

 
「ある人からは悪意と見えても、別の見方をすると善意になるとか……それに、頼ってる人もた



「ある人からは悪意と見えても、別の見方をすると善意になるとか……それに、頼ってる人もた
くさんいるから」

 
「結局すべてにおいて善意になることなんてないっていうことかな」と言うと、何か思うところ

があるようでしばらく無言になってしまった。

 
「あの……オルターさん。さっきボルトンの黒いパーカーの人の話がでましたよね。パーカーの
人が本当に犯人なんでしょうか」

 
「いや、そうと決まったわけじゃないけど、あやしいかもしれないっていう話だよね」

 
「そうなんですね……」と言うとまた二人で沈黙してしまった。
 
　台所の方から、「二人は今日も泊まっていくんだろ？ だったらそろそろ夕食だよ。お祖父さん
を呼んできておくれ」というお祖母さんの声が聞こえた。

　今日も歩き回ったせいかとてもお腹が空いている。

 
　ネモネさんが動きそうにないので、お祖父さんを呼びにいこうとしたとき突然、「あの、わ

たし、その人を知ってるかもしれません」と悲しそうな目をしてこちらを見た。

 
「え、パーカーの人？ 」
 
「火事の現場ではなくて、朝方の冷え込んだときに黒いパーカーを着た人がいて……」
 
「知ってる人だったの？」

 
「違う人だと思いたいんですけど。コノンさんが……」
 
「……」返す言葉に詰まった。
 
「違いますよね？ きっと、見間違いですよね?」ネモネさんは自分にも言い聞かせるように言った
。

 
「たぶん……」
 
　そう言いながら、はじめてリアヌシティに来た時にコノンさんが男と話していたのを思い出

した。あの男は間違いなくボルトンの黒いスーツケースを持っていた。島に届いた手紙はコノン

さんに当てたものだったのだろうか？



 
　台所ではお祖母さんが５人分の食卓の用意をしていた。今夜はコノンさんの分も用意してあっ

たのかもしれない。

 
「その話はここだけにしておきましょう。本当のところはわからないし」

 
「そうですよね。コノンさんに限って……」ネモネさんに少し笑顔が戻った。
 
「コノンがどうしたって？」お祖母さんに聞こえてしまったようだ。

 
「えっと、その、そうそう、リアヌシティでがんばってるって話をしていたんです」

 
「頑張りすぎなければいいんだけどね……」お祖母さんがいつものように言った。
 
　コノンさんは家族の家で身寄りのない子供たちの面倒を見ているやさしい人のはずだ。そう自

分に言い聞かせて夕食のテーブルについた。

 
「お祖父さん、ひとつ聞いていいですか？」

 
「なんだいあらたまって」お祖父さんは食事の手を止めて置いてこちらを見た。

 
「鮫は守り神なんですか？」

 
「オルターさん、また鮫の話かい」お祖母さんが笑っている。

 
「言っただろ、自分の心に聞いてみなって」

 
「鮫には、何の意味もないと？」

 
「鮫がきめるんじゃなくてな、わかるだろ？」もう自分で考えろというような口ぶりだった。

 
「少なくとも悪意はないですよね……そういうことですね」と言いながら自問自答することにな
ってしまった。

 
　お祖父さんはそれ以上の説明はしないで、今日の釣果のことを話し出した。珍しくいい漁だっ

たととても上機嫌だった。皿にのった大きな鱒も今日の自慢のようだった。鱒はよく見ると淡い

水玉模様だった。



 
　鮫の棲む村オールドリアヌ……と鮫漁の盛んだったウォーターランド。悪意はどこかにあると
いうのか、それとも悪意なんか存在しないのか。水に生かされて。水に惑わされる世界。答えは

あの鮫が棲む水に聞けと……。



第４３話　静寂の時

　食事が終わって一人自室に入った。ベッドの上に横になって窓を仰ぎ見ると、今夜はあいにく

の天気で垂れ込めた雲が村に覆いかぶるように広がっていた。空いっぱいに隙間なく流れる雲が

、人々の喜怒哀楽すべてを吸い込んで、まるで濁流のようになって流れている。

　この調子だと明日の天気も怪しそうだ。この時期のオールドリアヌは思ったより雨が多いのか

もしれない。冬を前にした雨季なのだろうか。これを見ているとあのノイヤール湖の水位が下が

るほどの乾期があるとはちょっと考えにくいが、季節によって雨量の差が大きいのかもしれない

。

　村全体に石造りの平屋しかないことと山の少ない地形のおかげで、部屋からは視界の届くはる

か先までを見渡すことができる。晴れた日の琥珀色の夕焼けは筆舌に尽くし難いほど美しい。

　この窓とその先に見える景色がとても懐かしく感じられるのは、オールドリアヌが誰の心にも

ある心象風景のような景色だからかもしれない。こんな田舎があったらいいなあと思わせるよ

うな、豊かな自然とゆったりした空気に満ち溢れている。その上住んでいる人たちも心優しい人

ばかりだ。

　どこからか犬の遠吠えが聞こえる。動物たちにとってもこの夕間詰は特別な時間なのかもしれ

ない。それは、昼間の現実が夜の非現実の世界に変わるとき。月が闇を照らすだけの誰も知らな

い世界がはじまるのだ。

　この村はそれを当たり前のこととして受け入れ、どこまでも深く沈み込む無限の静けさに包ま

れていく。夜を支配する闇がすべての音を吸い込んでしまおうとしているかのようだ。光と音の

ない世界に草木は息を沈め、動物たちは恐れを感じ怯える。犬たちはお互いの命あることを確認

し合うように遠吠えを繰り返している。

　世界から光が消え去ったとき、目を開けたままで静かに横たわる鮫たちがノイヤール湖のどこ

かで目覚める。彼らは闇の大きな流れにあわせて、同じ場所にとどまるのに必要な最低限の動き

だけを繰り返す。闇と共生するように沈黙を守り、誰にも気づかれることなく密かに闇の深淵に

溶け込む。

　遠くでコノンさんのお祖母さんの呼ぶ声が聞こえる。

「ソダーさん、ソダーさん……」

　ウォーターランドを出る時に聞こえた声と同じだ。あの声はコノンさんのお婆さんの声だった

のだろうか。



「お出かけの時間が……」

　あのときよりもよりはっきり聞こえる。

　闇の隙間を掻い潜って届く声は誰の元に届くのだろう。声の主はコノンさんのお婆さんでなけ

れば、それがどこにいる誰かはわからない。疲れからくる幻聴のようなものなのかもしれない。

夢と同じように散り散りになった記憶が闇の隙間からこぼれ落ちてくるのだろうか。

　階下では別の人の声が聞こえる。ネモネさんとお祖母さんが話し込んでいるのか。女性同士の

話はいつまでも尽きない。

　こちらは、夕食のときにネモネさんが話したことが頭から離れない。

　黒いパーカーの話が事実だとすると、リアヌシティとウォーターランドランドは水を介して見

えないところで密接につながっているということなのかもしれない。自分たちの知らない何かが

遠く離れたところで着々と準備されていたということか。

　ダルビー船長はそれを知っていて、なんとか島を守ろうとしてくれていたのだろう。それはナ

ーシュさんの思いに重なるところもある。それが船長とマリーさんを結びつけている理由のよう

な気もする。

　もし、コノンさんがボルトンの使者として送り込まれていたのだとしたらかなりむずかしい話

になる。何を基準に正義を判断すればいいのかわからなくなりそうだ。

　そもそも本人は起きたことに気づいているのだろうか。知らないのであればどうしてボルトン

の意向で島に来たのかだ。これを本人に聞くのは心苦しい。彼女を傷つけることになりそうな気

がする。お婆さんがあの子のことは頼んだよと言った言葉が頭に浮かんでは消えた。そうすると

不思議なほど気が晴れるのだ。

　厚い雲に覆われた夜空を見ながら考え事をしていると悪いことばかりが思い浮かんでしまう。

目を閉じてみんなの待つウォーターランドの楽しい生活のことを考えるようにした。

　窓を開けたままで毛布も掛けないで寝てしまったせいで、真夜中に冷たい風に起こされた。初

秋といっても深夜の冷え込みは夏とは違う。

　階下の話し声は聞こえなくなっていた。時計を見ると真夜中の１２時を過ぎている。みんなそ

れぞれに自分の部屋に入って１日の疲れをとっている時間だ。

　この家にはいくつの部屋があるだろう。もともと庄屋のような仕事をしていたのではないかと



も思う。一度コノンさんにこの家の家系を聞いてみるのもいいかもしれない。ノイヤール湖の水

の秘密につながるなにかの糸口がつかめるかもしれない。

　遠くでフクロウがホーウホーウと鳴いている。

　考え事をしているうちに目が冴えてしまったので、スケッチブックに記憶を頼りに絵を書くこ

とにした。台所に降りて絵具を溶く水を少しもらう。集められた水は部屋の隅に置いてあった。

よく見ると、瓶の水もかすかに輝いて見える。絵の具にあったのと同じように小さな光の粒子が

輝いている。もしかすると深夜にノイヤール湖に行くと湖全体が輝いているのかもしれない。

　絵を書くのに熱中して、気がつくと夜明け間近になっていた。雨は降っていないようだ。

　少し朝の匂いがしてきたとき、階下で物音がした。お祖母さんが朝の支度をはじめたのだろ

うか。時計をみるとまだ４時前だった。



第４４話　光る魚

　年を取ると誰もが目覚めが早くなる。４時にもなれば起きるという人も多い。どうも寝るのに

もそれなりの体力がいるということらしい。

 
　朝の支度をする音を聞きながらスケッチの仕上げをしていると、階段を登ってくる足音が聞こ

えた。木の階段は古いこともあってギシギシと音を立てる。眠りが浅いとあの音だけで目を覚ま

してしまうだろう。

　ドアの外で様子を伺っているようなので、こちらのほうからから朝の挨拶をした。

 
「漁に行くなら３０分後に」ドアの外から聞こえたのはお祖父さんの声だった。それだけ言い残

すとまた下に降りて行った。

 
　突然の誘いに少し戸惑った。ただ泊まってるだけじゃなくて手伝いでもしろということだろう

。こちらから先に言うべきだったか。湖に倒れてから合えないままでいたのも、お祖父さんが朝

早くから漁をしていたためだと考えると申し訳なく思った。

　スケッチブックを閉じて、急いで出かける用意をした。用意と言っても釣りの道具があるわけ

でもなく、洗面をして少し厚着の洋服を着たぐらいだ。釣りに合う気の利いた服など持ち合わせ

てないから重ね着をした。夜明け前のこの時間はまだまだ寒い。

 
　玄関と居間が一緒になった部屋に降りるとお祖父さんがひとりで出かける準備をしていた。お

祖母さんはまだ起きてないようだった。昨夜ネモネさんと話し込んだせいかもしれない。

 
「早くから起こしたな」お祖父さんが少し申し訳なさそうに言うので逆に恐縮してしまった。

 
「あの、少しでも手伝いができれば……」
 
「素人のあんたにゃ無理ってもんだな」と言うとテーブルの上の袋を指差して、「それを頼むな

」と言いながら玄関を先に出た。

 
　外に出てみると、白夜ではないにしてもウォーターランドの夜よりははるかに明るいことに気

づいた。月明かりかと思っていたけれど空は薄い雲に覆われ、月はもとより星のひとつも見え

なかった。

　お祖父さんの舟小屋は公共の船着場の横だった。とても小さい小屋だけれど、場所は一等地

といってもいいだろう。小屋にはジギという札が書いてあった。

 
「ジギというのは名前ですか？」



 
「屋号のようなものだな。ジギを使っていた漁師仲間もずいぶん減ったけどな」

 
ノートに出てきたジギ婆さんのことを考えていたが、あれは本当の名前ではなかったのかもしれ

ない。釣具屋か舟宿の屋号のようなものだろう。船はこの前乗ったものよりさらに小さい、一人

乗りと言ってもいいほどのものだった。

 
「これに？」と聞くと「あんたのはそっちだ」と隣の船を指差した。その船には帆はなくオール

で漕ぐようになっていた。どうやら自分で漕げということらしい。それではますます手伝いにな

らないと思った。

 
　漁の道具をぜんぶ積み込むとお祖父さんの乗った舟は滑るように出て行った。帆掛け舟を使う

のは、魚を驚かせないためというだけでなく、神聖な湖に対する心遣いでもあるという。お祖父

さんが言うには、地元の人は間違ってもオールは使わないという。今日は釣果を期待していない

と言われているような気がした。お祖父さんが誘ってくれたのは手伝いでなかったのだと思った

。

 
　船小屋を出ると、トラピさんたちときた時と同じ水路を伝って湖の方に向かった。ただ、途中

近道のような狭い水路に入った。

 
「落ちないようにな。ここいらは水の下の地形が入り組んでいるのと水草が多くて、絡まると助

からないからな。特に櫂を使う舟は気をつけた方がいい」公書館の近くに来た時に、お祖父さん

が言った。ここで行方が知れなくなった人も多いとのことだ。

 
「乾燥期に2mも水が引けばわかるが、この下は洞穴のような地形で間違った方に泳ぐと水面に出
られない。少しぐらい泳ぎが得意でもだめさ。あんたが溺れたのがここでなくてよかったな」

 
「洞穴のようになっているんですか？」

 
「もともとこのあたりは洞穴が多い地形だから、要塞に適してると判断した祖先が移住先に選ん

だという話もあるぐらいだ」

 
「公書館のあたりにも洞穴が？」と聞くと、「どこにでもあるさ」ととくに驚く様子もなかった

。「だがな、それは村人同士でもあまり話さない。お互いに知らないし勘ぐらない約束になって

いる」

 
　おそらく、地下がそれぞれの家系に伝わる秘密の藏のようになっているのだろう。大切な食料



を保存するためだったかもしれない。それとも、現代の金庫のような役割だっただろうか。詮索

していると思われるのもいやなので、お祖父さんの家にもあるのかと聞きたかったけどやめてお

いた。

　そうなると、公書館の下に地下があるのは間違いないとして、それが特別な意味あるのかどう

かは自分の力で入口を見つけない限り誰も教えてくれないということになる。当然掘り起こすこ

とは厳禁だろう。謎解きの入口は近いようでまだ遠い。

 
　湖が近づくに連れて、水面の明るさが増してきた。昼間に来た時には気がつかなかったけれど

、月もないような深夜に来るとその明るさが尋常でないことに気づく。とくに湖底のほうに行く

ほど明かりが集まっているように見える。普通ならば暗くなるはずの水深の深いところに大きな

光源があるようだ。光源というか、そこが昼間のようにも思える。地球の反対側が見えていると

でも言いたくなるような不思議な光景だった。

　以前来た時に見えた光の粒子は少なく、その結果として夜が作られているようにさえ思った。

太陽は光の粒子が吸い寄せられて集まっただけのものかもしれない。まるで天動説にも似たばか

げた考えではあるけれど、そんな考えが頭をよぎるほどに朝靄につつまれた湖は幻想的な気配を

たたえていた。

 
　湖の北の方まで来るころには湖面を離れ立ち昇る粒子も多くなって、それに合わせるように夜

が明けてきた。

 
　お祖父さんは何も言わず一人で漁を始めた。３０分に一度ぐらい網を打つだけで、それ以外

はじっと瞑想でもしているように湖面だけを見ている。魚がいないのか、そもそもそれほどの釣

果を必要としてないのか。

　こちらもすることもなく、ボートから覗き込むようにして光る湖の底を見ている。夜の沈黙と

は違い、光の揺り籠に寝かされているような穏やかな気分になる。ノイヤール湖の持つ力が何か

はわからないけれど、そこに正と負のすべての方向から目に見えない大きな力が働いているので

はないかと思った。

 
　お昼近くになるとお祖父さんは舟を岸に寄せた。

 
「昼時だからそろそろ飯だな」と言って、草の葉に包んだパンと瓶詰めのミルク、根野菜のよう

なものを出した。飲み水がいるならノイヤールの湖水を汲んでくるようにと言われた。お祖父さ

んは、ボルトンが言うような水じゃないから大丈夫だと付け加えるように言った。

 
　食事をしながら午前中の釣果を二人で確認した。ビクに入っている魚はそれほど多くはないも

のの、思っていたよりも鮮やかな魚で水玉模様が鮮明に見えた。

 



「こいつが、ドットトラウトだな。きれいだろ」ビクの中の一匹を指して教えてくれた。

 
　ウォーターランド以外の場所にも水玉模様の動物がいるとは思わなかったけれど、それよりも

なによりもその美しさに目を奪われた。ノイヤールに住む魚はとんでもない輝きを持っていた。

お祖父さんはこれを見せたかったのかもしれない。

 
　そのドットトラウトも水からあげるとすぐに別のもののようにくすんだグレーになって、水玉

の模様もかすんで微かに見える程度になってしまった。彼らは湖だけで輝きを与えられている

のだ。



第４５話　罪

　漁は夕方まで続いた。実際には食事の後の日の高い時間は昼寝していたので、夕方の羽虫が飛

ぶ時間になって２時間ほどの漁をしただけだったというのが正しい。

天気の方が気になっていたが、雨にはならず薄曇りの一日となった。お祖父さんが言うにはこう

いう日が一番たくさん捕れるらしい。今日の釣果が少ないとしたらこちらのせいということだ。

ビクを見ても１０匹ぐらいしかいなかったので、ちょっと心配になった。

 
　漁を終えると、湖に棲む魚の話をいろいろ聞かせてもらった。土地を知るのに自然体系を知る

ことは大切なことだと思う。お祖父さんが言うには、季節や時間により釣果が大きく異なると

いう。それだけでなく、ドットトラウトがよく網にかかるときに限って何かが起こるそうだ。

実際、自分自身が溺れたあの日もたくさん現れたらしい。

　漁の成否が細かな仕掛けの調整とタイミングで決まるのと同じで、この世界に偶然なんていう

ものはないというのがお祖父さんの言いたいことのようだった。問題は、気づいているかいない

かだけで、あらゆることは必然としてつながっているのだと。

 
　トラウトと持ち帰ると、お祖母さんがムニエルにしてくれた。料理されたトラウトに湖で見た

あの輝きはなく、食用としてしまうことに若干の抵抗を感じた。こちらの様子を見ていたのか、

お祖父さんが「これも必然さな」と言った。

 
　カバのミームもたくさんの晩御飯をもらって満足している。彼もここに来てからはおいしい水

さがしに大活躍だった。どこを歩いてもピンクになるわけだから休むわけにもいかない。そのお

かげでネモネさんもたくさんの水のサンプルを集めることができた。

 
　食事の終わる頃にネモネさんが「オルターさん、私、水もたくさん集められたのでそろそ

ろウォーターランドに戻ろうとかと思います」と言った。今度は一日も早く、スロウさんたちと

水の秘密を解き明かしたいということだろう。

 
「次の船長の船で？」と聞くと大きくとうなづいた。

 
「せっかく友達になれたのに残念だね」とお祖母さんが言った。

 
「ミームもここの水大好きなので、またときどき遊びにきます」とお祖母さんを気遣うように答

えた。お祖父さんは何も言わずにムニエルを淡々と口に運んでいる。

 
「オルターさんはどうします？」

 



「えっと、ジノ婆さんにミドリ鮫のことだけは聞いておきたいから」

 
　一人で行くのはよくないと思いながらも、それだけは聞いておきたいという気持ちが抑えられ

なかった。

 
「明日は、トラピさんなんかも来るかもしれないしね」ちょっと言い訳のようなことまで言って

しまった。

 
「ジノ婆さんにはまだまだ聞きたいことありますものね」ネモネさんはこちらの気持ちを察して

くれたのか、ことばのままに受け止めてくれた。お祖母さんはみんないなくなると淋しくなる

と思っていたのかニコニコしながら話を聞いている。

 
 
　翌日は、水を入れた瓶でいっぱいの荷物もあったので、スレイトン・ケーブまでネモネさんと

一緒に日帰りで戻ることにした。

 
　途中、トラピさんたちを訪ねて、次の休養日を確認した。ふたりの話だと４、５日後になりそ

うだという話だった。サーカス小屋の公演のほうが盛況でなかなか休みが取れなくなっているよ

うだ。その時もナミナさんと双子はリアヌシティを演奏して回っている最中だった。トンテケ、

トンテケという音が遠くから聞こえてきた。彼らの演奏と思いがここの人たちの心に届くこと

を祈ってサーカス小屋をあとにした。

 
　エクスポーラーは、時間通りに駅に着いた。ネモネさんと二人で、荷物を抱えて乗り込んだ。

エクスポーラーの荷物置き場は、客席と別のキャビネットに収めるようになっていて、乗り込む

前に荷物チケットを受け取る仕組だった。瓶の入った袋は大きかったので仕方なくそもチケット

を受け取ってキャビネットに入れた。

 
　二人で並んで席に座ると、ネモネさんはあらためてオールドリアヌに来てよかったと言った。

ミームがあんな色になったのをみたことがないと未だに興奮覚めやらない様子だ。この水か

らウォーターランドの謎のひとつが解けるかもしれないねと言うとうれしそうに笑った。

 
　いつものようにディスプレイが現れて生体チェックがはじまった。そのときだった。ネモネさ

んのディスプレイが赤くなって、crimeという赤い文字が点滅した。
 
　クライム……犯罪？ メッセージを覗き込んで見ると、域内の水を外に持ち出すことは禁じられ
ているという説明が表示されている。

 



「え……」ネモネさんが小さく声をあげた。
 
　ネモネさんはショックを隠せなかった。もちろんこちらも同じ気持ちだが、水を集めたネモネ

さんお気持ちは察するに余りある。なによりも楽しみにしていた水の成分を調べられないという

ことに対してひどく落ち込んでしまった。この一週間あまりのメーンランドの旅が不毛なもの

になってしまったようにさえ感じられただろう。

 
　エクスポーラーの車窓から見えるグレーの景色が、すべての楽しみや喜びを押しつぶしてしま

うように思えた。スレイトン・ケーブに着くまで話しをすることもできず黙ったまま呆然として

３０分の時間を過ごした。

駅についたときに念のためキャビネットを開けようとしてみたが、それはまったく無駄だった。

固く閉じた扉は二度と開くことはなかった。



第４６話　汽水の調査

　スレイトン・ケーブに着くと夕暮れで町が黄金色に照らされていた。荷物も持たないで降りる

ことに焦燥感を感じるばかりだった。

 
「もうオールドリアヌには行けないね」ネモネさんが日焼けが癒えたようにすっかり元の色に戻

ったミームに話しかけている。

 
　あれほど楽しみにして、期待通りの素晴らしい水に出会えたのに。ほんとうに二度と行けなく

なるとしたら、ネモネさんの水探しの旅に終止符が打たれてしまうといっても言いすぎではない

ように思う。それほどノイヤール湖の水は特別なもののような気がする。しかし、それを意気消

沈しているネモネさんに言うわけにはいかない。どうして水の持ち出しが危険だということに気

がつかなかったか、あのとき自分が持ち込みの手続きをしていればどうなっていただろうと考え

ると、後悔するばかりだ。

 
　ホテルに戻ると、ネモネさんの様子がおかしいのをマリーさんもすぐに察したらしく、とにか

くゆっくり休むようにと言ってくれた。私のほうはどうしても今日リアヌシティに戻らないとい

けないと言うと。理由も聞かないで、そうなのとだけ言ってソファーに腰を下ろした。

 
「あの、またノイヤール湖の話なんですけどね……」と言いかけると、マリーさんが残念そうな
顔をしてこちらを見るので、ネモネさんの話に変えた。

 
「いや、あの、ネモネさんが、私じゃないですよ、水を持ち帰ろうとして集めたんですよ。そう

したらですね、エクスポーラーの車内チェックに引っかかってしまったようで、キャビネットに

入れたまま取り出せなくなってしまって。それで、ネモネさんはすっかり……」
 
「そうだったの。行く前とあまりに様子が違っていたから」

 
「なんだかひどい話じゃないですか。ネモネさんの気持ちを思うと」

 
「でも、はじめてであれば、また行くことはできるわ」

 
「そうなんですか？」

 
「ダルビーは何をやったのか知らないけど、一度や二度の話ではなかったみたいだし。ただ、ナ

ーシュのようにならないとも限らないわね」

 



「そうですか。じゃあ、ネモネさんに教えてあげないと」

 
「オルターさん、今はやめて明日にでもしたほうがよくない？」戻って来られないかもしれない

と言っているのがどうしてわからないのかというような顔をされてしまった。

 
「そうか。問題は水を持ってこられなかったことですしね」椅子に座り直した。

 
「あそこの水はいろいろないわく付きだから気をつけることね。オルターさんのこの前の一件も

あるし」

 
「ああ、たしかに……」それを言われると返す言葉もない。ジノ婆さんの言っていた水の力とい
う言葉が遠くから聞こえてくる。

 
　その後は、気まずい雰囲気になってしまって、お互いに何をするでもなく時間だけが過ぎて行

った。

 
　マリーさんは、オールドリアヌをさけているように感じる。それはナーシュさんの失踪が原因

なのだろうけど、とにかく口にもしたくないほど嫌っているようだ。ナーシュさんを探しに行っ

たこともあるのかもしれないが、そのときにもいろいろあったのだろう。それから１０年も経っ

ていることを考えると、オールドリアヌの記憶さえも消し去ってしまいたいという気持ちもわか

らなくもない。そんなところに来て、オールドリアヌとの行き来をしているのだから、マリーさ

んの気持ちを逆なでしているようなものだろう。

 
　夕食も終わって、着替えを取りに自分の部屋に入ろうとしていたときに船長が戻ってきた。ド

アをいつになく勢いよく開けて、八つ当たりをしている。少し飲んでいるようだ。

 
「お、爺さんいるのか。あいつらウォーターランドに探査装置のようなものを持ち込もうとして

たから、勝手なことをするなって怒鳴りつけてやったぞ。ずうずうしいにもほどがあるってな。

それも、大気とか海水が汚染されていないか調査したいって適当なことを言ったっていうんだ

から、どうしようもないやつらだな」

 
「ミリルさん、困ってなかったですか」相談する店主もいなくて途方に暮れている姿が目に浮か

んだ。

 
「まあ、やつらのことだからうまく丸め込んだだろうな」船長の腹の虫が収まらないようだ。

 
「何か水のことで具体的なことでもわかったのかな」というと、マリーさんが「ボルトンに理由



もなにもないわ」といつものことだとでも言わんばかりに言い捨てた。

 
「ボルトンとの関係はわからないが、スロウって兄ちゃんが言うには、島のどこかに汽水の流れ

出してるところがあるっていうんだな。もちろん池は真水に近いのはわかっているんだが、どう

も海底から湧き出しているって話だ。例の火事があったあとの植物の成長を調べてて気がついた

って言ってたな。あの、兄ちゃんなかなかやるな。大したもんだぞ」

 
「その汽水にボルトンも目をつけたってことかな」

 
「どうもそうみたいだな。やつらはウォーターランドに限らず可能性のあるところは片っ端から

掘り起こしている。スレイトン・ケーブの先に続く水脈をしらみつぶしに当たってるってことだ

ろうな。なんでも、たまに来る飛行船もボルトンの関連会社のものだっていうじゃねえか。あん

なの許してたら、どんどんわけのわからないやつらが入ってくるぞ。一応飛行船の勝手な離着陸

も許可しないって言っておいたけどな。自分だけで利権を独占するつもりかって言いやがったよ

。まったく、利権だけしか頭にないくず野郎のくせしやがって」

 
「飛行船もそうだったんだ。島便りを出してる場合じゃないかな」話を聞いてさすがに考えて

しまった。

 
「新聞を見てあの静かな島を守ろうという人も出てくるだろうけど、ボルトンだけはいただけな

いな。ネーコノミーの餌食になっちまう」

 
　得体の知れないボルトンという会社の影がどんどん大きくなることに不安を感じる。静かで美

しいウォーターランドが見えない何かに汚染されていくような気がして悲しくなってしまった。



第４７話　黒い六角の紋章

「そうそう、火事の後に残っていたバッチ。あれはボルトンのマークだぞ。qなんかじゃなくてボ
ルトンのbだ。六角にbはボルトンだからな。やつらが置いた何かが失火したんじゃねえか」
 
「え？ 火事のときにボルトンがあそこにいた？ 見かけない黒いパーカーの着た人を見たっていう
人もいるんだけど」コノンさんのことは言わず船長の考えを聞いてみた。

 
「そいつは限りなく黒だろうな。とんでもないな」

 
　やはり船長も黒いパーカーをボルトンと思うようだ。それぐらいウォーターランドにいる人は

気心の知れた関係なので、珍しい人の記憶は強く残る。悪く言うと狭い世界に閉じこもっている

ともただの田舎者と言えなくはないのだけれど。それがいいところなのだ。

 
「ボルトンの紋章も六角なんだね。言われてみれば雲の塔も六角だったし、リアヌシティで見た

黒服の持ってるスーツケースも六角だった」

 
「黒い六角を見たら、まずはボルトンって思っていい。ボルトン以外の人間で好き好んで黒の六

角を持つやつもいないだろう」船長もやっと苛立ちが納まってきたのかポケットからシガレッ

トケースを出して葉巻をとった。この前の骨董市で買ったケースだろう。

 
「じゃあ、六界錐はどうなるんだろう。ボルトンにも繋がってるのかな」

 
「もともと六角はリアヌシティの紋章だから、同じところに生まれて、白と黒に分家したような

ものだからな。正確には緑と黒ということだろうけどな。もちろんボルトンのやつらは自分たち

こそが六角の直系だと考えているだろうが」船長はそんなことは許さないとでも言いたそうだ

った。

 
「オールドリアヌ側が緑なわけだね。同じ六角の派生だとするとボルトンも悪いやつばかりじゃ

ないって可能性もあるだろうね」

 
「白も黒に混じれば真っ白なままじゃいられないだろう。せいぜいグレーってとこだな。やつら

の性善説を信じるやつがどれほどいるか俺にはわからない」葉巻を大きく吸って、少し間をおい

てゆっくりと煙を燻らせた。

 
「それを言ってしまうとリアヌシティの住民はみんな黒になるよね。そんなことはないと思いた

いけれど」話しながら、家族の家にいた子供たちの顔が目に浮かんだ。



 
「人を信じるのもほどほどにってことだろうな。騙されてる本人は気がついていない。それが幸

せと言うやつもいるけど、そんなもんじゃないだろう。ちがうか？」

 
　コノンさんのお婆さんと同じようなことを言ってると思った。

 
「さっきの汽水の話だけど、ウォーターランドの汽水が木々の成長の源だとしたら、スロウさん

にノイヤール湖のほうも調べてもらいたいなあ。あそこのお年寄りはみんな驚くほど長生きだし

」ネモネさんの気持ちも考えて言ってみた。船長はスロウさんのことを買っているようだからこ

れはいい提案かもしれない。

 
「そこだな。まかり間違って水脈が同じということであれば、なにか共通することがあるのかも

しれない。爺さん、湖探検で何かわかったことはないのか？」

 
　思わずマリーさんの顔を見てしまった。マリーさんは聞いてないふりをしている。いや、して

くれているのか。

 
「あそこの光る湖底に緑の岩盤があるらしいね」当たり障りのなさそうな話からしてみた。

 
「緑？」

 
「ナーシュさんたちの六界錐がその緑の石なんです」

 
　話に夢中になっていて、ネモネさんが２階から降りて来ていたことに気づかなかった。思った

よりも元気そうなので安心した。スロウさんの話も聞いていたかもしれない。

 
「緑……緑か……。やっぱり緑と黒だな」と緑と黒という言葉を船長が繰り返した。
 
「船長、鮫は緑だったね」

 
「それ言うと、草木も苔もみんな緑じゃねえか」

 
「草木はもともと緑じゃない」とマリーさんが笑った。

 
「船長の見た鮫は緑だったんだよね」と確認すると、あれは確かに緑だったなと記憶を辿るよう

にして言った。

 



「船長が見たのは日中だった？」

 
「いや、月もない真っ暗な夜だった。だから鮫が光っているのがわかったってことよ」

 
　それが、現実か幻想なのかはよくわからない。ただ、自分がオールドリアヌで鮫と出会った時

と同じような状況にも思える。問題は、現実の話に神話とか幻想とかが入り混じって、鮫が一体

どこにいるのかはよくわからなくなっているところだ。

 
「そのミドリの鮫って、今でもどこかで見られるものなのかしら。ナーシュも一時期鮫のことば

かり話してたわね」マリーさんが思い出したように言った。

 
「なんだか、男の世界らしいですよ。ロマンなんだそうです」ネモネさんが村でお祖父さんに聞

いた話をした。

 
「鮫はロマンか。そいつはおもしろい。鮫探しに人生を賭けてるって……おい、それは俺のこ
とじゃないか。わははは」

 
「考えたらダルビーも親の仇だとか言って鮫を追いかけてるものね」とマリーさんが言うと、そ

れのどこが悪いというようにむくれた顔をした。どうやら船長もロマン男の仲間らしい。

 
「緑の鮫は、もしかして汽水にいるんじゃないでしょうか」とネモネさんが言った。

 
「汽水か……ありえなくもない話だな。汽水に住む鮫か」と船長が言うとみんなそれぞれに思い
当たることがないか考えているようだった。だれも何も言わなかったけれど、それぞれの目は心

当たりのあることを思い浮かべているように見えた。

 
　やはりミドリ鮫が鍵を握っている気がする。ジノ婆さんがミドリ鮫のことを知っているのかど

うかわからないままだ。早く戻って、ジノ婆さんを訪ねよう。

 
　船長は明日にも定期便で出ると言うから、その便でスロウさんに来てもらえるかもしれない。

そうすればこちらで何か手がかりがみつかる可能性も出てくる。

 
　急いでスロウさんに手紙を出そうと思った。待ち合わせ場所はサーカス小屋にしておけば、自

分がいなくても、ナミナさんかトラピさんはつかまえられるはずだ。あの二人があと一ヶ月もリ

アヌシティにいないことを考えると急いだ方がいいだろう。

 
　ネモネさんに、次の船で帰ることを言ってホテルを出た。



 
ミテホシイトコロ ガ アリマス リアヌシティノ サーカスゴヤ デ マツテマス
 
　ハトポステルで手紙を書き終えると、その足でそのままエクスポーラーに飛び乗った。

　エクスポーラーの最終の時間が気になって慌てて書いたら、差出人と宛先を書くのを忘れたこ

とに気づいた。船長が行けばオルターが書いたということはわかるから大丈夫だろう。

 
　エクスポーラーからの景色は夕闇に染まり、空にはまだどんよりした雲が垂れ込めている。明

日はジノ婆さんにノイヤールのサメの話と緑石のことを確かめよう。どれも住んでいるノイヤー

ル湖の話だから何か知っている気がする。きっと何かが関係しているに違いない。



第４８話　水上の村

　リアヌシティに着くとすぐにトラピさんたちのところに行った。水を持ち帰れなかった話をす

ると、やっぱりそういう制限がかかってるんだと、リアヌシティへの不信感を募らせた。その

上で、やはり水そのものがすべての謎の鍵を握っているのではないかという話になった。トラピ

さんはそれに確信を持っているようだった。　　　　

　私は、今回のオールドリアヌ訪問を終えたら一度ウォーターランドに戻るので、もしスロウさ

んと行き違いになったらこれまでの経緯を話してもらうことと、その上でノイヤール湖の水を二

人もいっしょに調べてもらいたいということを頼んだ。

　二人とも望むところだと言わんばかりの張り切りようで、次にウォーターランドに帰るまでに

必ず水の秘密を解き明かすと意気込んでいた。

 
　どこからともなく視線を感じたので周囲を見まわすと、建物の陰に家族の家のミオ君の姿があ

るのに気づいた。遠くから遠慮がちにこちらを見ていた。家族の家に行きたい気持ちもあった

けど、最後のバスの時間が迫っていたので、手を高くあげて、またあらためて来るという気持ち

だけを伝えた。こういう風にされると一時でもリアヌシティを離れるのが寂しくなる。一方で、

リアヌシティが黒に染まってしまうなら、その前に彼らを助けないという気持ちも強くなった。

何か言いたげなミオ君のまっすぐな目が脳裏に焼きついた。

 
　オールドリアヌのコノンさんの家に戻ると、おばあさんとお爺さんが二人で静かに夕食をとっ

ているところだった。一脚の燭台がテーブルを明るく照らしていた。食事は３人分が用意してあ

った。お祖母さんにお腹が空いただろうとすすめられて、部屋に入らずそのまま食卓についた。

 
「ネモネさんがいなくなると淋しいね」とお祖母さんが言うと、「また、そのうち来るだろ」と

お祖父さんが気に留めないようなそぶりを見せた。

　二人に水を持ち帰れなかったとは言えなかった。あんなに一生懸命壜を集めてくれたお祖母さ

んのことを思うとどうしても言い出せなかった。

「ネモネさんも早くまた来たいと言ってましたよ」とだけ言うとお祖母さんはいつものように、

「そうかい、そうかい」と言いながらお皿に煮物をよそってくれた。外が少し肌寒かったので、

朝から煮込んだという鍋料理が身体を芯から暖めてくれた。この温もりがいつもこの家にはある

。ノイヤール湖で意識を失わなければ二人に出会うこともなかったことを考えると、危険な目

にあったとはいうものの偶然の巡り合わせに感謝したい。これもお祖父さんに言わせると必然だ

というのだろうけど。こういう必然ならいつでも歓迎だ。

　お祖父さんがその日獲ったドットトラウトは、食卓には出なかった。



「今夜はトラウト料理はなしですね」と言うと、「持ち帰れるように、燻製にしているからな。

うちのはサークルでも一番の人気だぞ」と言うと、おいしい燻製作りのコツをいろいろと説明し

てくれた。

　ドットトラウトには湖畔に茂るスモールリーフの木のチップが合うのだという。同じ土地のも

の同士を合わせると相性がいいのだろう。それを弱い火で何日もかけて燻すのだ。この燻し方が

門外不出の秘伝だと自慢しながら話を聞かせてくれた。この土地ならではの光を閉じ込めた魚と

その光を吸収した木とほどよい時間をかける腕前が極上の自然の恵みを作り出す。

　いただけるものならこれほど嬉しいことはない。ウォーターランドのみんなへの最高のお土産

になる。お土産はドットトラウトの薫製とオールドリアヌの水彩絵具で描いたスケッチで決ま

りだ。

 
 
　あらためてこの家の祖先の話を聞いてみると、想像したとおり昔は耕作のために人を雇うほど

の農地を持っていて、このあたりではちょっと名の知れた農家だったのだそうだ。しっかりした

岩盤と粘土質の土地の上に位置することもあり、交通手段としての水路には恵まれていたたもの

の農地は水はけが悪く苦労したという。その当時に、生活の糧として半水生の農作物を作ること

もいろいろ試されて、今夜の煮物にも使われている大ハスネや水芋、沼大根などは今でもこの村

の特産品になっているらしい。農作地でもある水辺の沼と低木がつくる木陰と朝方の霧は、この

村ならではの美しい景観をつくる。

 
　農業をやめたあとは住み込みの手伝いをする人もいなくなって、部屋を貸して生計の足しにし

ていた時期もあったそうだ。お祖父さんが生まれた頃には、湖の漁だけで暮らすようになってい

たのだと言う。

 
 
　食後の果物とお茶が出た時に、もう一度ジノ祖母さんのところに行きたいという話をした。や

はり、一人で行くのはよくないという話になって、また、お祖父さんの漁に同行して、昼時にな

ったらジノ婆さんのところに連れて行ってもらうことになった。

 
 
　今夜の空は、今にも降ってきそうなほどの星空に埋め尽くされ、熟して今にも崩れそうな満月

がノイヤール湖のほうにそろりそろりと登りはじめていた。いつもの夜よりも赤い空の色が窓越

しにもわかるほどだ。

　お祖父さんは明日も早いからと言って、寝室に入った。



「オルターさんも、あの人と行くのなら早く休まないといけないね」お祖母さんが残念そうに言

った。

「そうですね。漁は早いですからね」先に失礼することを許してもらった。



第４９話　豊漁の予兆

　投網を投げると、最初から２０匹ほどのドットトラウトが網にかかった。

「今日は特別な日になりそうだな」おじいさんがぽつりと呟いた。

　特別な日という言葉に大漁というだけではない別の何かを感じた。

「鮫が現れるとか？」気になったので聞いてみた。

「ああ、鮫か……そうかもしれないがな」と言いながら、光るトラウトを網から一匹ずつビクに
移していく。

　投網を手繰り寄せると、輝く湖面にもう一投した。お祖父さんが続けて網を打つのは珍しい。

網は湖に被さるように大きく開いて落ちた。その瞬間、網の中で驚くほどたくさんのドットトラ

ウトが跳ねるのが見えた。

「今日は早めに引き上げたほうがよさそうだな」

「獲れ過ぎですね」と笑って言うと、「獲れ過ぎはよくないからな」と独り言のように言った。

「なにか起きますかね」お祖父さんの顔を伺った。

「あんた、ナーシュを知ってるか？ あいつの消えた日にそっくりだ」

　思わず湖底を覗き込んだ。会ったこともないのにナーシュさんの影がそこに見えたような気が

した。

「今日は早めに漁を切り上げて、ジノ婆のところにだけ寄って戻るとしよう」

　結局、霧が晴れるのを待つこともなく、ビクは一杯になってしまった。なぜ何かが起きる日

に限ってトラウトがたくさん獲れるのかはお祖父さんにもわからないという。

　漁の道具を片付けると舟を北に向けた。

「わしの後をしっかりついてくるんだぞ」強い口調だった。



　帆掛け船はアメンボウのように水の上を滑って進む。それに対してこちらの櫓を使って漕ぐ船

はどうにも効率が悪い。ちょっと気を抜くとすぐにお祖父さんの舟との間が開いてしまう。もう

若くはないので、１０分もすると息が切れてくる。そうすると、こちらの様子を察したお祖父さ

んがしかたなく舟のスピードを落とす。

「景色が揺れて見えるようならすぐに言うんだぞ」と心配そうにこちらを見た。

　なにも聞いてはいないが、お祖父さんも同じような体験をしたことがあるに違いないと思った

。

　さらに、１０分も進むと、ジノ婆さんのいる出島が見えてきた。同じ湖でも北のほうは霧が深

いようだ。気温の差があるのだろう。南の沼地とはちょっと違った土地になるせいか、木々が茂

る雑木林のような景観に変わる。農業にはやはり適さないように見える。

　お祖父さんの指示で、舟を桟橋にしっかりくくりつけた。今日は舟を流されるような天気でも

ないだろうと思ったけれど、地元の人にしかわからないこともあるのかもしれないから、言われ

た通りに何度も何度も杭にロープを巻きつけた。

　先に出島に上がったお祖父さんのジノ婆さんを呼ぶ声が聞こえた。舟を降りてからあの時と同

じように、またユイローの匂いがしてきたのでちょっと心配になったが、すぐにあとを追って出

島に向かった。お祖父さんがジノ婆さんを呼び続けている。足が悪いのにどこかに出かけたのだ

ろうか。

　柵を越えて出島に入ろうとしたときに一瞬足元を何かに取られた。おかしい、また普段と何か

が違い始めている。顔を上げると、目の前の景色がずれ始めているのがわかった。湖があのとき

と同じように光り、一点に集中しはじめている。よく見るとドットトラウトだった。数えきれな

いほどのトラウトが湖の中心に向けて集まっている。お祖父さんが心配していたのはやはりこの

ことだったのだ。集まったトラウトの輝きが水面を盛り上げる。それと合わせるように光の粒子

が弾け飛ぶ。

　水面が今にも張り裂けそうなほどに大きく膨れ上がり始めた。

　その時、光を背景にして立つ人の影を感じた。一人……いや、二人か……。お祖父さんとジノ
婆さんがこちらに手を差し伸べてくれているようにも見える。すでに喉は自由を失って、助けを

求めることさえもできない。三度も同じ失敗をしたことを責める声も聞こえてくる。

　もがいても、騒いでも、光り輝く景色は焦点を合わせさせてくれないし、手足の自由が戻るわ

けでもない。なぜ、何度も同じような目に会うのだろう。コノンさんのお祖父さんは今どうなっ



ているのだろう。この前のトラピさんとナミナさんのように、この状況にまったく気づいていな

いのか、それとも同じような目にあっているのだろうか。

　このまま、ここに戻れないとしてもそれは本望だろうと自分自身に言い聞かせた。

　ゆっくりと揺れ続けていた景色が光を受けて走馬灯のようにぐるぐると回転しはじめた。そ

して、光とひとつになって空に向かって吹き上げるように登った。それは徐々に黄金色の束とな

ってねじれ、うねりながら太い光の柱となったと思ったら、一気に天まで立ち上った。

遠くのほうで、鮫はまもりじゃ、という声が聞こえた。ジノ婆さんの声だろうか。まもり……マ
モリ……何かの護りか。

　その声は消えることなく止まったままに遠ざかって行く。音が時間とともに消えず、もののよ

うに止まる。それは意識の中にとどまっているということとも違う。いろいろな音が止まってい

くに連れて、ブオーンという不快な濁った音に変わっていく。

　それを待っていたように真っ黒な闇が辺りに立ち込め始める。明かりを閉じ込めてしまう闇の

大きさは計り知れない。世界を包むのは光ではなく、闇なのではないかとさえ思える。それほど

に闇の力は強く大きかった。

　漆黒の闇と思っていたのは、深い深い緑色の世界だった。光がすっかり消え去っていたために

限りなく黒に見えたのだろう。真っ暗闇と思われた世界には緑が微かに残されていたのだ。

　緑の痕跡を少しでも見つけようと目を凝らしていると、闇に散らばる六界錐が何処かを起点

に徐々に広がっていくのがわかった。それも闇の中にあるためにほんのかすかにしか見えない。

　気がつくと首から下げていた虹の石がわずかな光を放っていることに気がついた。

「そうか。この石が闇の世界にあって唯一明かりを発し六界錐を照らし出しているのか……」

　この前もこの虹の石をたくさんの鮫が取り囲むように集まっていたことを思い出した。彼らも

あの真っ黒い目で微かな明かりに引き寄せられていたのだろうか。

　虹の石のほんの微かな光だけが、暗黒の中に唯一の光を発している。どこかでコピが呼ぶよう

な声がした。それと合わせるように、ひとつの六界錐との距離が狭まっていくのがわかった。あ

の六界錐の向こう側にコピたちがいるように感じた。そこにみんなのいるウオーラーランドが待

っている。そう思った。

 
　六界錐はどんどん近づいてくる。いや、こちらが近づいているのかもしれない。それとともに

暗闇にどこからともなく明かりが差し込んできた。



 
　自分はどこに行くのだろう。すでに、ジノ婆さんとお祖父さんのいるオールドリアヌではない

どこかに意識は移っているようだった。後ろの方に鮫の姿が見えた。あの巨大なミドリ鮫だった

。

　こちらを追っているように見えたが、明かりが強くなり始めたところで、大きく身体を反転さ

せ来た方に頭を返した。あっという間に鮫の後ろ姿は闇の深みへと消えて見えなくなってしま

った。

 
　そのあとは、意識が途切れたときのように、頭の中が白い光で満たされた。書き残されたすべ

ての記憶が強烈な光でかき消されていくようだった。



第２章のあらすじ

　都会を逃れた人が暮らす小さな島ウォーターランド。本屋リブロール店主のオルターと住人た

ちは豊かな自然に囲まれてのどかな生活を楽しんでいます。島には数百年前に訪れた旅人が残し

たノートがあり、そこには時間がゆるりと動き島が消えるという謎めいた話が書かれています。

　あるときノートを書いた旅人の出生の地がわかり、オルターはその秘密を証すために大陸メー

ンランドに向かうことになりました。たどり着いた先リアヌシティは想像もしなかった未来都

市で、そこは暖かな交流が忘れられ合理性と安全性だけが優先されるところでした。それを管理

をしていたのがドーム・コンストラクションとその関連会社のボルトンでした。

　そして、旅人の故郷であるオールドリアヌがかろうじてその管理の手を逃れた自治エリアとな

っていました。オルターたちはこのオールドリアヌに度々足を運びノートの秘密と村の謎に迫ろ

うとします。しかし、答えが隠されていると思われた公書館にさえも近づくことを阻まれ、思う

ようにノートの真相を探ることができません。

　その後、島の秘密を知ると思われるノイヤール湖の出島に住むジノ婆さんのところを訪ねるこ

とになりますが、六界錐のある場所に近づくとまるで何かに囚われたようにオルターの意識は混

濁し、ミドリの鮫が棲む世界に引き寄せられてしまいます。そこはノートの主がいたと思われる

場所であるようですが、それを確信することができないままに現実の世界に連れ戻されてしまい

ます。鮫はどこから現れるのか、六界錐は何を意味しているのか、それともノイヤール湖の光る

水にすべての答えがあるのか。確信に迫ろうとしたそのとき、オルターの意識がまた遠のいてい

きました。



第１話　再生する記憶

　深い緑の闇から抜け出すと、潮の香りのする暖かい風の吹くところに出た。明るい陽射しに目

が慣れてくると、そこが慣れ親しんだ場所だとわかった。それは間違いなくウォーターランドの

灯台だった。一瞬遅れてインクが淡い光と共に目の前に姿を現した。この子は私のいる場所をど

うしてわかるのだろう。気がつくとインクのいることだけが意識を失った世界にいるときの唯一

の救いになっている。

 
　そんな気持ちを知ってか知らずか、何も変わることはないとでも言いたげにいつものように机

の下で毛づくろいをはじめた。ベッドから身体を起こすと、不思議なものでもみつけたようにじ

っとこちらの様子を伺っている。もしかして、また違う顔になっているのだろうか。自分の顔を

恐る恐る触ってみたがよくわからない。

 
「インク、おいで」声を掛けると、少しこちらの様子を見ているようだった。なにか違うところ

があるのだろうか。何度か呼んでいるうちにオルターの声だとわかったのか、忍び足で近づいて

来て身体をすり寄せた。

 
　ここはこの前来た場所と同じなのだろうか。すべてが今のウォーターランドに似すぎている。

ベッドも前のような藁の寝床ではなく、いつも使っていた布地のシーツが掛けてある。それも洗

いたてだ。

 
　一番気になるのは東と西の方位の入れ替わりだけれど、日が高いこともあってよくわからない

。太陽は少し南に傾いているようにも思える。そうであればほんとうのウォーターランドと同じ

ということになる。

 
　灯台の中に何か違ったものはないか探したが、とくに記憶と違うものは見つけられなかった。

もしかして、ノイヤール湖が人の記憶をどこかに再現して見せているのではないかと想像して

みた。ここが自分の記憶を元にした創造の世界だとしたら、それは夢と同じようなところなのか

もしれない。　

 
　前回ウォーターランドと似たところに行ったときにはミドリ鮫が現れて元の世界に帰ることが

できた。来るときにも現れたことを考えると、今回も鮫を見つければいいのかもしれない。急い

で鮫に連れていかれた海のほうを見たが、そこに鮫の姿はなかった。しばらく見ていてもなにも

起る気配がなかったので、彼らは夜に現れるのだと自分に言い聞かせた。そうでもしないと、不

安な気持ちが押さえられなくなりそうだった。

 
　ベッドの枕元には読みかけのノートが置いてあった。手にしてみると、舟遊びをしていた場所



のことを書いてあるページだった。ウォーターランドを出る前に読んでいたところだ。ここには

水路のことしか書いてなかったけれど、もしかするとノイヤール湖のことも書いていたのかもし

れないと思った。

 
　ノートを読んでいるうちにノート氏もノイヤール湖で意識を失ったのではないだろうかという

考えが頭をよぎった。彼も出島に六界錐を作っていたのだろうか。そうだとしたら、そのあと訪

れたというウォーターランドも、実世界にあったかどうかさえ疑わしくなってしまう。でも、ノ

ートそのものはウォーターランドに存在している……。

 
　もし、夢の世界を他人と共有できるのであれば、自分のいるところとノート氏のいるところが

同じ夢の中と考えればいい。同じ夢であれば……。

 
　それよりも今は、出島で別れてしまったコノンさんのお祖父さんはジノ婆さんと何も気づかな

いままに話をしているのかどうかのほうが気になる。そこではなにも変わらずに時間が進んでい

るのだろうか。自分がこんなことをしているこの瞬間も、きっと向こうの世界はいつも通りに動

いているのだ。そう思うと一体何が正しい現実なのかわからなくなってしまう。

 
　ノートをめくってもみても、いつも見ていたものと同じものに見える。間違いなく自分で書い

た写しだ。横にいるインクにも何の違いも感じられない。いつもと同じように足先の毛づくろい

をはじめている。まるで、今のウォーターランドに戻ったような錯覚を覚える。

 
　人が歩いてくる気配がしたので、あわてて風呂の後ろに隠れて小さくなった。一人で来た人は

すぐには出ていかなかった。机で何か作業をしているような物音が聞こえる。書き物でもしてい

るのだろうか。インクもなついているようだ。喉を鳴らしているのが聞こえた。

 
　前にも感じたようにこの世界の人と目を合わせることがとても危険な行為であるように思えて

仕方がなかった。それは、二度と現実世界に戻れないのではないかという不安だったと思う。な

ぜそう思ったのかは自分でもよくわからない。

 
　普段、夢に見る世界というのは、自分自身の目線なのか第三者の目線なのかは曖昧なものだけ

れど、今おかれているのはその感じに似ている。机に座っているのは自分自身のような気さえ

する。

 
　そんなことを考えているうちに、不覚にも風呂の横の壁にもたれたまま、また深い眠りに落ち

てしまった。その後、机のところにいた人がどうしたかはわからない。 　目覚めたのは、すっか
り日が落ちた時間だった。一瞬出島に戻ったかと思ったものの、目の前のバスタブを見てそうで

はないことはすぐにわかった。夢の中で夢を見ることもあるのだろうか。せめて目覚めたところ



が寝入る前と同じところであってほしいと思った。そうでないと、自分の居場所がまったくわか

らなくなってしまいそうだった。道に迷うどころの騒ぎではない。無限に広がって行く意識の中

で遭難してしまいそうだった。

 
　明かりのない部屋は真っ暗で何も見えなかった。手探りで窓をみつけ外を眺めて見たが、月も

星もない闇の世界が広がっているだけだった。



第２話　メビウスの時

　あたりを見回しても人の気配はまったくない。ノート氏が現れそうな気配も感じなかった。気

がつくとインクの姿も見失い、すべては暗闇の中に消えてしまった。

　また、前と同じようにボートに乗って海に出れば出島に戻ることができるかもしれないと思い

灯台を出た。

しかし、そこで目にしたのはまったくあり得ない光景だった。

「え、どうして……」思わず声を出してしまった。

　エバンヌがある。耳を済ませるとジャズが流れているのが聞こえ、窓には動く人影まで見えた

。この前のような孤独な世界ではなくそこに人がいることに孤独感以上の恐怖を感じた。

　店を覗いてみたい気もするものの、そこに誰がいるのかは想像もつかない。たとえノルシーさ

んがいたとしても、ほんとうのノルシーさんかどうかを見きわめることもできないだろう。もし

、ノルシーさんの顔がこの前の自分と同じように違っていたらと思うと、とてもドアを開ける気

になれなかった。

　ここはほんとうのウォーターランドに似すぎている。それは、まるで自分自身の記憶の中に入

ってしまったかのようだった。

　そのままボートのあった場所を目指した。ただ、この前乗ったボートはいっしょに海深く沈ん

でしまったことを考えると、そこにあの赤いボートがある保証などなかった。月もない暗闇の中

で必死に探してみたものの、なくなったボートを見つけることはできなかった。

　もしやと思い、北のほうに行ってみると思ったとおりボート乗り場があった。それは今のウォ

ーターランドにあるボート乗り場とまったく同じだった。とりあえず鮫に会うだけなら、同じ赤

いボートでなくても構わないだろう。海に出られさえすればいいのだと自分に言い聞かせ乗り込

んだ。

　少し沖に出たところで前と同じように西に向けて方向を変えた。左手にはさっき通り過ぎたエ

バンヌが見える。鮫が現れるのを期待しつつ西に向かって少しずつボートを進めた。

　ときどき後ろを見ながら西に向かったもののあのときのように鮫は現れなかった。ふと気にな

ってボートの下を覗き込むと思っていたほどの深さはなく、そこに巨大なミドリ鮫が現れるとは

とても考えられなかった。

　後ろを振り返っても、鮫の背ビレをみつけることはできなかった。この前と違っているのは月

も星もない夜ということ。それに前に来たときは白い灯台やエバンヌはなかった。その違いが何

を意味しているのかはわからない。



　深夜過ぎぐらいまで灯台の先の海に浮かんだまま時間をやりすごすことにした。しかし、待て

ど暮らせどミドリ鮫が現れることはなかった。仕方なく灯台の近くにボートを寄せることにした

。エバンヌには数時間前と同じように明かりが灯っていたけれど、灯台のほうには人が入った様

子はなかった。

　これで現実世界に帰れなくなれば、またマリーさんに心配させてしまうし、コノンさんのお祖

母さんやお祖父さんにも余計な気苦労をかけるだろう。そして何よりもあの美しいオールドリア

ヌに戻れなくなることが悲しい。できれば、帆掛け船を自在に操れるようになって、お祖父さん

とたくさんのドットトラウトを獲ってみたかったし、マリーさんのところで手伝いをしながら、

ハロウさんといっしょにオールドリアヌに水彩画を描きにも出かけたかった。

　そんなことを考えているうちに、もしかしてナーシュさんも今の自分と同じようなめにあって

いるのかもしれないという気もしてきた。行方が知れなくなって１０年経つという。１０年は長

すぎる。戻るきっかけをつかめないでいることも考えられなくはない。もしそうであれば、ジノ

婆さんが言ったように六界錐が出島に呼び戻してくれるのを期待するしかないのか。そんなこと

より六界錐を持たない自分のほうはどうすればいいのかのほうが心配になる。トラピさんのよう

になぜすぐに作らなかったのか悔やんでも悔みきれない。

　それとも、この世界からも船を使ってオールドリアヌに行くという方法もあるのかもしれない

。ここが自分の知っているウォーターランドと何も変わらないのであれば、船で行った先にあ

るオールドリアヌも同じかもしれない。オールドリアヌがこの世界にもあればの話だけれど。

　机にあるノートを見ていると、ノート氏の体験と自分の今の状況がなんだか同じようにも思え

てくる。ノート氏もどこかで意識を失って同じように別の世界で旅をしたのではないか。もし、

そうだとしたら、意識世界と現実世界の両方にあるノートの存在はどういう関係と考えればいい

のだろう。どこかにそれを繋ぐものがあるということか。

　現物か写しかの違いこそあれ、内容に違いがあるわけでもない。そんなことを考えているとや

はりノート氏はまだどこかにいるのではないかと思えてくる。もしかして、昼間にここにいた人

がノート氏その人ではなかっただろうか。時間と空間と現実と夢が混在してどこから考えていけ

ばいいのか糸口がまるでわからなくなってしまった。

　そうこうしているうちに、東の空が明るくなってきた。空を覆っていた雲にも切れ間が見える

。明るくなると人目にもつきやすくなるので、灯台を出て建物の裏側に身を隠すことにした。

　波際のところまで降りるとさすがに波しぶきが強く、人も近づきそうにない。身を隠すのに

はちょうどいい場所だ。灯台のデッキに登る人さえいなければみつかることはないだろう。

　ここで鮫が現れる夜が来るのを待つことにしよう。



第３話　時間の澱み

　この灯台が白い灯台に変わったのはいつごろのことだったのだろうか。この前来た場所には赤

い灯台があった。同じ場所に六界錐はあるものの読み取れなくなった文字は年月の経過を感じさ

せる。赤い灯台か白い灯台かは時代の違いなのかもしれない。

　結局夜明けまで待ってもミドリ鮫が現れることはなかった。エバンヌのほうを見てみるといつ

の間にか明かりが消えていた。

　南のほうに回ってリブロールの方を見てみようとしたとき聞き覚えのある声がした。

「じっじ、昆布拾い？」

「あ、コピおはよう……」何も考えずに思わず返事をしてしまった。

　現実ではないとわかってはいてもコピに会ったのが無性にうれしかった。

「コピも手伝う！」と言いながら元気良く駆け下りてきた。

　しばらく呆気にとられて次のことばが出てこなかった。一生懸命なところはいつものコピと何

も違わない。また、湖のときと同じように幻影を見ているのではないかと思いながらも、目の前

で起っていることは現実としか考えようがないほど実際の世界と寸分の違いもなかった。

　ありがとう……と言いながら顔を見ると、いつもとまったく変わらない無邪気な笑顔が返って
きた。

　そうなると、今度は逆に自分のほうはどう見えているのかが気になった。

「あの、じっじの顔、変じゃないかい……」と聞くと「寝ぼけた顔！」と言っていつものように
ころころと笑った。

「じっじ、ほんとうに今日いくの？」と言われて、何を言っているのかがすぐには理解できなか

った。何か約束でもしているのだろうか。

「虹の石があって助かったよ」と言いながら胸元に手をやると、「虹の石ってなあに？」と言っ

て目をくりくりさせた。コピには何のことを言われているのかわからないようだ。

　指先で首から下がっているはずの虹の石を探ったがみつけることはできなかった。また、なく

してしまったのだろうか。鮫たちが虹の石の光を求めて集まっていた光景がふっと浮かんで消



えた。

「船長は今度は何を持ってきてくれるかな」と聞いてみると、「いいもの！」とうれしそうに答

えた。いいもの……船長はまだ来ていない、というよりこの世界にも船長は来るということだ。
　メーンランドに向けて船で出たのが夏至から２４日目だったことを思い出して日にちを尋ねて

みると、今日は２３日目だという。今日は出発の前日ということのようだ。時間のずれた記憶の

世界に来てしまったのだろうか。

「コピはウォーターランドに来る前はどこにいたの」唐突な質問だとは思ったけれどどうしても

聞きたかった。

「木と川のあるきれいなところ！」うれしそうに言った。

「そうか……木と川のあるところね。そこにはじっじはいなかったよね」まさかそれはないだろ
うと思いながらも一応確かめてみた。

「ドットだけだよ」

「ドット？ ドットって魚のこと？」

「ドットはドット」と言って昆布取りに夢中になっている。コピはドットトラウトを見たことが

あるのかもしれない。コピの生まれ育ったところにもいるということだろうか。

　話しているうちにコピが突然リブロールに現れた日のことを思い出した。あのころは、船長の

船もなかったし、この子はどうやってこの島に来たのだろう。そう考えると、コピも今の自分と

同じようにしてここに来たのかもしれないと思った。つまりそれはどうやってきたのかわからな

いということに他ならないのだけれど。

「スロウさんやノーキョさんたちはどうしてるかな。火事の後の実験広場はうまくいってる？」

ネモネさんの言っていた話はここではどうなっているかと思い聞いてみると、「火事はたいへん

、たいへん。実験広場はなあに？」きょとんとしてこちらを見ている。

　やはり、火事があった後だ、木々が想像以上に成長していることにはまだだれも気づいてない

ということか。コピはまだ広場の実験班長にはなってないようだ。

　コピといる時間を懐かしく思い出しながら、昆布取りをしていると、「ミリルさん来た」と言

って突然立ち上がった。



「え、リブロールがある？」思わず口をついて出た。

「じっじ、へん」と言うと、初めて会った人でも見るようにこちらをじっと見た。

　少しして「ねぼけてる」と言って笑い出した。

　言われてみると、昨日からリブロールを見てないことに気づき灯台の裏に回ってみると、そこ

には朝日を受けて立つリブロールがあった。昨夜は月明かりもなかったので気づかなかっただけ

だろうか。

「ミリルさんと昆布の朝ごはん！」と言うとぴょこんと立ち上がって誘うようにこちらに手を伸

ばした。

　コピはいつもの調子で話している。その様子に自分の知っているコピと違うところは何もない

。過去の記憶にこういう場面があっただろうか。自問自答してみるものの思い当たることがない

。

「じっじ、いこいこ」コピが急かすけれど、どうにも足が前に出ない。

　そのとき、コピの後ろの海面に背びれが見えた。海面に大きな背中を見せたと思ったらすぐに

水の中に消えてしまった。一瞬だった。ミドリ鮫はここにもいるのだ。もう少し早く現れてくれ

ていればという思いが込み上げた。ただ、まだあの鮫といっしょに戻れるチャンスはあるという

ことにほんの少しではあるけど救われた気がした。

　手を引かれるようにして、波打ち際の湿った砂地を歩いてリブロールに向かった。リブロール

が近づくにつれて、これでしばらくは出島には戻れないだろうという諦めの気持ちがまた頭をも

たげてきた。晴れ渡った空を見上げると、太陽がいつものウォーターランドと同じように東の空

に登っていた。

　ほんとうのウォーターランドと寸分も違いのない世界があるとしたら、現実と意識世界を切り

分けることに何の意味があるのかわからなくなってくる。

　目を伏せるように歩いていくとリブロールから「あら、オルターさん。お出かけの日で寝られ

ませんでした？ ユイローは効かなかったのかしら」ミリルさんの明るい声が聞こえた。心を決め
て顔をあげると、そこにいたのはいつもと何も変わらないミリルさんだった。その姿のどこにも

違いはなかった。



「昨日はせっかくの満月だったのに途中から曇がかかってしまいましたね」

「曇っていた……」この二人は昨日もここにいたということだ。この同じ空の下に。

「旅の用意の方はどうですか」

「用意……そうか、用意だよね」と自分でも意味不明なことを言っているなと思った。

「メーンランドは遠いところだから、準備も大変ですよね」

　やはり、船長の船が来て、これからその船でメーンランドに行くということのようだ。

「えっと、ちょっと今回は思うところがあって……」自分でも何を言いたいのかよくわからなか
った。ただ、ここを離れるといよいよ出島に戻る道が閉ざされて時間の迷宮に迷い込んでしまう

ような気がしたのは間違いない。

「でも、トラピさんが待っているかもしれないですよ」と言いながら引き出しから取り出したロ

ールペーパーの手紙を渡された。

「あの、それは……」トラピさんからの手紙ではなかったとは言えなかった。もちろん現実世界
での話だったので、この意識世界でも同じなのかどうかさえもわからない。

　丸めてあった手紙をもう一度開いて読み直した。

「じっじ、トラピさんと会うの？」とコピが覗き込むようにして言った。

　開いた手紙はトラピさんからの手紙ではなかった。それどころかボルトンがコノンさんに宛て

たものでもなかった。

ミテホシイトコロ　ガ　アリマス　リアヌシテイ　ノ　サーカスゴヤ　デ　……

　これは、自分がスロウさん宛に書いてハトポステルに投函した手紙そのものだった。急いで書

いたので読みにくくはあったけど、オールドリアヌに戻る前に書いた手紙だ。あの手紙がねじれ

た現実と意識世界を超えて今ここにある。時間を遡るばかりか、前後の関係さえ崩れている。

　何がずれて、現実と意識の世界がどうつながっているのかまったくわからなくなってきた。

ただ、あらゆる出来事が混在した現実だけが目の前にある。理由などわからなくてもいいので、



とにかく目が覚めて出島に戻れないものかと思わずにはいられなかった。無意識にミドリ鮫の迎

えが来ることを祈っていた。

「オルターさん、なんだか具合が悪いみたいですよ。顔色がよくないわ」ミリルさんが心配そう

にこちらを見て言った。

　それを聞いたとたんに一気に疲れが出て、そのまま倒れるようにして横になった。

「じっじ、だいじょうぶ？」

「心配ないよ。昨日遅くまでノートを読んでたのがよくなかった」ウォーターランドを出る前の

日を思い出しながらなんとか話をあわせた。

　出発の前の日の夜、灯台でノートを読んでいるうちに寝てしまった。そのあとはどうなった

のか。翌日はほんとうに目覚めたのだろうか。今いる世界がほんとうの現実世界だとしたら、メ

ーンランドでの出来事はすべて夢の中で起ったことだったのか。

　今日は船長がやって来る日だという。その船に乗ってメーンランドに渡って、オールドリアヌ

のノイヤール湖で意識を失ってしまう。そして目覚めるのがまたここになったら……。
　時間の澱みに取り残されたまま延々と時間がループするということだ。今日、来るという船

長は、こちらを見たときになんと言うのだろう。



第４話　変わらない人たち

　ソファーに横になっていると、ミリルさんが採ったばかりの新鮮な昆布でスープとサラダを

つくってくれた。夢の世界には色がないとか、味がないとか聞くこともあるけれど、このスープ

にはしっかりとした味もついていたし、昆布は茹でられてきれいな緑色になっていた。

　口にしただけで気持ちが少し落ち着いた。考えたら昨日の昼から食事をしていなかったのだ。

現実でも意識の世界でもどうやら空腹だけは時間通りにやってくるらしい。

 
　スープを飲みながらリブロールに変わったことはないかと店内をあらためて見回してみたもの

の特別違和感を感じるものもなかった。本棚には青い表紙の本も置いてある。船長とページのな

い本にノートを印刷して綴じ込むとそれが終わりのない旅の入り口になるという話をしたのを思

い出した。あの時からノートの世界の旅が始まっていたのかもしれない。

 
「船長が着くのはお昼頃でしょうか」とミリルさんが言うと、いいもの、いいものとコピがうれ

しそうに飛び跳ねた。

 
「オルターさん、具合が良くないなら、メーンランドは次回にしたほうがよくないですか」

 
「そうだねえ」どちらとも言えない曖昧な返事をした。ミドリ鮫が現れるのをここで待つべきか

、船長の船で島を離れるべきかの判断ができない。ループする時間の起点すらよく思い出せない

からどうにもならない。何かわかるまではこのまま様子を見るしかないのだろうか。そのうち目

が覚めるのかもしれない。

 
「だれか代わりの人に行ってもらうのも方法ですよね」ミリルさんは諦めることが決まったと思

っているようだ。

 
「代わりの人にノイヤール湖まで行ってもらうというのも……」
 
「ロイヤル湖ってどちらに？」

 
「あ、ノイヤール、オールドリアヌノの……」
 
「ノートに書いてあるんですか？」ミリルさんが初めて聞いたという顔をしてこちらを見た。

 
「そうか、夢でみたのかな……」と言って口ごもってしまった。ミリルさんの言う通り、オール
ドリアヌは実際行った人間にしかわからない。夢で見たと思えば、何も不思議ではなくなる。

 



「オルターさん、少し休んだ方がいいみたいですよ」ミリルさんが心配そうな顔をしている。

 
「横になっていてくださいね。ちょっと、エバンヌに行ってきます」と言って急ぎ足で出て行

った。

 
　コピは本棚から青い本を持ってきて、隣でおとなしくページをめくっている。

 
「コピ、その本の向こうに何かありそうかな」

 
「きれいな水のところ！」とうれしそうに言った。

 
「きれいな水が見えるのかな」と聞くと、うんうんと首を大きく振った。

 
　静かになったのでしばらく目を閉じてみた。もしかすると出島で目覚めないかという期待もあ

ったけど、目を開いたところはやはり同じリブロールだった。

　横目で本を読むコピのやさしい顔を見ているうちに、この世界から船長の船でメーンランドに

行くのはやめようと思いはじめた。現実と何も変わらない世界からあえて別の方法で戻る必要は

ないということもあったけれど、それ以上に二つの世界の時間の狭間に落ち込んでしまいそうな

恐怖感が拭い去れなかったことが一番の理由だったかもしれない。

 
「今回は船に乗るのを止そうかな」と言うとコピもうれしそうに頷いた。

 
　いっしょに青い本を眺めているとミリルさんが小走りに戻って来た。

 
「おじゃましますよー、オルターさん調子はどう？」ノルシーさんがいっしょだった。

 
「また張り切りすぎちゃったかな」と言いながら額に手を当ててきた。

 
「熱はないみたいね。でも、今回はよしたほうがいいかもね」と言ってミリルさんと何か話して

いる。

 
「変な夢を見たんだって？」と言うとソファーの近くにテーブルの椅子を持って来て座った。

 
「夢というか……」説明のしようもなかった。
 
「ね、ね、また赤い灯台見えたんじゃないの？」長い付き合いのノルシーさんにはこちらの気持

ちが見抜かれているように思うことがある。



 
「赤い灯台って、ほんとうにここにあったのかな」と思わず心を許して聞いてしまった。

 
「あったかどうかって、ノートに書いてあったんだよね」ノルシーさんが言った。

 
「いや、ノートには書いてあるけどね。実際にここにあったのかなって……」
 
「ほら、だからノートの読みすぎに注意って言ったのに」困った人だと言わんばかりの顔をして

ミリルさんの方を見た。

 
「現実じゃないのかなあ」時間の違いだけでもない気がして仕方がなかった。

 
「どちらでもいいけど、今回はやめだね。どうしてもっていうのなら、別の人に行ってもらった

ほうがいいね」

 
「そうか、ネモネさんはまだ島に？」

 
「そうかって、船長の船も来てないし。これは相当重症だよ」困った人だという顔をして笑った

。

 
　やはり、ここは出発する前日の夏至暦２３日のウォーターランドなのだろう。そう思うとすべ

てのつじつまが合う。オールドリアヌで起きたことはすべて夢の中でのできごとだったと。

 
「とにかく、少し様子を見た方がいいかもね。ノーキョさんのとこで薬草でももらってこようか

」

 
「いや、大丈夫だから。少し休めば」

 
「昨日は遅くはなかったよね。明かりついてなかったし」

 
「寝た時間は覚えてないけど遅くはなかったような。記憶があいまいで」

 
「こりゃ、薬草投与決定だ」

 
　みんなの話を聞いているうちに、今度はここはほんとうのウォーターランドではないかと思い

はじめた。夢で見ていたわけでもなく、何かの間違いで灯台の横にある六界錐に引き寄せられて

ここに戻ったとも考えられる。そうだとすると昨日の夜のことがどうだったか気になる。



 
「ミリルさん、昨日の夜は灯台に来ましたか？」

 
「あ、わかりました？ ユイローがあったのでお風呂にどうかと思ってお届けしましたよ。お風呂
に入っていたの気がつきましたか？ オルターさん、かなりお疲れみたいでしたよ」
 
　風呂に隠れていたのではなく、ベッドで寝ていたということだ。あのときの人影はミリルさん

ではなかったということか、それとも向こうの世界のことだったのか。

 
「ああ、ノートを読んでたら眠くなってしまってね」とこちらの世界に話を合わせた。

 
「月がすごく綺麗で。満月の日のユイローは身体にいいって聞いたことがあったので」

 
「そうか、昨日は赤い満月の日だったんだね」

 
「そうですよ。でも、あのあと雲に隠れてしまったから、あまり効き目がなかったかも」

 
　意識を失う時にいつもユイローが関わっている気がする。

 
「じゃあ、ノーキョさんのところに行ってくるね。ミリルさん、正気になるまで見張っててね」

と言ってノルシーさんが出て行った。



第５話　見えない鮫

　ソファーから起き上がると、ミリルさんが心配そうにこちらを見ている。まるで管理下に置か

れた希少動物扱いだ。

 
「オルターさん、あまり無理しないで横になっていたほうがいいですよ」

 
　きびしい指導がされる。身を隠していなければいけなかったかもしれないのに、どうしてこん

なことになってしまったのか。

 
　違う世界から来たからなんて言ってもわかってくれる人もいない。傍目に見ているとただの病

人にしか見えないだろう。

 
「ちょっとミドリ鮫のことを調べたくてね」実際、それは嘘ではなかった。こちらにしてみれば

ミドリ鮫を見つけられるかどうかは死活問題だからゆっくり寝てからなんて言ってはいられない

のだ。

 
「ミリルさんはこのあたりでミドリ鮫を見たことないですよね」

 
「私はないですけどコピちゃんはよく見るって言いますよ」

 
「コピはどこで見るの？」横にいたので聞いてみた。

 
「みるのはここ」

 
「ここって、ウォーターランドだよね？」

 
「ここ、ここ」両足をそろえてぴょんぴょん跳ねている。ここというのは今いる意識世界のウォ

ーターランドのことを言っているのだろうか。ミドリ鮫は現実世界にはいない生き物ということ

なのか、それともただ見つかりにくいというだけなのか。

 
「あの、今朝ね、ここに来る前に見たような気がしたんだけど……」ミリルさんの反応を伺いな
がら聞いてみた。もしかするとこちらの世界ではミドリ鮫がいるのが当たり前かもしれない。う

かつなことは言えない。

 
「今朝はイルカの家族が入江に迷い込んでいましたけど。イルカではなくてですか？」

 



「え、イルカがいたの？」

 
「さっきまであのあたりで遊んでましたよ」灯台の横あたりを指差した。自分が見たあたりと同

じだ。

 
「コピちゃんは見た？」ミリルさんが聞いた。

 
首を横に何度か振った。コピが見てないのか。

 
「コピちゃんは一番最近はいつ見たの？」一度も見たことがないというミリルさんもどんなとき

に見られるのか知りたそうだった。

 
「きのうみた！」

 
　一瞬時間が逆回転して目の前の景色が昨日に巻き戻された。

　あのときミドリ鮫がこの海にいたなんて。どうしてその鮫を見つけられなかっただろう。コピ

だけにしか見えないとでも言うのか。みつけられなかった悔しさがこみ上げてくる。

 
「コピちゃん、それいつ頃だったの？」ミリルさんもさすがに納得がいかなかったのだろう。

 
「よるのまえ」質問の意味がよくわからないというように首をかしげながら答えた。ミドリ鮫の

ことをなんでみんなしつこく聞くのかわからないようだ。いつでも見えるコピにとっては当然だ

ろう。

 
　鮫が現れたのが探していた深夜ではなかったとすると、自分がここに来たころだろうか。風呂

の後ろに隠れたころと同じ時間かもしれないと思った。

 
「オルターさん、何か心当たりがあるんですか？」こちらが何か考えているように見えたのかミ

リルさんが聞いてきた。

 
「いやただ、そのときどこに居たかなと思って……」
 
「私がユイローを届けたころだったのかなあ。ほんとうにいると信じないといつまでたっても出

会えないのかもしれないですね。でもオルターさん、絶対コピちゃんにしか見えないものってあ

ると思いませんか」

 
「子供のころにしか見えないものがあると言うしね」自分で言いながら、それはなんだろうと思



った。妖精の類いのものだろうか。妖精がほんとうにいるかいないかは別として、妖精なら子供

の目でしか見られないような気がした。

 
「もしそうだとしたら大人ってつまらないですね」ミリルさんが頬杖をついて海を見ている。

 
　話をしているうちに、現実世界で船長が届けてくれた水の本のことを思い出した。あの本には

鮫の話は出てなかっただろうか。ミリルさんに聞いてそんな本の話は聞いたこともないと言われ

るても困るので自分で棚を見てみることにした。

　棚を順番に眺めているとコピが何を探しているのと聞いてきたので、小さな声で水の本と言っ

てみた。そうすると、テーブルでスロウさんが見てたと教えてくれた。出航前の記憶とこの世界

はほぼまちがいなくすべてが一致している。

 
「ミリルさん、船長のもってきた水の本のどれかにミドリ鮫のこと出てました？」

 
「水の本ですよね。どれかに出ていたってスロウさんが言ってましたよ」

 
　そこになにかヒントが隠されているかもしれないと思って、”ミドリ鮫”という文字がないか探
した。それから３０分ほどページを黙々とめくって、やっと５行程度の記述があるのをみつけた

。

 
　水のご利益で命を救われたというミドリ鮫漁の漁師の話から、ウオーターランドの湧き出る水

を手に入れようとする人が絶えない。一部では聖水だと言う人まで現れて、その水を得たものは

すべての災いから解放されるとまで言われた。そして、同じ地域に生息するミドリ鮫も神の使い

として崇められるようになった。ミドリ鮫漁の漁師たちが多く暮らしているセイレーン港は、聖

地への入口としてその名を知られるようになった。

 
　ミドリ鮫は神の使いとして崇められていた……セイレーン港と言うのはどのあたりだったのだ
ろう。それが今のスレイトン・ケープであったとしてもおかしくはない。実際ノートの主もミド

リ鮫漁の話を知っていたわけだし、コノンさんのお祖父さんの話ともつながる。ただ、これだけ

では、ウォーターランドがどこにあったのかがはっきりしない。ここは一体どこにあるのだろう

。

 
「スロウさんは何か言ってました？」

 
「ミドリ鮫ってどのあたりに生息していたんだろうってノーキョさんとずっと話してましたよ。

男の方って謎の生き物にロマンを感じるんですね」

 



　ロマン……ここにもロマンを求める男たちがいる。それは未知の世界への憧れなのか、それと
も知らないものに対する畏れなのか。もしかするとミドリ鮫のロマンがこの意識世界をつくって

きたのかもしれないとさえ思えてくる。ほんとうはなにもないのに、みんなの夢や希望、祈りだ

けで作られた世界があるとするなら、鮫は自分たちをどこに向かわせようとしているのだろう。

彼らが棲む水はどこに流れていくのだろうか。

 
　そんなことを考えながら海を眺めていると、水平線にキラリと光るものが見えた。

 
「オルターさん、船長の船が見えてきましたよ」ミリルさんが目の上に手をかざして言った。

 
「いいもの、いいもの！」コピがいつものようにぴょこんぴょこん飛跳ねた。

 
　船長はどこからこの島にわたって来るのだろう。スレイトン・ケープであれば、この意識世界

にも同じ大陸と同じ港までもあるということか。夢ともうひとつの世界が頭の中で交錯していく

。



第６話　薬草

　船長の船はいつも遠くに見える。どこか違う世界から来ているような気さえする。

 
　連結した船があたかも水平線の下から海面に引っ張り上げられているようだ。その昔、あの水

平線の先は滝のように流れ落ちていると考えられていた。地動説を唱えることは神をも恐れぬ行

為とされた。あのころは誰もが太陽が動いていると信じて疑わなかった。今ではだれもそんなこ

とは信じないし、天が動いていると思っている。

　でも、この意識世界は太陽が西から昇り、星が硝子細工のように空からこぼれ落ちる。水平線

の先には限りがあって、別の世界がはじまると言ったらおかしいと思われるのだろうか。

　こんなことを言っているといよいよボケがはじまったと言う人もいるだろう。でも、オールド

リアヌでは百歳を超えるお年寄りたちが生き生きと働いている。何が正しいかなんて誰にもわか

らないのではないかとも思う。歴史に名を残す冒険者たちも夢想に捕われ、誰も知らない新世

界を発見してきたのだ。これから新しい夢の地がみつかったとしても何の不思議もない。

 
「夕方近くになりそうですね」ミリルさんが言った。

 
「あそこに見えているのに、近くて遠いね。空気が澄んでいるからそう見えるのかな」

 
「きれいな水だと川や海が浅く見えるのと同じかもしれないですね」

 
「ミリルさんは、あの先にある世界から来たわけですよね」

 
「あの先ってメーンランドのことですか」

 
「そう思われてるけど、ほんとうのところはどうなんでしょう」そう言いながらあの先にはなに

もないんかもしれないとほんやり考えていた。

 
「オルターさん、なんだか変ですよ」妙なものでも見るような顔をされた。

 
　その場を取り繕うことはいくらでもできたけれど、そんなことしてどうなるのかという気が

した。自分でも何がほんとうなのかわからないのだからどうしようもない。

 
 
「あれ、オルターさん起きちゃってるし、寝てないとだめじゃないの」ノルシーさんが薬草をか

かえて帰って来た。

 



「こんなにあるのに煎じるとコップ一杯ぐらいになるんだって、知ってた？」

 
「なんだか効きそうですね。大きいお鍋を持って来ないと」ミリルさんがあわてて取りに行く支

度をはじめた。コピも本に飽きたようでミリルさんについて行こうとしている。

 
「じゃあ、今度はこちらがオルターさんの面倒見係ね」とノルシーさんが言うと、ミリルさんは

笑いながらコピの手を引いて出ていった。

 
　どこまでもボケ老人扱いのようだ。何も話す気になれず、一向に近づいて来ない船長の船を眺

めていた。ノルシーさんはいつものように朝方まで起きていたのかさすがに眠そうな顔をして

いる。

 
「あのね、オルターさん。そろそろ夢の世界から目覚めないと。みんな心配するじゃない」

 
「夢の世界？」

 
「昨日寝たときに変な夢を見たんでしょ？　相当強烈な夢だったみたいだけど。ノーキョさんに

ユイローは幻覚作用があるって言ったっていうじゃない」

 
「ああ、少し前に言ったかな」

 
「それで、夢と現実の境がわからなくなってるってこと」困った人だというようにため息をつい

て目を伏せた。

 
「それは、ここが現実ということを言ってるわけ？」

 
「何かご不信な点でも？」

 
「じゃあ、どうしてそうだって言えるのかな」と聞くと、いきなりこちらに手を伸ばして頬を

つねった。こんなことをされるのはいつ依頼のことだろう。

 
「どう、現実の痛みは？」ノルシーさんは自分の頬もつねって同じように痛そうな顔をして見

せた。

 
「じゃあ、赤い灯台はどこにあると思う」

 
「えっと、それを世間では過去と呼ぶらしいよ」



 
「それだと、普通の答えだな」

 
「もしかして、今でも別のところに赤い灯台のウォーターランドがあって、そこは鏡のように逆

転した世界になっているとでも思い始めた？」

 
「じゃあ赤い灯台がここの過去というのなら、ノルシーさんの過去はどこにあるんだろう」

 
「いやなことがあると人間過去を忘れるものらしいからね。無理して思い出さなくていいの。そ

れがこの島の約束だしね」

 
「自分の出所って大切じゃないかな。過去があって今があるわけだし」

 
「いい過去ならね。でも、必ずしもいいとは限らないから。僕は今とこれからを大切にしたい

けど」

 
　ウォーターランドではどこから来たかもどこへ行くかもお互いに触れないことになっている。

それはそれでもいいのだけど、今回の件はこの島のなにかと関係しているという気がするし、ノ

ートの主や灯台守の消息が知れないこともまったく無関係とも思えない。もしかするとナイナイ

さんの失踪も同じ理由かもしれない。

　知りたいのはどこからきたということではなくて、ここはどこなのかということなのだ。

 
 
「ほら、好きな曲でも聞いてさ」

 
　そう言うとエバンヌから持ってきていたレコードをプレイヤーのターンテーブルに乗せた。

ボリュームを上げると回転にあわせてプツッ、プツッと針の音が聞こえる。

 
　エンド・オブ・ザ・ワールドだった。今のような体調の時に聞くとまったく別の曲に聞こえる

。まるで世紀末の世界にでも来てしまったような気になってしまう。

 
「世界の終わりか……」とつぶやくと、「なにやってあげてもだめみたいだね」と笑われた。
 
「オルターさん、ノートのことを調べるのもいいんだけど、何でもやりすぎは身体によくないと

思うよ」

 
「それはわかっているけど」



 
「人生なんて不思議なことだらけじゃない」

 
「不思議って、なにが？」

 
「だってさ、僕だってメーンランドにいたような気はするんだけでよくは覚えてないし」

 
「オルターさんもそうなんでしょ」

 
「ああ、そういう話ね」

 
「むかし二人でさ、さんざん考えて、もう考えるのよそうって決めたじゃない。あの大きな窓か

らずっと海と灯台を眺めていても何の答えも出なかったよね。わかったのは時間は流れてしま

ったってことだけ」

 
「船長がみんなを連れて来る前の話ね」

 
「コピちゃんだけは、いまだによくわからないけどね」と言うと肩をすくめた。

 
　その後、気分が変わるかもしれないからと言ってコーヒーを入れてくれた。ノルシーさんの入

れる水出しコーヒーはいつ飲んでもおいしい。それはこの世界でも同じだ。

 
 
　ノルシーさんとこうして話していると、確かにここはもといたあのウォーターランドのような

気もしてくる。オールドリアヌの旅が全部夢だったと思えば話は簡単なのだ。

 
「そう思うと、ここはここでいいってことかな」

 
「そうそう。どこにもないユニークな唯一の場所ね」

 
「どこともつながってない別世界ってことだよね」

 
「つながっていてもいなくても、僕らにとっては唯一の場所と考えればいいでしょ」

 
「世界のずっとはずれの島じゃなくて？」

 
「どうでしょうねえ。海の向こうは二人でいい加減眺めたしね。眼鏡の度が合わないせいじゃな



いでしょ」そう言うと別のレコードに掛け直した。

 
　２曲目は、オーバー・ザ・レインボウだった。好きな曲だ。

 
「虹を超えたところに何があってもここはここ。ドロシーだって結局そうだったんじゃなか

った？」

 
　オズの魔法使いの話だ。しばらく歌詞に耳を傾けた。虹の向こうはどうであろうとここはこ

こか。

 
Somewhere over the rainbow
Way up high,
There's a land that I heard of
Once in a lullaby. 
Somewhere over the rainbow
Skies are blue,
And the dreams that you dare to dream
Really do come true.

Someday I'll wish upon a star
And wake up where the clouds are far
Behind me.
Where troubles melt like lemon drops
Away above the chimney tops
That's where you'll find me.

Somewhere over the rainbow
Bluebirds fly.
Birds fly over the rainbow.
Why then, oh why can't I?

If happy little bluebirds fly
Beyond the rainbow
Why, oh why can't I?
 
　気がつくとノルシーさんがうつ伏せになって小さく寝息を立てていた。朝まで起きていれば眠

くもなるだろう。見ている夢がオールドリアヌであれば、あとでいろいろ話せるだろう。同じ夢

の話として。

 



　しばらくするとミリルさんが大きな鍋をかかえて帰ってきた。鍋の大きさだけ見るとなんだか

大変なことになっている気がする。これで煎じる薬草はいったい何に効くのだろう。すでに実験

動物扱いになっている気さえしてくる。

　煎じるのに数時間かかるということで、ノーキョさんがあらかじめ作ったという粉末を渡さ

れて、水で一息に飲み干した。カビのような匂いとヒリヒリする苦みが口に残った。この世界で

初めて口にするものだった。

 
　それにしても、ノルシーさん、ミリルさん、コピ。リブロールの様子に水の味。すべてがあま

りに似すぎている。もし、今ここにいる人たちがいつものウォーターランドの住人じゃなかった

らと思うと正直ぞっとする。同じ場所と思わないとすべての記憶が崩れたジグソーパズルのよう

になってしまいそうだ。

 
「飲んで横になると落ち着くようですよ」ミリルさんが上掛けを出してくれた。

 
　どうやら精神安定剤のようだった。飲むと確かに気持ちが少し楽になった。どこの世界であろ

うと、ノーキョさんの作るものに間違いはないという安心感がそうさせるのかもしれない。

　とにかく、この薬を信じて気持ちを休めることにしよう。



第７話　二度目の下船客たち

　少し寝てしまった。気がつくと船長の出迎えで、みんなデッキのほうに出ていた。船長の船は

着いたのは日差しが傾きはじめる時間だった。オフェーリア号も長旅に疲れたのか、高ぶる鼓動

を鎮めるかのように何度も排気を吐き出しながらゆっくりと桟橋に身体を寄せた。

　甲板にはまっすぐに背を伸ばして立つマリーさんの姿も見える。こういう形で再会するのはと

てもおかしな気分だ。あの夫婦連れの船客もいる。みんな現実世界のときと同じように島にやっ

てきた。違うのはこちらが一度経験しているということだけだ。

　船長から説明を聞き終わると乗客は順番に下船を始めた。みんなウォーターランドのきれいな

自然に目を奪われて、リブロールがあることさえ目に入らないようだ。すぐに、それぞれの目指

すところに向けて散らばって行った。

 
「みんな元気でやってたか。こちらは相変わらずの絶好調だぞ。わはは」威勢のいい声が響く。

 
「うん？ なんだか匂うぞ。殺虫剤でもまいたか。まさか俺を虫ケラ扱いしようっていうんじゃな
いだろうな」いつも通りの独演がはじまった。

 
「船長ったら、薬草ですよ」ミリルさんがまじめな顔をして説明する。

 
「そうか、いいものだったらいくらでも売りさばいてきてやるからな」

 
「いくら売れてもこの島にお金を使うところなんてないですよ」

 
「俺がみんなの老後のために預かっておくから心配するな。それはそうとして、今回はこの島で

１日休ませてもらって明日出港だからよろしくな。今日はダルビー観光の社長自ら泊まりがけで

夢の島のご案内というわけだ」そう言うとお手製らしい観光案内用の手持ちの旗をにやりと笑い

ながら振って見せた。船長もどこまで本気で考えているのかわからない。

 
「みんなのほうは相変わらずのようだな……一人だけかおかしいのは」と言って違いがないか確
認するように店内をひととおり見渡した。

 
「そうなの船長、オルターさんが今朝から体調がよくなくて。それで薬草なんですよ」

 
「おかしいのはいつものことだけど、もしかして普通の人にでもなったのか？」

 
　いつものように人をからかうことだけは忘れない。

 



「なんだかちょっとお疲れみたいで。火事のこともあって心労が重なったんじゃないかと」

 
「火事？ 怪我でもしたのか」急に真面目な顔に変わった。
 
「みんなで消火したので、火事は半島が焼けただけで済んだんです。みんなで助け合ってがんば

ったので怪我人もなしです」

 
「そうか。怪我がなかったのは不幸中の幸いだな。それですっかりお疲れなわけか。若くないし

な無理しない方がいい」医者が問診でもするような目でこちらをじっと見ている。

 
「何かおかしいところでもあるかね」船長の目はごまかせないかもしれないと思って聞いた。

 
「爺さん、もしかして変な夢でも見たか」突然夢の話を聞いてきた。じっと凝視するようにこち

らの目を見たままだ。

 
「そうみたいですよ」ミリルさんが答えた。

 
「幻覚か？」

 
　いきなり核心に迫るようなことを聞くので驚いた。そう思わせるようなところでもあったのだ

ろうか。それとも船長の持つ人並外れた嗅覚によるものか。

 
「ノートの読みすぎだから」船長の声で目を覚ましたノルシーさんが眠そうに目をこすりなが

ら言った。

 
「そうか」

 
　いつもしゃべり続ける船長が少し考えごとをするように静かになった。なにか気になることで

もあったのだろうか。

 
　船長はこちらがオールドリアヌからここに来ていることを知っているわけはないので、今ここ

にいることに対して疑念を持ちようもないはずだ。だとすると、それを思わせることがあったの

かもしれない。

　このことについての話はその後は何もなく、すぐにいつもの他愛ない話に戻った。

今回は島便りを見た観光客がお土産だと言ってみんなを笑わせた。ミリルさんが買ってほしいも

のもないし、何か島のためにしてもらえるのかと期待をこめて聞くと、船長は今回の客はいつか

この島になくてはならない人になると自信たっぷりに言った。いつもと同じで船長の言うことは



みんなにはすぐにはわからないだろう。ただこちらには、それがマリーさんのことを言っている

ことがすぐにわかった。

 
　しばらくするとコピが手に木の実をたくさん持って戻ってきた。ウォーターランドにも秋が近

づいている。

 
「じっちゃん、いいものあげる」

 
　コピはときどきおもしろいものをみつけて来てはみんなを驚かす。

 
「おしいしい木の実でもみつけたのかい」と言うと、木の実をテーブルに置いてポケットから何

か別の物を取り出した。

 
　きれいな石だった。見た瞬間に、あの虹の石だとわかった。同じ種類の石というのではなく形

までまったく同じ、なくした石そのものだった。また、忘れようとしていたもうひとつの世界が

目の前に立ち昇るように大きく現れた。

 
「コピ、これはどうしたの？」ミリルさんが聞くと「灯台のところでみつけた」と言って自慢げ

な顔をした。

 
「きれいな石ね。だれかが落としたのかしら」

 
　あわてて「コピ、ありがとう大切にするね」と言って受け取った。これを持っていないとこの

時間の澱みから逃げ出せないかもしれないと思ったのだ。誰のものでもない自分のものだ。奪い

取るように掴む様子を見てみんなちょっとへんな顔をしたのがわかった。

　気がつかないうちに落としたのだろう。この石も自分と同じように出口のない時間の淀みに入

り込んでしまったのだ。

 
「なくさないように袋をつくりましょう。ちょっと待っててくださいね」と言ってミリルさんは

裁縫セットを手提げ袋から出した。

 
「オルターさん、ほら、たまにいはいいこともあるじゃない」ノルシーさんが言った。

 
「使い道がなけりゃ、島の秘宝館でもつくったらどうだ」船長がまた冗談か本気かわからないこ

とを言った。

 
「ノートも秘宝館入りだね」ノルシーさんまでもいっしょになって悪ノリしている。



 
　灯台の方を見るとマリーさんが六界錐のあるあたりに立っていた。マリーさんは六界錐のこと

を知っているはずだ。この島に何か目的を持って来ていたのかもしれない。もしかして、ナーシ

ュさんの失踪と関係があるのだろうか。六界錐のあるところにナーシュさんが戻るというのであ

れば、この島に来たことがあるかもしれないと思った。



第８話　入れ替わり

　ひとしきり船長の話が終わったところで、ノーキョさんがいつものように資料整理にやって

きた。

 
「あれ、オルターさん、もう出発ですか？」大勢のお客さんがいるのを見て驚いている。

 
「いや、明日の予定だったんですけどいろいろあって……」ここから前のときと時間の流れが違
う方向に向かうことになると思った。

 
「オルターさん体調を崩したみたいで、とてもメーンランドなんて行けそうにないんですよ」

 
　ミリルさんは、この話はなしだと決めてしまったようだ。まわりの誰からも異論が出ること

もなく、それは残念ですねとまで言われてしまった。

 
そのとき、「仕方ない、じゃあ、おいらが代わりに行ってこようか」という声が聞こえた。遅れ

て来たスロウさんが店に入るなりいきなり代理の渡航をしてもいいと言ったのだった。

 
　一瞬みんなえっという顔をしたものの、すぐにそれがいいかもしれない思ったようだ。どこか

でノートの謎解きに対する期待を捨て切れなかったのだろう。

 
「いや、おいらもここに流されてたどり着いたようなものだから、前から一度船長の船の航路と

いうのを体験してみたいと思ってて」

 
「お、ダルビー商会の副社長狙いか」船長も悪い気はしていないようだった。

 
「このどでかいオフェーリア号を自在に操る船長の剛腕を一度は体験させてもらわないと」スロ

ウさんは船を横目に見ながら言った。

 
　船長もまんざらでもないような顔をして「やっと俺の腕に惚れたやつが出てきたな」とにんま

りした。

 
　船上生活をしているスロウさんも海とともに生きるのを信条としているような人だし、船長と

通じるものがあるのかもしれない。決してお世辞で言っているわけでもないようだ。

 
「往復するだけ？」ノーキョさんがあまりに急な話だったのであきれ顔をしている。

 



「うーん、メーンランドにおもしろいところでもあればそっちもだけど」スロウさんの興味はあ

くまで船長の操舵と海に限られているようだった。しばらくスロウさんと船長は航路や大型の船

の特徴などの話で盛り上がった。

 
「あの……きれいな湖があるんだけど、そこも見てきてもらえないかな」思わず口をついて出て
しまった。

 
「おい爺さん、湖があることをどうして知ってるんだ」船長がおかしな話をすると思ったのか、

こちらの顔を覗き込むようにして見た。

 
「夢で見たからほんとうにあるか確かめて欲しいと思ったんだけど……」不用意に言ってしまっ
たことをなんとか言い繕った。船長は納得がいかないような顔をして首を傾げている。

 
「そんなことよりオルターさん、トラピさんが向こうで待ってくれていますからそちらのほうを

お願いしないと」

 
　ミリルさんは、湖は夢の話と決めつけているから手紙の方が気になるようだ。船長はなにか引

っかかるところがあるというような顔をして髭をさすっている。

 
「スロウ、いい機会だから行くといいよ。火事のあとはなんとかするから」ノーキョさんが言う

と船長もスロウさんの気持ちを受け止めたようにうなづいた。

 
「火をつけたやつのことも気になるし、わかることは全部調べてくる」

 
　船長の船に乗りたいだけではなく、いろいろな思いがあって渡航を決めたようだった。その気

持ちが親友のノーキョさんにはよくわかるのだろう。

 
「さて、そうと決まったら客といっしょに名残惜しい島巡りでもしてくるか」ダルビー船長が椅

子から立ち上がって大きく背伸びをした。

 
　ノーキョさんとスロウさんは火事の後のことやメーンランドのことをいろいろ話し合っている

。まだ、焼け跡の草木の生育が早いことには気づいてないようだ。

 
　船長の行く先を見ると、まっすぐに灯台をほうを目指していた。すぐにマリーさんのいるとこ

ろにたどり着き二人で何か話している。周りの景色を楽しむわけでもなく、腕組みして六界錐の

そばに立つとずっと石を見ている。

　二人にはあの六界錐がだれのものかわかるのだろうか。以前見た時には石にソダーと刻んであ



った。あれはナーシュさんのものではない。それは機会をみて話した方がいいのかもしれない

と思った。

 
「オルターさん、スロウさんに行ってもらえることになってよかったですね」ミリルさんも安心

したような顔をしてこちらを見ている。一番喜んでいるのはミリルさんかもしれない。

 
「あ、おいらは自分が勝手に行きたくなっただけだから」スロウさんが恐縮したように笑って

いる。

 
「オルターさんが夢で見たという湖も探してくるよ。それ、なんていう名前だっんだろう」

 
「夢の湖に名前なんてないですよね」ノーキョさんが口をはさむと、「夢でも名前ぐらいはあ

るよ」とスロウさんが返した。

 
「たしかノイヤール湖だった」うる覚えのふりをして言ってみた。

 
「ほらね。あるじゃない」とスロウさんが言うと、ノーキョさんがどこかで聞いたことのあるよ

うな名前だなと言いながら手元に会った水の本をめくった。

 
「ＯＫ、時間があったら見てくるよ」と約束をしてくれた。みんなが夢の話と思っているのにス

ロウさんだけが真剣に答えてくれたのがうれしかった。

 
「夢だとそこに光る魚がいてね。湖も光っていた」この際だから全部話しておこうと思って湖の

不思議な話をいくつか紹介した。

 
「また、その話。オルターさん、夢の話はわすれて休んでくださいよ」ミリルさんが横で呆れた

顔をしている。世話の焼けるのはどこにいても同じなのだから気にしなくいていいと自分に言い

聞かせた。

 
　灯台のほうに目をやるとマリーさんと船長の姿は見えなくなっていた。ノートを見に灯台に入

ったのかと思ったら、照射灯の展望デッキのところに現れた。マリーさんも、世界に二つとない

あの景色に目を奪われていることだろう。大海原に小さく浮かぶ島に身を置いて、母なるな自然

の大きさを心ゆくまで堪能しているにちがいない。それはきれいということばだけでは言い尽く

すことのできない、すべての喜びと悲しみを包み込むような豊かな感情にも似た情景だ。だれも

があの大いなる水に心を奪われる。

 
　よく見るとマリーさんがこちらのほうに向かってゆっくりと手を振っていた。横にいたミリル



さんが手を高くあげてそれに応えた。



第９話　時間の層 *

　こちらが落ち着いたのを見届けるように、みんながそれぞれの用事を片付けるために行って

しまったので、一度灯台に戻ってみることにした。そうすれば、今が夢か現実かわかるかもしれ

ないと思った。

 
　灯台への道のりはほんの数分だけど、このあぜ道をどれだけの人が歩いてきたのだろうと思

うと、それぞれの時代の景色が重なって見えてくるような気がする。

 
　あぜ道の先を薄くかすれた人影が同じ方向に向かっているのが見えた。狭い肩に不釣り合いな

大きなザックを背負って、よろめきながら一歩一歩地面を踏みしめるようにして進む。ザック

に入っているのは集めたばかりの薪だろうか。冬が来る前に暖を取るための燃料を用意している

のかもしれない。それとも今夜の料理に使う燃料か。

　向かう先にある灯台を見上げると白い灯台の裏側に赤い灯台が重なって見えた。漆喰の白い灯

台の画像がぶれるように小刻みに動くとき、その輪郭からはずれるようにして赤いレンガの灯台

が見え隠れしている。少し強い風が吹くと赤い灯台が前に浮き上がってくる。まるで２つの陽炎

が重なってるようだ。

　そう思っていると周囲に生えている同じ草木も微妙に色合いや形が違って見えてくる。だれも

訪れることもない辺境の地に生える草に時代ごとの違いがあるとも思えないけど、時間が層をな

して重なっていると考えると、２００年前の草と交配で生まれた新しい草がそれぞれ仲良く共生

することを謳歌しているようにも見える。

 
　時間は流れると誰もが言うけど、世界は時間が幾重にも幾重にも積み重ねられ成り立っている

のだ。その隙間に入り込めればたくさんの重ねられた時間と記憶を本をめくるように訪ねること

ができる。自分のものだと思い込んでいる”こころ”さえも過去の積み重ねでできていると考えれば
、今置かれている状況も説明がつくような気がしないでもないでもない。一つの世界がこの瞬間

を支配しているのではなく、幾重にも重なった時間がこの景色をつくり、この身体や心をつくっ

ているということだ。

　もしノート氏も同じ考えを持っていたなら、そこに孤独などなくなり無限とも言える世界の営

みとひとつになれたのではないだろうか。

 
　空にはやわらかな刷毛ではいたような薄い雲が大きく広がっている。夏にたくさんいたナツヨ

ビもめっきり少なくなった。島が黄金色の紅葉でいっぱいになるのも近い。

　秋の夕暮れ時は光輝く海に抱かれ、艶やかな錦糸で織られたブランケットに包まれる。そして

、実った果実をいただく生き物たちの冬越しの準備がはじまり、役割を終えた木々からこぼれ落

ちる滋養が海にたっぷりと流れ込む。明日への命をつなぐ恵みに島全体が満たされるときだ。そ

して、その恵みはこの島にしかないおいしい水となって循環していく。



 
　リブロールのほうを振り返ると船長のオフェーリア号が無骨な船体を宿木に身を寄せるように

してデッキに沿って横たわっている。

　あの一隻の船がこの島と水平線の果てのどこかの世界をつないでいると思うととても不思議で

もあり、頼もしくもあった。オフェーリア号だけが向こうの世界へつながる航路を知っている。

そう考えた時に、リアヌシティのドームに飛び込んで行くエクスポーラーの姿が重なった。船と

列車の違いこそあれ、非日常の場所へと誘う道を走り抜けていく。

　そこでは現実とまるで生き写しの生活が繰り広げられている。あたかも夢で見る世界と同じよ

うに。いや、夢よりも正確な相似した世界と言っていい。そしてそれは、写したり見たりするだ

けの世界というよりも、存在するすべての生を育むために有機的に広がっている生き物のような

何かである気さえする。

　現実と非日常の世界を判別することは叶わない。なぜなら、どちらがどちらを映すものでも

ない。どちらもが、それぞれに少しの繋がりと影響を持ちながら、独立した世界をつくりあげて

いる。表と裏、正と負、プラスとマイナス……すべての相似形に意味があるのと同じだ。そして
、カノンさんのお祖父さんがいうように相互の関係にも偶然はなく、いずれもが深い必然性を持

ってつながっているのだろう。

 
　灯台の入口に近づいたときに中から物音がした。立ち止まって様子を伺うとミャーオという鳴

き声がしてインクが入口から顔を覗かせた。こちらを一瞥すると、何の興味もないというそぶり

で横を向いてそのまま外に出ていった。私がいてもいなくても大した問題ではないのだろう。

逆に、その何ものにもとらわれないあるがままの自由な姿に救われた気がした。

　空を見ると夕日がまぶしく輝き、紅色のベールが海をやさしく包みはじめていた。水は世界を

つないでいると最初に考えたのは誰だっただろうか。果てしない航海に出て、見たこともないも

のを見つけた時に、この世界に終わりはないと感じたのではないだろうか。

 
　インクが海を見ている姿は無心を形にしたようにも見える。彼女は海を見て何を考えているの

だろう。人間の戯れに付き合うことに何の意味も感じず、時間とひとつになって世界に溶け込ん

でいる。人間だけが時間に意味を持たせ、困惑する世界に閉じ込められてもがき苦しむ。時間に

縛られ、世界にしばられ、生きることにしばられる。

 
　海からインクに目を戻してしばらく見ているうちに、彼女の姿が薄く霞んで行くのがわかった

。目がかすんでいるのではなく、インクのほうが風にかすれて視界から消えようとしているのだ

。きっとその先にはもう一つの世界があるのだろう。自由に行き来できる術を知っているのであ

れば、その方法を教えて欲しい。

　そう思った瞬間に、インクがこちらを向いてしっかりと目を合わせてきた。ついて来てと言わ

れた気がした。

 



　近づいて行くとインクの姿はさらに薄くなり、しばらくすると最初からいなかったように、景

色の中から消えてしまった。

 
　灯台に入ってベッドに横になった。マリーさんたちもノートを見ただろう。すべての答えはき

っとあのノートに残されている。その答えはまだだれにもわからない。それがわかったときに何

が得られるのかもわからない。

 
　ノートを見ているうちに、鞄の中にハロウさんの店でいただいたノートが入っていたことを思

い出した。突然思い立って、こちらに来てからのできごとを書き記しておくことにした。そうす

ることに何の意味があるのかは自分にもわからない。ただ、そこにいた事実だけは残しておかな

いとと思った。またいつか誰かが目にすることもあるだろう。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊
 
　自分がここに来たのがはじめてかどうかわからない。はじめてかもしれないし、ずっと昔から

いるのかもしれない。ただ、ほとんどすべては同じで変わらない。同じように太陽はのぼり、海

は輝き、風が頬をさすっていく。

　ウォーターランドでは、時間がゆるりと動くと言われる。不思議な力を持つ水もあるという。

ただ、目に見えるのはこの自然だけ。自然だけが現実としてここにある。

　今日から、この島でのほんとうの生活がはじまる気がする。ここで起ることをこのノートに書

き記していくことが、私に課せられた仕事と考えよう。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊
 
　書き終えると、今日の日付のスタンプを押した。はたして日付に意味があるのだろうか。ノー

ト氏の書いたものと自分の書いたものの前後関係すらあまり意味がないのかもしれない。ただ

、ハロウズの紋章の透かしと日付印は間違いなく今日をここに留めるだろう。

　ノートはなくさないように引き出しの底板のさらに下に入れた。ミリルさんたちが見て私の行

動を不審に思われても困ると思ったのだ。ここなら、誰にもノートの存在を気づかれない。



第１０話　偶然の地の灯台

　考えてみると、コノンさんにはじめて会ったのがこの灯台だった。彼女と出会ったときから何

かが違う方向に回り始めたような気がしないでもない。その後に火事が起き、メーンランドに

渡り、オールドリアヌで意識の世界へと入ってしまった。

　コノンさんが来る前は何も起きていなかったのか、ネモネさんがおいしい水をみつけたことは

関係なかったか、その前につくっていた島便りが引き金になっていなかったか、思い当たること

はいくつもある。

　島便りは船長が印刷機を持ってこなければ作ることはなかった。そう考えると船長がここに偶

然立ち寄ったことに遡り、さらにその先の自分とノルシーさんが島に来たときからすべてがは

じまっているとも言える。もっと言うなら、それ以前にノート氏が書いた島の記録や自分たちの

知らない前にいた住人の暮らしもある。

 
　コノンさんのお祖父さんの言うようにすべてに関連性があって、原因と結果が無限に繰り返さ

れるのだろう。それが因果と言われるものだ。意図したものでなければ偶然として片付けられ

るし、誰かが意図しているとなれば必然ということになる。偶然と思える物もすべて必然である

と言うことならば、そこにいる誰かというのは神ということになるのかもしれない。

　もし、すべてが偶然に見えてしまうウォーターランドと真逆なところがあるとしたら、それが

リアヌシティのようなところなのだろう。リアヌシティのドームコンストラクションはきっと神

になろうとしているのだ。すべての関係をコントロールして必然の結果にしてしまおうというこ

とだ。それは恐れを知らない考えで、ひどく歪んでいびつな必然を作り出してしまうような気も

してくる。超えてはいけないものもあるのだ。

　そんなことを考えていると、仮につながりが必然であってもそれは誰にもわからなくていいの

だとさえ思いたくなってくる。人間一人が関係したり、知ることのできる範囲なんてそれほど広

くはない。船長が話していたように、今ある小さなつながりを大切することが重要なのかもしれ

ない。科学文明とかけ離れたところにあるウォーターランドではそんなことぐらいしか思い浮か

ばない。

　

　そう考えてみると、小さな島便りであってもとても大切なもののように思えてくる。リアヌ

シティとオールドリアヌを行き来するコノンさんの手に島便りが届いたということを考えると、

島便りによって生まれる新しいつながりは想像する以上に広範囲になっていくかもしれない。ほ

んの少しの文字がとても多くの人とのつながりをつくっていく。見えなかったつながりを見える

ようにしてしまう文字は、人を人たらしめた偉大な発明だったのかもしれない。

　それでも、島の話を書くことが、いい方向に進むのか、悪い方向に進むのかは誰にもわから

ない。言えるのは、そこに新しい何かの関係が生まれるということだけだ。それによってこの世

界の謎が解けることもあるかもしれないし、何もみつからないかもしれない。仮に解けないま

でも、そこに生まれる関係から新しい世界が作られていくだろう。



 
 
　この前の島便りで何を書いたかを思い出せない。そうだ、あのとき書いた原稿をコピに頼んだ

ところで意識が薄れていってどちらの世界に居るのかわからなくなったのだった。あの後、船

に乗って船長が情報屋のルーラー氏に島便りを手渡した。そして島便りは現実世界か意識世界か

のどちらかに渡っていったはずだ。

 
　しばらくは、メーンランドのオールドリアヌのことや鮫のいたところのことばかりが走馬灯の

ように頭の中を巡り、島便りの内容についての記憶がなかなか浮かんでこなかった。

　温泉のことを書いたのを思い出したのは夕日が水平線に落ちはじめるころだった。こんなに曖

昧な記憶でしかないことがこの世界で起きたとは到底考えられない。はたして連続した島便りと

してメーンランドに届くのかどうか、それこそ神のみぞ知るだ。

 
　何を書くか考えているうちに時間だけが過ぎていった。灯台のことを書こうと決めてからも文

字にしていくのに手間取った。この灯台のことをどう書くかがとても大切なことのように思え、

それにふさわしい言葉を探すのに頭を悩ませることになった。

　ただ、そうしているうちに居場所を見失っていた心が落ち着きを取り戻していくようにも感じ

られた。現実の世界だろうが、意識の世界だろうが、この灯台のことだけ忘れなければなんとか

なりそうな気もしないでもない。灯台に赤と白の違いがあったとしても、どちらもこの場所にあ

る灯台には違いない。この場所がいくつもあったとしてもこの場所はこの場所だ。違う灯台と思

ってしまうのは、現実世界しか知らない人間の考えることだと割り切ってしまえば、気持ちが楽

になる。灯台はきっと自分の居場所を明るく照らしてくれるはずだ。

　ノート氏もこの灯台を居処をした。今の自分に必要なのもそういうものなのだろう。どんな世

界であれ、闇を照らす灯台とそこから見える世界がありさえすれば、居場所を見失ったとしても

必ず戻ってくることはできる。それまで、行き場を見失い揺れ動いていた気持ちに、雲の切れ間

からさす陽光のように一筋の明かりが見えたような気がした。

 
　島便りの原稿を書き終えるころになって、灯台に名前がないことに気づいた。いい機会だから

ここで灯台に名前をつけるのもいいと思った。ところがいざ考え始めると、島を象徴するラン

ドマークとも言える灯台にふさわしい名前がなかなか浮かんでこない。悶々としているうちに日

もすっかり落ちてしまった。

 
 
「オルターさん、調子はどうですか」ミリルさんとコピが様子を見に来てくれた。

 
「もうすっかりよくなりましたよ。船に乗れそうな気もしてきました」

 



「あら、今朝のオルターさんとは別人ですね。でも、今回はやめたほうがいいですよね」こちら

の反応を伺うように首を傾げてみせた。

 
「ミリルさんに言われるとなあ」と言うと、ほっとしたような笑みを見せた。

 
「いい話があって。コピちゃんが島地鶏の卵をみつけてきたんですよ。それでみんなで元気の出

る夕食会を開きましょうということになって」

 
「それはすごい。めったに手に入らない卵だ」

 
　島地鶏はコークと呼ばれている鳥で鶏やウズラのように地面を走り回るだけで空は飛ばない。

鳥は地上に天敵がいないと空を飛ばなくなるのだという。コークそのものは島ではよくみかける

ものの卵を目にすることはめったにない。

 
「じゃあ、今夜は卵パーティーですね。ありがとう」

 
　ミリルさんの話を聞いているとますます元気がでてきた。卵料理に目がないのを知っていてコ

ピといっしょに探してくれたのかもしれない。ありがたいことだ。

 
「そうだ、この灯台のことを島便りを書いていて、灯台に名前がないと思っていたのだけど、な

にかいいアイデアないでしょうか」

 
「ウォーターランド灯台じゃだめですか」とミリルさんが言った。

 
「それもいいんだけど、地名の灯台ならどこにでもあるし、何か意味のある名前ないかなと思

って」と悶々としていた気持ちを伝えた。

 
　じっと話を聞いていたコピの顔を見ると、しばらくきょろきょろと周りを見渡したと思った

らあ、燭台を指差して「ローソク！」と言った。

 
「ローソク灯台……」あまりにもそのままのイメージでぴんとこなかった。
 
「でも、オルターさんいいじゃないですか。大海に凛とたたずむローソクってなんだか神秘的で

イメージがいいかもしれないですよ。昔の灯台は松明の火だったって船長も言ってたし」

 
　ミリルさんが燭台のローソクに火を灯してテーブルに置いた。薄暗くなりかけていた小屋がほ

んのりと明るくなった。いつものオイルランプよりも繊細でやわらかな明かりだった。さっきま



で頭にあったいろいろな迷いが霧が晴れるように消えていくのがわかった。

 
「それでは、あとでグレン語の辞書でも見てみましょう。みんなとも相談しないといけないで

すね」

 
「私たちはリブロールで待っているので、準備ができたら来てくださいね。今夜は灯台の命名式

もいっしょですね」と言うと、二人はリブロールに戻っていった。

 
　ローソク、ローソクというコピの声がゆれるように遠ざかっていく。ローソク灯台もなかなか

いいネーミングかもしれない。



第１１話　島地鶏の卵料理

　草原で虫の音の合唱がはじまったころ、ミリルさんに連れられて村の食堂に出かけた。今回は

、オルターの快気祝という名目で開かれるのだと言う。病気になったわけでもないので快気祝と

いうのもおかしな話だと思いはするものの、いつもと変わらないみんなの気持ちがうれしい。急

な話だったので特別な案内もされないこじんまりした会になるようだった。船長たちは別の計画

もあったので招待はされていないそうだ。あくまで親しいご近所さんだけの夕食会といったとこ

ろだろうか。

 
　食堂に入る前に、目と鼻の先にある半島のほうをながめて見てみたけれど、草木はまだそれほ

ど伸びていなかった。ネモネさんの言っていた驚くほどの早さというのは一体どれほどのものな

のだろうか。

「ノーキョさんが、とりあえず水だけは絶やさないようにしましょうと言ってました」とミリル

さんが緑の半島を取り戻すための計画について説明してくれた。今はなにもわからないので、と

りあえずは水の力を信じましょうということらしい。悪いものを洗い清めるようなものかもしれ

ない。

「それがいい」とつぶやくと、ミリルさんも真っ黒になって立ち枯れた木々を見ながら「きっと

もとに戻ります」と祈るように言った。

 
　食堂に入ると、いつもと同じようにノーキョさんが厨房の中で料理の準備をしていた。コピも

水を張った桶の前で玉ねぎの皮むきを手伝っている。

　こちらに気づいたノーキョさんが「夜にマフィン料理というのも変ですかね」と笑いながら言

った。ノーキョさんにはマフィンは朝食というイメージがあるのだろう。

 
「いやいや、この島の恵みを楽しめればそれだけで幸せです」と言うと、ミリルさんもノーキョ

さんを応援するように「エモカさんの特製イングリッシュ・マフィンとコピちゃんの卵、それ

にノーキョさんの自家製の調味料が揃えば島一番の豪華料理ですよ」と言った。

 
「それにおいしい水もありますからね」ノーキョさんもみんながわかってくれたのがうれしそ

うだった。

 
「素材が一級品で、料理するのが素材を知り尽くした理科の先生だなんて、こんな食堂は世界に

ふたつとないです」と言うと、ノーキョさんに「オルターさんそれほめてますか？」と笑われて

しまった。でも、ほんとうにそう感じたのだから仕方がない。

 
　料理ができるのを待ちながら話しているこの時間が、かけがえのないひとときのように感じる

。あまりの幸せに、今この場所にないものはないとさえ思えてくる。それほどにみんなの優しさ



が身に沁みる。

 
　テーブルの上のカゴには調理を待つ卵が１０個ほど入っていた。島に長くいてもこれだけの数

を一度に目にすることは珍しい。それほど珍重され、島ではなにものにも勝るご馳走のひとつ

となっている。卵はみんなが大切なものと思っているから、 偶然みつけられても乱獲されるよう
なこともない。口にするのはよほど特別なときだけだ。

 
　しばらくするとマフィンの焼けるいい匂いがしてきた。

 
「パンの焼ける匂いってどうしてこんなに幸せな気分にしてくれるんだろう」

 
「ほんとですよね」というミリルさんの目が元気になって良かったと言っているように見えた。

 
「パンって生きる糧だからじゃないですか」と卵を焼く準備をしていたノーキョさんが言った。

 
「パンを食べないと生きられないということですか？」ミリルさんが聞いた。

 
「食べ物というだけじゃなくて、生きる糧というのは生きることを支えるすべての意味を含めて

ですね。なにかに例えて言うメタファーというやつです」

 
「そうか、パンってすごいんですね」とミリルさんが感心したように言った。

 
「あはは、エモカさんのパンは別の意味でもすごいですけどね。長い時間をかけてこの島の空気

をたっぷり取り込んだ特製のパンですからおいしくないわけはない」

 
　ノーキョさんが目玉焼きを慣れた手つきでフライパンからすくい上げて返した。何をするのも

器用な人だ。

 
「オルターさんはターンオーバーでだいじょうぶですよね」

 
「ターンオーバー？」

 
「あ、両面焼きのことです。マフィンに挟むならそのほうがいいですよ」

 
「そうか目玉焼きにもいろいろあるんだね」

 
　口に入りさえすればいいと思っているから焼き方なんか考えたこともなかった。



 
「私はお日様のようなサニーサイドアップで」とミリルさんが言うと、「僕は混沌が好物だから

、ぐちゃっとなったスクランブル派です」とノーキョさんが言った。

 
「なるほど、目玉焼きにも個性がでるものだな。ターンオーバーだと何でしょうか？」

 
「きっと裏表のない人」ミリルさんが言った。

 
「それならスクランブルもそうだよ。怪しいのはサニーサイドアップじゃない」とノーキョさん

が笑った。

 
　そう言われてみると、ターンオーバーには両面がしっかりあるけど裏表はない。自分がふたつ

の世界を行き来するのもターンオーバーみたいなものだと思った。そこには裏も表もないと考え

るのも悪くないかもしれない。

 
「ターンオーバー、いいですね。私はターンオーバーで」とあらためてノーキョさんにお願い

した。

 
　久しぶりにいただいたコークの卵は、少し気持ちが晴れたせいもあってか今までになく楽し

めた。

 
　食事のあとは、島の特産物の話になった。ノートに出てくるピーチプルは昔のようにふやせな

いだろうかとか、ナツヨビの卵はどうなんだろうとか、跳魚も島ならではの特産と言えるのだろ

うかとか、食べ物のことなると話はつきない。ほんとうに自然の幸に恵まれた島だとあらためて

思う。

　ノートの主が孤独を感じていたかもしれないと言うのも人の勝手な基準であって、たくさんの

命の宿る島にいたと考えると島の生き物たちとの生活を楽しんでいたのかもしれない。

 
　お腹いっぱいになったころにミリルさんが、灯台の命名のことを思い出してくれた。今夜決め

ないと明日の船に島便りが間に合わない。

 
「そうだ、わすれるところでした。島便りに灯台のことを書いているんですけど、名前のない灯

台がないのは寂しいという話していたんです」

 
「たしかにこの島のシンボルだし、名前があってもいいですね。何かいい案は出たんですか？」

 
「ローソク灯台！」と言いながらコピが手を高く上げた。



 
「コピちゃん、ローソクって消えそうじゃない？」ノーキョさんのイメージとも少し違っていた

ようだ。

 
「グレン語の辞書で調べたら、ローソクはキャドリンって言うらしいんですけど」と言うと、ミ

リルさんがキャドリンというのはキャンディとか教会を連想しますねと言った。

 
　その後、３人でいろいろな名前を出し合ってみたもののなかなかいいアイデアが出ないままに

、なんとなくキャドリン灯台という名前に落ち着いた。ミリルさんの提案で、島に長いノルシー

さんにも意見を聞いた上で決めることになった。

 
　今夜は記念すべき命名の日になると思うと自分自身の再出発にもなるような気がした。

　この島に来てから自分でつけたオルターという名前も本当の名前ではない。いつか閉ざされた

記憶の扉が開いて本当の名前で呼ばれる日が来るのだろうか。夕闇に包まれ始めた白い灯台を見

ながら思った。



第１２話　もうひとつの出航

　いよいよ定期船の出る日の朝を迎えた。早朝からの突貫工事のような仕事だったけれど、新し

い島便りもなんとか間に合わせることができた。灯台の名前も、コピちゃんがローソクっていう

のならそれでいいじゃないというノルシーさんのひとことでキャドリン灯台に決まった。ノーキ

ョさんも島名物になるロウをつくるとはりきっている。

 
　ここから前の自分の旅ではないもうひとつの時間がはじまることになる。ふたつの時間に整合

性はない。上書きされるように前の旅が幻に帰するのだろうか。スロウさんのことだからたくさ

んの発見をしてくる気がする。これはこれで心配にはおよばないのかもしれない。できればナ

ーシュさんの行方も探ってもらえたらなどと勝手な期待までしてしまう。それよりも、水に関心

のあるスロウさんのことだからノイヤール湖の秘密のほうを明らかにしてくれるかもしれない。

必ず行くと言ってくれたあの言葉を信じて待とう。ノイヤール湖へ戻れなくなるとしてもいいの

かもしれない。こちらが現実と思えばいいだけのことだ。

 
　コノンさんが来たので出かける前に少しでもと思って声をかけた。とくに臆する様子もなく挨

拶を返してくれた。隠し事をしているようには到底思えない、あのやさしいコノンさんそのま

まだ。

 
「島はどうでしたか」差し障りのなさそうな話からしてみた。

 
「ほんとうにいいところでした」うれしそうに答えてくれた。

 
「気に入ってもらえてよかったです。また遊びに来てもらえそうですね」

 
「それは私の方からお願いしたいぐらいです。きっとまたすぐに戻ってきます。頼まれていたこ

ともできなかったので」

 
「頼まれていたこと？」

 
「お世話になっている牧師さんが前に一度ここに興味を持たれたらしくて、子供たちと移り住め

ないかと考えているらしいんです。島の環境保護のための収集箱を置いてきてほしいと言われて

いたんです。半島の木の枝にかけておいたのですが、あの火事でだめになってしまいました。環

境保護というより、その前の環境調査と言ったほうが正しいのかもしれません」

 
「あ……そうなんですね。この島はだれでも自由に住めますけど……調査を？」
 



「子供たちは特別に管理された環境で暮らしているので免疫力が低くて、下調べしておかないと

環境不適合障害を起こしてしまうかもしれないんです。ひどいと命にもかかわってしまうので」

話し終えると唇を強く結んだ。何か思うことがあるようだ。

 
「強いアレルギーのようなものなんでしょうね。それで調査箱を？」

 
「そうなんです。でも、戻ったらあやまらないと」と残念そうな表情をした。それは頼まれた人

にというよりも子供たちに対して申し訳ないという気持ちのようにも見えた。

 
　黒いパーカーのことも気になっていたので島は寒くなかったかと聞いてみた。この時期はま

だパーカーを着るほどの寒さではない。日中ならまだ半袖でも過ごせるぐらいだ。

 
「朝方少し冷え込んだかなと思った時はありましたけど大丈夫でしたよ。親切な方がパーカーも

貸してくれましたし」

 
　心当たりを考えてみたけれど貸したという人が思い浮かばなかった。腑に落ちないという顔を

していたせいか、コノンさんがさらに話を続けた。

 
「何だか、船で魚を捕りに来たと言われてましたけど。私は魚のことはよくわからないので」

 
　スロウさんじゃないとしたら、この島で魚を獲りそうな人もいない。だれだったのだろう。

 
「あ、そうだ。パーカーを預けておきますので貸したと言う人がいらしたらお返しいただけると

」鞄を開けて黒いパーカーを出した。

 
　創造していたよりも薄手のものだった。防寒というより雨よけに近いようなものだった。

 
「わかりました。リブロールのほうでお預かりしておきますね」

 
　まさか黒いパーカーそのものが手に入るとは思いもしなかった。これがあれば犯人の手がかり

が得られるかもしれない。

 
「でもほんとうに牧師さんが言ってたとおりのすばらしいところで、思い切って来てよかった

です」島を離れるのが名残惜しそうだった。

 
　あのヨシュアという牧師さんにこの島に行くことを勧められて来たのだろう。彼が以前来たと

いう記憶もなかったので、かなり昔の話だったのかもしれない。その時はどうやって来たのだ



ろう。

 
「野営場でしたよね。火事で怪我はありませんでしたか？」彼女の居場所もちょっと気になった

ので聞くと、怖くて最後はボートで逃げることまで考えて、北のボート乗り場の方まで走ったと

いうことだった。コノンさん自身というよりも、背中の歩けないうさぎピールのほうが怯えてい

たのかもしれない。

 
「また、すぐ会えますね」と聞くと「はい、戻って相談してみます」と言って半島の方に目をや

った。

 
　少なくともコノンさんには罪を犯したという自覚はまったくないようだ。実際のところ、その

調査箱が出火元だったかどうかさえもわからない。ただ、彼女にないものがあるとしたら、人の

悪意を感じられないことかもしれないと思った。管理されて免疫のない世界に生きると言うのは

こういうことなのだろうか。

 
「そろそろ船に乗ります」と言うと慎重に足下を確かめながら船に乗り込んだ。

 
　コノンさんの背中で、ウサギのピールが首を振りながら手をぱたぱた動かしている。

 
「マタクルヨ」とピールが言った。いや、言ったように思えた。

 
　彼ももっと島にいたかったのかもしれない。こちらに向かって手を振っているようだった。

 
　ほどなくして乗客全員が船に乗り込んだ。マリーさんとはどうしても話す気になれなくて、結

局ことばも交わさないままに見送ることになった。ここで話しても何かが変わるわけでもないだ

ろうし、話せば話すだけ自分自身が混乱してしまいそうな気がした。向こうに戻ったときに落ち

ついて話した方がいいだろうと思った。

 
「じゃあな、爺さんまたな。あまり考えすぎない方がいいぞ」と船長が言った。

 
「船長、ミドリ鮫見つけたら教えてくれないかな」唐突だと思ったけど、何を言っていいかわか

らなかったので思いつきを口にだしてしまった。

 
「わはは、ミドリ鮫だな。爺さんも見たことあるんじゃないのか？」と言うと人の顔を覗き込む

ようにした。

 
「見たのかな……」当然、答えにはならなかった。



 
「じゃあ、スロウ兄ちゃん行くぞ」と言うと仕事の顔に戻って操舵室に入って行った。

 
「オルターさん、お土産話楽しみにしててよ！」と言いながらスロウさんが船長に続いて乗船す

ると、船にかかっていた板を手際よく船に取り込んだ。もうすっかり船長の片腕になっているよ

うだ。

 
　出航はみんなで見送った。ノルシーさんは灯台から見送ると言って出て行った。

 
「スロウさん、いい旅になるといいですね」とミリルさんが言うと「スロウは寝座を持たないや

つだから、どこに行っても心配ないですよ」とノーキョさんが頼もしそうに答えた。

 
　オフェーリア号は大きな汽笛を鳴らすと、力強いエンジン音を響かせながらメーンランドに向

けて出向した。あの時船でずっと見送ってくれたスロウさんが操舵室の窓からこちらに向かって

手を振っている。島がすぐに米粒ぐらいになってしまうのを見て驚くことだろう。

　定期船の見送りはいつもと同じであっけないほど簡単に終わった。その先に待ち受けているい

ろいろなことを考えるとスロウさんにちょっと申し訳ないことをしたような気持にもなる。

 
 
　見送りが終わって椅子に腰を下ろすと、机の上に見かけない本が置いてあることに気づいた

 
「ミリルさん、これは」

 
「あ、船長の今回のお土産ですって」

 
　前に乗った時はメーンランドのことで頭がいっぱいだったけれど、船長はお土産をしっかり持

って来ていたのだ。

 
「これはまたずいぶん古い本ですね」一目で骨董価値のある本だということがわかった。

 
「オルターさん、びっくりしますよ。タイトルを見てください」

 
「Travels into Several Remote Nations of the World……なんですかこれは？　」
 
　ノーキョさんがこちらを見て笑っている。もう一冊には、The Life and Strange Surprising
Adventures of Robinson Crusoeというタイトルがつけられていた。
 



「え？ ロビンソンクルーソー？」
 
「びっくりですよね。もう一冊はガリバー旅行記ですよ」ミリルさんが自分のことのようにうれ

しそうに話す。

 
　奥付を見るといずれも初版本のようだった。どちらにも初版本があるなんて考えたこともなか

った。スゥイフトという作家もいるのだから初版があってもおかしくないわけだけど、ギリシャ

神話のような古い伝承のような話とばかり思い込んでいた。

 
「なんでこの本を？」

 
「ノート氏がこの島にきた頃にこの本が出版されていたんじゃないかって言われてましたよ」ミ

リルさんも理由を詳しく聞いたわけではなかったようだ。

 
「ある意味、この島も似たところがあるかもしれないですよね」と資料の整理をしていたアグリ

さんが言った。

 
「ガリバーとロビンソンがここに来たとか？」

 
「あはは、さすがにそれはないでしょうけど、船長からすると同じように見えるかもしれないで

すよ」と船を見ながら言った。

 
　どちらの本も本物に出会えるとも思ってなかったし、詳しくはどんな本かも知らない。この世

界にいる間に読んで見るのもいいかもしれない。もしかしたら現実世界ではお目にかかれない希

少本という可能性だってありえるだろうから。

 
「オルターさん、これ」ミリルさんから小さな袋を渡された。

 
「ありがとう。大切にしますね」

 
　それは虹の石が入ったあの袋だった。この石があればきっとなんとかなるだろう。なくしても

、落としても手元に帰ってくる石に不思議な力を感じ始めていた。



第１３話　季節のあいだ

　翌日から前と同じように灯台とリブロールを往復する生活に戻った。変わったことと言えば、

スロウさんの船が岸に繋がれたままになってることと、ネモネさんの温泉に行くのが日課になっ

たこと。それに、船長の本が２冊増えたこと。

 
　温泉は石できれいに浴槽がつくられて、更衣用の小さな小屋もできた。湯船は2、3人入ればい
っぱいになりそうな大きさだけれど、温泉付きのプライベートアイランドとして一人のんびり時

間をつぶすのにちょうどいい。とくに朝日を眺めながら朝霧の中で湯船につかっていると、もや

もやした気持のときでもきれいさっぱりと心のわだかまりが洗い流されてしまう。

　海の温泉なのでさすがに苔むす古びた風情というわけにはいかないけど、水平線とひとつにな

れる温泉などというのもそうそうあるものじゃない。それが楽しくなる水の温泉というのだから

なおさらだ。

　半島のほうから聞こえる鳥の声が、のんびりゆっくりやればいいよとさえずってくれる。

 
　本のほうはメーンランドに行かなくてぽっかり空いた心の隙間を埋めるのにちょうどよかった

。船長がそこまで考えて持って来たとは思えないけど、船長の持ってきたお土産がいつも先に起

る何かとつながっていくような気がする。なんだか船長の思うようにことが運んでいくように思

えてしまうのは考えすぎだろうか。もしかすると、船長には自分にはない人並みはずれた洞察力

があるんじゃないかと思ったりもする。

 
　それにしても、ロビンソン・クルーソーがこんな分厚い本だとは知らなかった。これを読むと

どうしてもノート氏の生活を思い起こしてしまう。自分で選んだとはいえ無人島での一人暮らし

は楽ではなかっただろうと思わずにはいられない。当時はこんな温泉があることも知らなかった

だろう。自分のとった行動を早まったと後悔することもあっただろうか。

　それとも、ガリバーのように好奇心旺盛な青年で、見たこともない世界を心行くまで楽しんだ

のか。もしそうであれば、現実を映す鏡のような世界に驚き、今までにないものの見え方に歓喜

したかもしれない。それはだれも気づかなかった新しい世界の発見だったのだから。

　２冊の本の出版された年がノート氏の出発したころとそれほど違わないことも旅に出たことと

無関係ではなかっただろう、時は大航海時代も終わって、夢や野望を持った人々の関心はさら次

の新世界へと向かっていたのだ。ただ、ノート氏がリアヌシティを離れたのが何かをみつける

旅だったのか、何かを捨てる旅だったのか、その答えはわからない。

 
　船長自身は船乗りとしてこの本を読んだのだろうか。海に取り残される怖さを思いつつ、新し

い世界に向かう勇気と冒険の素晴らしさに共感することもあったかもしれない。そんなことより

、ノート氏の時代の本だということがあったから、そちらへの興味の方が強かったのだろうか。

　意識世界のウォーターランドに取り残された自分の方はと言うと、本に書かれている二人と



も違って、もとの世界に帰る手だてもきっかけもみつけられないままに、時間だけが無駄に過ぎ

て行くような気がしてしまう。覚えておかなければいけないことが何なのかもわからなくなりそ

うだ。メーンランドで体験した記憶すべてが、この世界に取り残されたまま消え去ってしまうか

もしれない。ただ、時間が経つにつれて、それはそれで悪い気がしなくなっていく。とくに本の

世界に入り込んでしまうと、そんなことはどうでもよくなるから不思議だ。

 
　季節は日毎に秋の気配を感じるようになっていった。

　ウォーターランドの秋から冬への季節変わりはとても早い。秋の紅葉は２週間ぐらいであっと

いう間に冬になってしまう。冬は北から氷のように冷たい海流が流れ込むために、気温も急に下

がり、島の景色も大きく変わる。ほんとうに思い切りがいいことだ。

　雪は多くはないものの、島一面に咲く真っ白なユキニ草の花と白く枯れ落ちるシロノキの枯葉

のせいで、まるで雪で覆われたような風景になる。はじめて見た人は本物の雪と見紛うかもしれ

ない。その上、上空に寒気が吹き込んだときには実際に粉雪が降ることもある。それほど寒くな

らないのに降る雪はこの島の豊かな自然を感じる時でもある。

 
　冬が近づいてくると灯台に夏の間取り外していた窓をつける。夏のあいだは建物の必要さえ感

じないほど穏やかな日が続くけれど、冬は夏のようなわけにはいかない。風も幾分強くなるのも

この季節の特徴だ。取り付けられた窓が夜風できしむような日もある。

　ノート氏にとっても冬はさすがに心細くなったかもしれない。そんなときにあのきまぐれが彼

の寂しさを忘れさせてくれたのだろうか。

 
　島に残ったノーキョさんはスロウさんのあとを引き継いで、植物の育成と水の関係を毎日観察

している。そして、もっぱらその手伝いをしているのがコピということのようだ。ネモネさん

の言っていたとおり、みんなコピのことを実験班長と呼んでいる。この島に詳しいコピがやれば

、みんなの気づかないこともみつけられるかもしれないという期待もあるだろう。コピはノーキ

ョさんのことを先生、先生と呼んで、いいコンビになっているようだ。彼らが大発見をする日も

遠くないかもしれない。

 
　半島の焼けた草木のほうも聞いていた通り驚くほど早く成長し、二週間もすると木々の高さこ

そ前ほどでないにしても、焼け跡とわからないほどにたくさんの草花が焼けた地面を覆った。自

然のもつ治癒力にはほんとうに驚かされる。スロウさんが言うように、この周辺の汽水の持つ力

に負うところも大きいだろうけど、自分たち人間よりも草木の回復は遥かにスピードが早い。彼

らは必然にあわせるだけで、人間のように運命に抗い、偶然を妄信することもない。それだから

こそしなやかに回復していけるのだろう。



第１４話　飛行士

　船長の船が出て２週間ほどしたころに入れ替わるようにして飛行船がやってきた。

 
　降りたのは黒い服を着た男一人だけだった。

 
　背の高い男は降りるとすぐに半島のほうに向かって急ぎ足で行ってしまった。手にはあの六角

のスーツケースを持っていた。

記憶ははっきりしないが、コノンさんがサーカスの広場で話していた男に似ているような気も

する。ただ、黒装束が個性を消しているので同じように見えるのかもしれない。彼らはドーム

にあっては目立ってはいけない黒子のような存在なのだろう。都市のインフラに関わる仕事な

んて、なくなってはじめてわかるようなものだから、それまでは身を潜めて目立たないようにす

るのが一番いいのだ。

　飛行船はその男の帰りを待っているのかプロペラを止めてその場に留まった。いつもと違って

すぐに飛び立つ気配はなかった。

 
　社交的なミリルさんが、飛行士さんもお疲れかもしれないからお茶でも勧めてくると言いなが

らコピといっしょに出て行った。

 
　見ていると、飛行士に声をかけられたのか、少し話していていたと思ったら船内に入って行こ

うとしている。なんだかそのままさらわれてしまうのじゃないかと、ありもしないことを想像し

てしまった。ほんとうにミリルさんとコピがいなくなったら、意識世界のことであったとしても

生きる希望もなくなってしまいそうな気がした。こんなことを思うようだからまだ正気じゃない

のかもしれない。

 
　１５分ほどしても出てくる気配がないのでさすがに心配になって飛行船まで行ってみることに

した。タラップのところまで来ると、操舵席にコピがちょこんと座っているのが見えた。慣れな

いことをさせられて緊張しているようだ。さすがに原っぱを走り回るのとはわけが違うだろう。

 
　こちらに気づいたミリルさんが、オルターさんも乗せてもらいませんかと声をかけてくれた。

３人いっしょにさらわれるのであればそれもいいかもしれない。

 
　見ていると、もう一人乗せてもらえないか飛行士に聞いているようだ。あまり多いと飛行船に

負担でもかかったりするのだろうか。

 
　こんなに近くまで寄って飛行船を見るのははじめてだった。真下で見る機体は思った以上に大

きかった。リブロールを2つ３つ並べたほどの長さがあるだろう。エンジンは暖機運転でもしてい



るのか、ドクンドクンという鼓動のような音が聞こえる。セントラルステーションで聞いた音に

も似ていた。横風が気球にぶつかって、ぼおぼおと大きな音を立てている。飛行船にとってはな

にもないところにじっとしているのが一番苦手なのかもしれない。

 
　船長は、ボルトンはこの飛行船とも関係あると言っていた。コノンさんから火事の報告を聞

いて、島に何かの証拠品が残ってないか見にきたのかもしれない。それでも、もし火事がボルト

ンの仕業であれば、のこのことこんなところに来るだとうか。火事は別の原因だったのだろうか

。

 
「オルターさん、ＯＫですって」船内からミリルさんのうれしそうな声がした。

 
　せっかく交渉してくれたのを断るのもどうかと思って乗り込んだ。

 
「はじめまして。シーゲルです」と飛行士が挨拶をした。悪党の顔を想像していたけど、人相だ

けで言えば船長の方がよっぽど悪党面をしている。思った以上に若く、その紳士な振る舞い

にちょっと拍子抜けしてしまった。

 
「シーゲルさん、もともとは船乗さんだったのに、とってもむずかしい試験を受けられて飛行士

になられたんだそうですよ。海も空も自由に行けるなんてすごいですよね」ミリルさんが言う

とシーゲルという飛行士は照れたような笑みを見せた。飛行船乗りになるような人だから人間の

できもいいのだろうか。だれにでもなれるものでもない。

 
　コピは操縦席に座っているのに退屈したのか、足をぶらぶらさせながらつまらなそうな顔をし

てこちらの方を見ている。実際、操縦席の計器を見て見ても何がなんだかさっぱりわからない。

 
「飛行船は風を読まないとだめでして、あの鳥たちの苦労もわかるというものですよ」飛行士が

南に向かって飛ぶナツヨビを見て言った。

 
「それにしてもこんな大きなものがガスだけで浮かぶんですねえ」と言うと、「あ、これは熱気

球です。ただプロペラは最新の水エネルギーを使っていますけど」と教えてくれた。

 
　なんだか聞けばなんでも答えてくれそうな人だったので、「ここに来るのは大変だって聞いた

ことがあるんですけど、飛行船もそうなんですか」いきなり核心に迫るような質問をしてみた。

その答えでこの島がどこにあるのかわかるかもしれないと思ったのだ。

 
「よくご存知ですね。たぶん飛行船乗りでも知っているのは僕ぐらいだと思います」驚いた様子

もなく淡々と説明してくれた。



 
「船長とおんなじですね」ミリルさんがこちらに向かって小さな声で言った。ミリルさんの飛行

士を見る目が少し変わったように見えた。

 
「この辺りの潮がおかしいということは前から知っていたので、飛行船乗りになってからも度々

調べに来ていたんですが。結局は船のときと同じで、天候の悪い時に気流に流されてて予期せず

辿り着いてしまいました」

 
「島には上がらなかった？」

 
　船のときは座礁の可能性もあるということで、島には上がりませんでした。あのときは積み荷

もほとんど失うし、船は修理もできないほど壊れてしまって散々な航海でしたよ。港に戻れたの

は運が良かったですね。そんなこともあって船乗りをやめて飛行士になることにしたんです。飛

行船で何度も飛んでいるうちにここに来るための気流の流れもなんとかわかったのでこの仕事を

」

 
「自分で気流を読めるなんてすごい」ミリルさんが目を丸くして聞き入っている。

 
「この仕事というのはボルトンとの契約のことですか」

 
「あ、ボルトンをご存知でしたか。そうではなくて、僕はどこの会社にも属さないでやってるん

です。ここだけが航路というわけでもなくて、ここもいくつかの仕事のひとつですね。今回もそ

うですが、お客さんの依頼があれば来るというだけですよ。儲けだけを考えるとやめたほうがい

いんですけどね。気流に流されるリスクも高くてとても割にあいませんから」と言うと飛行計画

表のようなものを見ながら苦笑いをした。

 
　シーゲルというこの飛行士はこの島を特別の場所とは思っていないようだ。そこは船長が島を

好きで来ているのとは違う。向こうで依頼があったときに来るだけなので、船長が定期的に来る

というのとも違う。もちろんこちらから来てもらう連絡をとることもできない。

 
「この領域に入るのにはそれなりに労力はかかるので、仕事じゃなければ好んでは来ないでしょ

うね。みなさんはどうしてここに？」逆に質問をされてしまった。

 
「みんなここの自然が好きで、街の生活は性に合わないという人ばかりです」

 
「ああ、そいうことですね。そうなんだろうな」と言うと、ちょっと失礼と言いながらキャビネ

ットからカメラを取り出し周りの写真を撮り始めた。シーゲルさんもこの



島の自然をきれいだと思ってくれたのだろうか。

 
　こういう話を聞いていると、船長が定期的に着てくれているのは当たり前のことではないのだ

とあらためて思った。

 
　少し島の気候などについて話したところで、飛行士は機体の整備があるのでと言ってロープを

掴んで気球によじ登り始めた。この作業は灯台のレンズ磨きどころの騒ぎじゃなさそうだ。好

きじゃないとやれない仕事かもしれない。

 
　どうやら、水は渡さないと言うべき相手はこの飛行士ではないようだ。



第１５話　灯台のローソク

　コピも操縦席にすっかり飽きていたようなので、気球に登ったままのシーゲルさんのほうに

向かって戻ることを言って飛行船を降りた。少し歩いたところで飛行船を振り返ってみると、シ

ーゲルさんは気球の一番上に座って島の景色を見ているようだった。

　あそこからすべり落ちでもしたら大けがをするんじゃないかなと言うと、そんなことを考える

ようでは飛行船の飛行士なんてなれないですよとミリルさんに笑われた。

　コピのほうは飛行船にすっかり興味をなくしたのか、広場のあちらこちらから聞こえる虫の声

を追いかけながら歩いている。いつでもほんとうに興味関心のあるものに対して素直に反応する

子だ。自然に生きるというのはこういうことなのだろう。変に知恵のついてしまった大人にはま

ねができない。

 
　リブロールに戻るとノーキョさんが資料整理に来ていた。熱中しすぎてこちらが戻ったことに

も気づかないようだ。

 
「飛行船見てきました」とミリルさんが言うと、ふいをつかれたように顔をあげて、「ああ、お

どろいた。ミリルさんですか」と言いながら笑った。

 
「ミリルさんかって。お勉強のじゃまをしてしまいました？」

 
「あはは、だいじょうぶ、だいじょうぶ。ローソクのことで頭いっぱいになっていたので」

 
「すごい、もうローソクづくりの準備ですか。コピちゃん、ノーキョさんがローソクだって」ミ

リルさんがうれしそうに言うと。コピがなんのことかわからないというような顔をしてノーキョ

さんを見た。

 
「えっと、まだ調べているところなんだけど。冬が近くなると葉が白くなって落ちるシロノキっ

てあるじゃないですか。あれがハゼの木の仲間じゃないかと思って」

 
「ハゼノキ？」

 
「ローソクの材料ね」

 
「言われてみると、ローソクって何でできているかわからないな」

 
「今はだいたいパラフィンワックスでつくるんですけど、この島だと蜜蝋かハゼや漆などの植物

からかなと考えていたところです」



 
「さすがは先生。なんでも知ってるんですね」ミリルさんが本を横から覗き込んでいる。

 
「パラフィンワックスは石油からつくるので、自然なものしかないこの島ではちょっと無理かな

と思って」

 
「できれば、自然な素材を使って作れるといいですね」と言うと、「でも、石油も自然のものな

んですよね？」ミリルさんが不思議そうな顔をした。

 
「あ、そうですよ、オルターさん。よくよく考えればこの世界にあるもので自然じゃないものっ

てないんですよ。ミリルさんの言うのが正しいな」

 
　言われてみれば、石油も化石からできたものだと聞いたことがある。ビルだって、船だって、

みんな自然なものから作られている。本だってそうだ。人為的に手を入れられたものが自然じゃ

ないということだろうか。考えれば考えるほど自然の境目がわからなくなってきた。人工と言う

ことすら人間のおごりでしかないのかもしれない。人間だってもともと自然の一部だったはずだ

。

 
「ミリルさん、自然はやはり奥が深いですね」と言うとノーキョさんは本で一生懸命勉強するよ

うな格好をして見せてみんなを笑わせた。

 
「それで、島で適当な材料はみつかりそうですか？」

 
「そのシロノキからローソクをつくるのがいいかなと思っていたんですけど」

 
「あの木からローソクが？」

 
「木と言うか実ですけどね」

 
　ノーキョさんが言うには、背丈はふつうよりあるものの葉っぱの形からして間違いなくハゼノ

キの仲間だとということらしい。船長に頼んでパラフィンワックスを運んでもらうのもいいのだ

けど、ロウソクの形だけを島でつくるというのはノーキョさんの自家製魂が許さないのだという

。島で取れた材料からロウソクができるのであればそれにこしたことはない。また、ノーキョさ

んの腕前に頼ってしまうのだけれど、そこはいつものように期待してしまう。

 
「ロウソクは灯台の形にしますか？」ミリルさんも手伝いたいようだ。

 



「そうですね。灯台の型枠はミリルさんにお願いしますね。色もちょうど白だし、ロウソクにぴ

ったりだ」

 
「早くできあがったロウソクの灯台に炎を灯してみたいな。暖かなたくさんの炎に包まれた島を

想像するだけでも楽しそうです。クリスマスのころには島をロウソクでいっぱいに飾れますね」

 
「ああ、それいいですね。みんなでキャンドルナイトを楽しみましょう」

 
　白い灯台と聞いたときに、赤もつくれないだろうかと思った。赤と白のセットの化粧箱に入っ

た灯台を島のお土産にしてもらえればこれほどうれしいことはない。みんな赤い灯台のほうはど

うしてかと思うだろうけれど、それがみんなの心に残れば自分の知っていることの何かが伝えら

れるような気がする。この島には白い灯台だけじゃなくて、赤い灯台もあるのだから。

 
「ロウソク一杯で遠くから見える？」コピが聞いた。

 
「そうだな。今より遠くから見えるようになるかな」

 
　炎が島をいつまでも照らしてくれることを祈ろう。



第１６話　黒服の試飲

　秋の足音が聞こえるようになると、わけもなく心がざわついてくる。特別に何かが変わるわけ

でもなく、夏の単なる延長にあるはずなのに……降り注ぐ陽射しを遠い日のことのように懐かし
んだり、冬の蓄えもないままに涼やかな風に倦怠を感じてみたり。枯れ葉の舞うころになれば

、なにが起きることもなく過ぎてしまった１年の追想でもしてみようかと考え始める。

　なにも悪いこともしていないし、心残りなことがなくても、秋はどういうわけか心がざらざら

して穏やかではいられなくなる。そんなときにはそばにいる人の息づかいにやすらぎを感じたり

もする。そして夏への郷愁になんとかけじめをつけたところで、自然が見せる最後の宴とも言え

る木々の彩りと虫の音が島を飾る。その後には白く透き通った季節がやってくる。そして、部屋

に閉じこもって暖を取りながら、南の端から来る春の到来を待ちわびることとなる。

　窓の外の風景は変わらなくとも、秋を感じさせる小さな変化があちらこちらに感じられる。景

色は人の心をただ映しているだけなのかもしれない。

 
　そんなことを思いながら窓の外を見ていると、黒服の男が半島の方からこちらに向かって近づ

いて来るのが見えた。彼はこんな島にまで来ても仕事がわすれられないのか。

 
「おじゃまします」ていねいに挨拶して店内を一瞥すると、ここは本屋なんでしょうかと聞いて

きた。

 
　背丈は1m80cmはあるだろう。この高さで黒装束となると、黒子というよりも威圧感すら感じさ
せる。顔は何も見えていないように無表情で、コピが羽虫を追いかけて店内を走り回っていて

もまったく動じる様子もない。リアヌシティのセントラルステーションで行き来していた人の顔

を思い出してしまった。

 
「いい本がありますね」棚の本をかがむようにして見ている。

 
「メーンランドに目利きの船長がいて、その人のみつくろいです」と言うと、「なるほど」とひ

とことだけ言うと、こちらを振り向くこともなく書棚を眺め続けた。

 
「この本は……」と言うと船長が持ってきた水の本を手にとって、しばらく興味深そうに見入っ
ていた。同じページを行ったり来たりしているので、何か気になるところでもあったのかもしれ

ない。

 
「この島の水は身体にも心にもいいものらしいんですよ。試してみられます？」ミリルさんがい

つも客さんにするように声をかけた。

 



「いいんですか」遠慮ともお願いともとれるようなあいまいな返事だった。読みかけの本を元の

棚に戻してピッチャーのあるところに場所を変えて、ミリルさんの給仕をじっと見ていた。視線

の向かっている先からすると、給仕ではなく水そのものを見ているようだった。

 
「はい、どうぞ」ミリルさんがおいしい水を手渡した。

 
　男は水を受け取るときもほとんど表情を変えなかった。そのまま一気に飲み干すと、コップ

に残った水を手のひらに少しだけこぼして、それをもう一方の中指でゆっくりとさするようにし

ている。まるで水の不純物でも確認しているかのようだった。

 
「あ、何か入ってました」心配そうな顔をしてミリルさんが聞いても答えはなかった。

 
　水のついた指先をじっと見ていたと思ったら、六角のスーツケースを開いて何かを確認しはじ

めた。一人頷いてスーツケースを閉じると「この水はここに？」と聞いてきた。

 
　おいしかったですかと聞くミリルさんの後ろで、コピが隠れるようにして見ている。

 
「この島の代表者はどなたですか」

 
　聞かれたミリルさんは、何か返事をしてくれというようにこちらを見た。横で植物図鑑を開い

ていたノーキョさんが、オルターさんでいいのではと言った。

 
「この水を譲ってもらうことはできますか？」黒服がこちらに向かって聞いた。

 
「私が代表というわけではなくて、島に長いというだけですが。水は島民みんなのものなので、

外の方にお譲りするほどなくて」と答えると、黒服の男は「お願いしてもだめなのですね」と再

度念を押すように言った。

 
　ミリルさんが、オルターはまだ意識がしっかりしていないのではないかと不安そうな表情をし

ている。コピはミリルさんの後ろに隠れたまま顔も出さなくなった。

 
「そうですか。それは残念です。メーンランドの困った人に役立つと思いましたが」と言うと時

間が気になるのか飛行船のほうを振り返った。飛行士は、操縦席に戻ったのか姿が見えない。

 
「オルターさん、少しぐらいなら困った人のために……」ミリルさんが横に来て耳元で囁いた。
 
　それを見ていたノーキョさんが「ミリルさん、水はこの島のものだから」と言うと、様子を伺



っていた黒服の男は少し間をおいて「独り占めはよくないですよ」とだけ言った。

 
　重苦しい空気が流れて、みんなしばらく押し黙ったままの時間が流れた。その場の空気を察し

た黒服は「また、あらためて伺うことにします」と言うと名前も告げずに足早に出て行ってしま

った。飛行船はそれから５分もしないうちに音もなく地上を離れ、うろこ雲のたなびく大空へゆ

っくり吸い込まれるように上がっていった。

 
「オルターさん、あそこまで言わなくても」ミリルさんが少し不満そうな顔をしてこちらを見た

。頼まれれば嫌と言えないミリルさんからすれば、ひどい接客と見えたかもしれない。ノーキョ

さんは理由を知ってか知らずか、何も言わないで植物図鑑をずっと読みふけっている。

 
「あの人、また来そうですね」ミリルさんはこれで終わりにするつもりはないようだ。船長か

ら断った理由を聞けば納得してくれるだろうか。

 
「コピ、どうした。恐かったかい」

 
「ううん。悪い人」とひとことだけ言うと身を固くして飛行船の飛んで行った方を見た。

 
　黒装束がそう思わせたのか、表情のない顔がそう感じさせたのか、コピには何かがわかったの

かもしれない。

 
「いい人じゃないね」本に没頭していると思ったノーキョさんが独り言のように小さな声で言

った。

 
　ほんとうのところはどうなのかはよくわからないけど、船長たちの話を聞く限りでは、島にと

ってあまり好ましい人ではないだろう。悪くすると島の水を全部抜き取られてカラカラにされて

しまうかもしれない。水位の低くなることが多くなったというノイヤール湖の情景が頭に浮か

んだ。

　ミリルさんは黒服の使ったコップを片付けながら、まだ腑に落ちないという顔をしている。

 
「ほら、この木を見てください。シロノキにそっくりでしょ」ノーキョさんが気分を変えるよう

に本の写真を指差して言った。

 
「おんなじ葉っぱ！」コピが言った。

 
「あの実でロウソクが作れるとは思わなかったね」

 



「こんど黒服の人が来たらロウソクをプレゼントしましょうね」

 
「ミリルさんは、どこまでもいい人だね」とノーキョさんが笑うと、コピが「いい人、悪い人、

いい人、悪い人」と繰り返しながら、写真の葉っぱを数えていった。

 
「……いい人」と言って最後の葉を数え終えた。
 
「まあ、誰にとっていい人なのかという問題だけどね」ノーキョさんが言うと、「この島を好き

な人に悪い人なんているのかなあ」とミリルさんがぽつりと言った。

 
 
　意識世界と思っているこの島にも船長の話していたとおりボルトンの男がやってきた。それ

を知っていた私は、ミリルさんを制して水を提供することを断った。時間が前後していることと

、自分自身がそこにいるかいないかという違いはあるものの、水をめぐる話に変わりはなかった

。

 
　現実世界と意識世界は明確な境もなくつながっているのだろうか。現実と意識の境目がないと

したら、この世界は二重、三重にいくつもの次元が重なってできているようにも思える。どうし

てそんなところに迷い込んでしまったのかはわからない。ただ、ある日突然人が消えたり、見え

なくなることがあったなら、この夢と見紛うような時空の淀みに入り込んでしまっているのかも

しれない。そこは、どちらが現実で、どちらが意識世界という明確な判別すらことすらできない

。



第１７話　湖の正夢

　飛行船が行ってしまったあとには、また秋の訪れの感じる静かな生活だけが残った。島の木々

は日の当りのよいところから紅葉が始まっている。島の住人たちもそれにあわせるようにそれぞ

れの住処で思い思いに衣替えをはじめる。

 
「スロウさん、元気でしょうか？」テーブルの拭いていたミリルさんが、急に何かを思い出した

ように手を止めて言った。

 
「スロウさんのことだから心配はないでしょう。知らせのないのはよい便りと言いますしね」

 
「なんだか知っている人のいないままに季節が変わっていくのってさみしくないですか？」

 
「気持ちまで違うところにいってしまう感じですかね」

 
　スロウさんは向こうの生活には慣れただろうか。窓の外を吹く風も日ごとに冷たくなっている

ことだろう。庭の木々はすっかり落ちて、橙色の葉が艶やかな模様の絨毯のように小石の敷き詰

められた庭を覆っているかもしれない。

　オールドリアヌの探索が順調に進んでいるのかは気になるところだ。夢の話と思っていたノ

イヤール湖が実在することがわかれば、約束したことを思い出してくれるはずだ。トラピさんに

案内されてコノンさんのお祖母さんの家を案内されたころかもしれない。もし、ジノ婆さんのと

ころ行っていたら私は来てないと言う話になるだろうし、そもそもそんな話にさえもならないの

かもしれない。

 
「あの、ネモネさんはメーンランドに行きたいって言ってませんか？」

 
「ここの温泉も見つかったし、しばらくはのんびりされるつもりじゃないですか」ミリルさんは

何を急に言い出したのかと言うような顔をしている。

 
「いや、なんとなくね、向こうにもいい水があるんじゃないかと思って」

 
「なんとか湖ってところのことですか？」

 
　夢の話ということにしたものの、ミリルさんも多少は気にかかっているのかもしれない。

 
「オルターさん、私、船長の持ってきた水の本を見ていたら、オルターさんの言っているところ

かもしれない湖を見つけたんですけど……」ミリルさん自身、半信半疑のようだった。



 
「え、それノイヤール湖という名前でした？」

 
「名前はなかったんですけど、なんだかきれいな鱒がいるので太公望の憧れだとか書いてありま

したよ」

 
「へえ、そういうこともあるんですね」こちらも、おもしろいこともあるものだというような言

い方をしてミリルさんの顔色を伺ってみる。

 
「正夢っていうことですか？」

 
「そうか、正夢だ。名前まで同じならびっくりですけどね」

 
　ミリルさんに教えてもらって湖のことが書いてあるページを開いてみた。確かに名前こそ書か

れていないもののノイヤール湖に間違いなさそうだ。黄色い斑点のある鱒が釣り人を集めている

と書かれている。当時の自然の豊かさからすれば、それほど際立った美しさというわけでもなか

ったせいか、湖がきれいかどうかについては特に触れられていない。記述があったのは周辺の水

路の発達のことだった。そのあたりの話もノイヤール湖の周辺と一致する。何よりも説明に添え

られている挿絵の鱒がドットトラウトそのものだった。その鱒はこの湖にだけ生息すると書かれ

ている。

 
「このページにしおりがはさんであったんですけど、スロウさんが調べていたんでしょうか」

 
「どうでしょう。スロウさんが湖を見つけたということをミリルさんに知らせたのかもしれない

ですね」

 
「え、このしおりで？」ミリルさんが、目を丸くしてこちらを見た。

 
「いや、冗談ですよ。でも、ちょっとそんな気がしたもので」

 
　ミリルさんは、変なことを言わないでくださいと言って笑ったけれど、実際、スロウさんがノ

イヤール湖から自分と同じようにこの世界に来ていると考えられなくもないし、何が起きてもお

かしくないような気がしている。

　もう少しすれば、トラピさんたちも帰ってくるだろう。黒服やノーヤール湖、夢の話と思われ

ていた世界が少しずつみんなのいるこの意識世界と重なってきている。

 
 



「そうだ、ノーキョさんが今日ロウソクの試作をするのでいっしょにどうですかって言われてま

したよ」

 
「お、お誘いですね」

 
「コピちゃんは、今朝から葉っぱの実験班長に行くってはりきっていたので、もうお手伝いして

いるかもしれませんね」

 
　コピもノーキョさんから実験班長を頼まれたのだ。スロウさんと自分のメーンランドへの渡航

が入れ代わったままに、前と同じように島の時間は流れていく。

 
「じゃあ、食事をしたらロウソクのお手伝いに行きましょうか」

 
「そうですね。そろそろクリスマスの準備もしないといけないし。いいローソクができるといい

ですね」

 
　赤い灯台のあるウォーターランドに来た時、たくさんのローソクで島でいっぱいだったら、さ

ぞや幻想的だっただろうと想像してみた。赤い灯台が過去であるなら、そんなことはあり得ない

ことなのだけど、時間の順番さえここにはないのかもしれないとも思う。まだ、夢が覚めている

かどうかさえもはっきりしないのだから、何が起きるかどうかなんて誰にもわからない。



第１８話　魚拓のドット

　食事が終わったところで、ミリルさんといっしょにノーキョさんのお店を訪ねた。

 
「いらっしゃい。ようこそ蝋燭研究所へ」ノーキョさんの明るい声が出迎えてくれた。

 
「あら、今度は蝋燭研究所なんですね」

 
「ノーキョさんは多芸だから、休む間もないね」

 
「多芸というか生物関係の知識の範囲でしかないですよ」謙遜して照れ笑いをしている。

 
　ノーキョさんのお店は雑貨屋のようでもあり、実験室のようでもあり、はじめてきた人は誰も

がその店構えを見て戸惑う。実際、値札のついた商品が並べてあるわけでもないのでお店という

こと自体が無理なのだ。お店には見えないのだけどおもしろそうなものがいろいろ並んでいる

から、かえってみんな気になって仕方ない。

 
「この島にいると、なにからなにまで珍しいことばかりで、やることがなくなるなんてないで

すよ。僕にとってはウォーターランドはワンダーランドですから」

 
　室内はその言葉を裏付けるように、植物の種や苔の壜詰、使い道のわからない粉や液体、作り

かけの道具などが所狭しと置かれている。機械類はスロウさんが作っているものも多いのかもし

れない。ここは二人の遊び場でもあるのだろう。

 
「あ、これがローソクの元ですか？」床に置いてあった白い固まりを見ていたミリルさんが言

った。

 
　そうですよと言うと、ノーキョさんは大きな鍋に蝋の固まりを入れて火にかけた。部屋の角に

はかごに入ったシロノキの実も置いてあった。

 
　たくさん集めたものだと感心して覗き込んでいると、島に詳しいコピが集めてきてくれたもの

だと教えてくれた。コピもすっかりノーキョさんの遊び友達だ。

 
「ノーキョさん、こちらの葡萄草の実も材料になるんですか？」

 
「ああ、それは赤いほうの色をつけるのに使おうかと」そう言うと一粒指先でつぶして見せてく

れた。思ったよりは黒に近い赤だった。葡萄草の実は食べるものだとばかりと思っていたけれど



、知恵さえあれば使い道はいろいろあるものだ。

「これがミリルさんと相談してつくった灯台の木型です」ノーキョさんがテーブルの下から取り

出しながら言った。

 
「ほんとだ。うまくいくといいな」思っていたとおりの出来上がりだったのかミリルさんもうれ

しそうだ。

 
　話しているうちに鍋のぐつぐつ煮える音が聞こえてきた。蝋がとろとろになったところで木型

に流し込むのだという。

　準備ができるまで手持ちぶたさだったので、ゆっくり見たことのないノーキョさんのお店を眺

めていると、額装された魚の魚拓が壁にかけてあるのに気がついた。理科の先生は何をやらせて

も器用なものだ。

 
「ノーキョさん、よかったら今度跳魚釣りでもご一緒しませんか」釣り友達になれるかと思っ

て誘ってみた。

 
「僕はもっぱら研究のほうなので。足手まといになるといけないですから。それは少し前にスロ

ウが海で釣り上げた魚なんです。見かけない魚でしょ」

 
　言われてみるとこの辺りで見たことのない魚だった。きれいに取れている魚拓を手に取って見

ていると、ミリルさんが首を傾げている。

 
「どうかしました？」

 
「なんだかあの魚に似ているような」

 
「え、あの魚って」

 
　改めて魚拓を見て、一瞬自分の目を疑った。黒一色だったのでわからなかったけど、あごが少

し大きくなっているところを除けば紛れもなくあのドットトラウトそのものだった。魚拓では出

せなかったのか、ドットの柄を手で書き足してある。ノイヤール湖にしかいないと思っていた

のに、まさかここで同じ魚を見ることになるとは。ノートの主がここまで魚を運んで来たとは思

えないし、鮭の仲間なら降海してもおかしくないということだろうか。そうだとしてもここはノ

イヤール湖から下って来られるような距離なのだろうか。鱒といよりもウナギの生態に近いよう

な魚をイメージしてしまう。何がどうなっているのかまたわからなくなってきた。

 



「これはノーキョさんが魚拓に？」

 
「スロウから頼まれたので。素人仕事なんですけどね。形だけでも残しておきたいと言われて」

 
「きれいな魚だったらしいですよ」ミリルさんは前から魚拓のことを知っていたようだ。

 
「スロウは発光するような模様を見て、深海魚の一種なのかもしれないって言ってましたね。勝

手に光魚って名前をつけてましたよ」

 
「もしかすると、スロウさん、水の本を見てこの魚と同じだと思ったのかもしれない。それでメ

ーンランドに行くことにしたのかも」

 
「なるほど、スロウだとやりかねないな」ノーキョさんが顎に手をあてて言った。

 
　スロウさんが夢で見た湖の名前に興味を示したのもこれが理由だったのかもしれないと思うと

、あのときの会話も納得がいく。

 
「実はこの魚、夢の中にも出てきたんですよ」みんなとの距離を縮めるためにもいいタイミング

かもしれないと思って言ってみた。

 
「この魚も夢に？　あのなんとか湖にですか？」ミリルさんがまた困惑したような顔をした。

 
「あれも正夢だったということかな」

 
「オルターさん、ほかにも夢で見たことありますか？」ノーキョさんも、さすがにおかしいと思

い始めたようだ。

 
「船長とかもね出てきましたよ」と言うと、ノーキョさんとミリルさんが顔を見合わせて、やっ

ぱり普通の夢なんだと納得したように笑った。

 
「夢の話はそれとして、スロウはこれをどこでつかまえたんだろう」ノーキョさんはそこだけで

も聞いておけばよかったとちょっと後悔しているようだ。

 
「もしかしたら、海の底にたくさんいるのかも」ミリルさんが好奇心でいっぱいの目をした。

 
「それならもっと見つかってもいいはずですよね」と言うと、ノーキョさんが「みんな跳魚と思

い込んでいただけかもしれないな」と言った。



 
　言われてみるとどこか跳魚に似ている気もする。島の周辺にいると思っていたのは跳魚ではな

くてドットトラウトだったのだろうか。もしかすると船長が釣竿をくれたのはそれを知りたかっ

たからかもしれない。ミドリ鮫ばかりに気を取られていたけれど、実はドットトラウトこそが秘

密の鍵を握っているとしたら……ノートにはドットトラウトとわかる記述はないけれど、それこ
そが行方のわからない残りのページに書かれていたことと考えられなくもない。

 
「魚の話はこれぐらいにして、コピちゃんも待っているのでローソクのほうをそろそろ」いつも

冷静なのはノーキョさんだ。蝋の具合を確認するようにかき混ぜながら言った。

 
　こちらは頭の中がドットトラウトでいっぱいで、ローソクを作っていたこともすっかり忘れて

いた。

 
「コピちゃん、手伝って。私は芯を入れていけばいいですね」

 
　ミリルさんの手際のいい作業もあってローソクが次々にできていく。シロノキの実もたくさん

あるので材料にも困ることはないようだ。

 
「そちらのほうまでできたら、オルターさんご希望の赤い色をつけてみましょうか」ノーキョさ

んはローソクがテーブルの端まで並んだのを見て、葡萄草の実から採ったという染料を蝋に混

ぜた。

 
「ほんとにきれいな赤になりますね」ミリルさんが感心したように言った。

 
　赤い灯台も夢に出てきたことを言ってみようかと思ったけど、これ以上みんなを混乱させるの

もどうかと思いやめにした。今日はみんなでつくるローソクを心ゆくまで楽しむことにしよう。

 
　３人が赤いローソクを作っているのを見ながら、こちらのほうはドットトラウトに出会うこと

を期待して、海釣りをする場所はどこがいいかを考えていた。



第１９話　幻の釣り

　翌日は、少し雲が多いぐらいで、釣りをするのに悪くない日和になった。潮も高くなっている

ので、ふだんより大きな魚がいそうな気がする。ちょっと様子を見に来たというアグリさんがと

なりで仕掛けの準備をおもしろそうに見ている。

 
「オルターさんのその竿はどこで手に入れられたんですか？」

 
「船長からのプレゼントなんです」

 
「そうなんですか。船長、プレゼントなんかしそうにないけどな」と言って笑った。

 
「ほんとは釣りでもしてゆっくりしたいのは船長自身なんでしょうけど」

 
「ああ、それならわかる気もします。自分ができないから島のだれかにというわけですね」

 
　竿の話をしているうちにノーキョさんも釣果が気になってきたらしく、そのまましばらく付

き合ってくれることになった。

 
「まさに幻の魚探しというところですね」と言うと、またひとつ島にいる楽しみがふえましたと

言いたげに何度か頷いた。

 
　ドットトラウトがこの島にいると思うだけでなんだか楽しくなる。コピ以外に見た人のいない

ミドリ鮫に比べれば、魚拓のあるドットトラウトのほうがはるかに現実性のあるロマンだし、シ

ーラカンスのような話もあるから、夢のままでは終わらない。この手つかずの自然環境があれば

絶滅という心配もないだろう。

　とはいうものの、夏も終わりになると羽虫も少なくなるから、跳魚もそろそろ釣れなくなって

くる。釣りのできる日もあとわずかと思うと、次の春まで待ってはいられないという気にもなる

。

 
「それで、餌のほうは何を？」

 
「餌……」
 
　言われてみてはじめて気がついた。跳魚と同じ羽虫の疑似餌ではだめかもしれない。コノンさ

んのお祖父さんは投網を使っていたから餌は何がいいのか聞かなかった。

 



「問題はそこからでしたね」と言うと、二人で大笑いになってしまった。

 
　スロウさんが釣りをしているという話を聞いたことはないから、やはり偶然何かに引っかかっ

たとか、別の仕掛けに入っていたとか、そういうことだったのかもしれない。

 
「オルターさん、どうします？」さすがのノーキョさんもこればかりは手の打ちようがないとい

う顔をしてこちらを見た。

 
「考えてもしかたないから、とりあえず疑似餌のままでやってみることにしましょう」そういう

より他になかった。だめなら別のものを順番に試していけばいいと思った。跳魚のときも最初は

そうだった。

 
　岸からの釣りといっても、さすがにいつものチャルド川とは違う。はるか彼方まで広がる海を

前にしてみると、岸の近くにドットトラウトがいるとは考えにくい。投げ釣りでないと、魚の方

も餌を見つけられないかもしれない。

 
「釣れますかね」ノーキョさんも期待していいものかどうかさすがにはかりかねているようだ。

 
　とろんとした海に疑似餌が頼りなげにゆらりゆらりと漂っている。選んだ場所が内海のよう

になっているところだったので波もほとんどなかった。小魚の魚影が見え隠れしていたけど光り

輝くドットトラウトの気配は感じられなかった。

　しばらくつきあってくれていたノーキョさんも、さすがに期待薄とみたのか用を思い出した

と言ってお店に戻ってしまった。

 
　ふわりふわりと白い羽毛が波間を漂うのを見ていると、世界の広さと、自分の小ささをあらた

めて感じる。小刻みに震えている羽毛の動きが自然とひとつになっていることの証のようにも見

える。風に吹かれるままに右へ左へと動く様は自然に身を任せて、翻弄されているようでいて、

これが無限に広がる自由そのものということなのかもしれないとも思う。

　目を閉じると羽毛と同じように、はてしない世界に放り出されているような気分にもなる。何

かに翻弄されているのかいないのかさえもわからない。ただ、言えるのはそこにいるということ

だけ。いるだけで自然の一部となり、自由であることを許される。

 
　ぼんやりと羽毛を見ていると、白い綿毛が逆光の中で霞んで見える。魚に相手もされない姿は

なんとも言えない気持ちになる。

 
「ソダーさん……」
 



　ソダーさん……また、あの声がだれかを呼んでいる。どこかで。
 
「オルターさん……」
 
　女の人の声だ。ジギ婆さんだろうか。コノンさんかもしれない。

 
「だいじょうぶ……ですか？」
 
　また、ちがう世界に呼ばれて行くのだろうか。

 
「こんなところで寝てると風邪をひきますよ」

 
「あ、ネモネさん…… 」
 
　打ち寄せる波を見ているうちにうとうとしてしまったようだ。羽毛を探すと岸のすぐ近くまで

打ち寄せられていた。

　久しぶりに見たカバ君はピンクで元気そうだ。オールドリアヌで見た熟したような真っ赤より

このぐらいのほうがかわいくていい。

 
「今日は海釣りなんですね」

 
「幻の魚を求めてとでも言いますか」

 
「幻の？」

 
「そう、幻の、ノーキョさんのところで魚拓になってる魚」

 
「そうなんですか、楽しそうですね」

 
「水の本にも出てますよ」と言うと、ちょうどミリルさんのところに行くところだったらしく、

見てきますというとカバくんととことこと行ってしまった。どうやら女性は釣りにもロマンにも

あまり興味がないらしい。



第２０話　夕立

「オルターさん、これどうですか」　

 
　しばらくして戻って来たノーキョさんは手製の竿を持っていた。あり合わせの材料で竿をつく

ってきたという。

 
「さすがノーキョさん。ご自分で？」

 
「自分でと言っても、枝と細工用の糸を結んだだけです。餌になりそうなものも適当に見繕って

きましたよ」

 
　竿もないのに釣りに付き合ってくれていたんだと思うとちょっと申し訳なく思った。船長に

もらった竿を使ってみませんかと勧めてみたけど、初心者には手製の竿で十分と言って聞いてく

れない。こういうところがノーキョさんの好かれるところなのだろう。

 
　ノーキョさんの手製の竿はとても長く、かなり沖の方まで餌を飛ばすことができた。ちょっと

目を離すと餌を見失ってしまいそうなほどだ。日が傾きはじめていたので、水面のきらめきがよ

けい餌を見にくくする。ノーキョさんは若いから目もいいのかもしれない。そう思って一層目を

凝らして見ていると、竿の先がほんの少ししなったように見えた。

 
「あれ、何かがかかりましたよ」

 
　糸の先の疑似餌が見えなくなっている。

 
「いきなり、幻の魚ときましたか？」

 
「そうならほんとうにビギナーズラックだ」うれしそうに竿の先を上げた。

 
「ノーキョさん、ゆっくり、ゆっくり、あわてないで」

 
　竿を引きながら後すざりしていくにつれて魚影がぼんやりと見えてきた。岸の近くまで来たと

ころで網を使ってすばやくすくい上げた。

 
「どうすでか？　幻の光魚でしたか？」ノーキョさんが駆け寄って来た。

 
「おお、これは！　なんと！」



 
「なんと、どうでしたか？」

 
「まさにあのおいしい跳魚です！」

 
「え、跳魚？」

 
「でした」

 
「なんだ、オルターさんも人が悪いな。光魚が釣れたかと思いましたよ」と言うとノーキョさん

は気が抜けたようにその場に座り込んでしまった。

 
　さすがにいきなりドットトラウトと言う訳にはいかなかった。釣りなんて釣れないのを楽しむ

ようなものですよと慰めると、ノーキョさんはやっぱり僕は魚拓を取っているのがあっているの

かなと言って笑った。

 
　そのあとも、ノーキョさんが用意して来てくれた餌をいろいろ試してみたものの雑魚さえもか

からないままに時間だけが過ぎていった。

 
「こういう風になにも釣れないままに、自然と戯れるのもよくてね」

 
「そういうものなんですかね。まあ、間違いなく自然あってこその遊びですよね。この島にはぴ

ったりかもしれない」

 
　しばらくするうちに光魚のことはどこへやら、ミリルさんのことで話が盛り上がってしまった

。ノーキョさんもミリルさんには頭が上がらないのだという。頭が上がらないもの同士で、ミリ

ルさんは長女に違いないとか、世話焼きな性格なんだとか、都会育ちだとか勝手なことを言いあ

っていた。釣れない時はたわいもない話で時間をつぶすのも一興なのだ。

 
「お待ちかねの手紙が来ましたよ」

 
　後ろからミリルさんの声がした。ノーキョさんと思わず顔を見合わせた。ミリルさんは二人で

仲良く何の話をしているのかしらと言うと、丸まったロールレターをこちらに差し出した。もし

かして聞かれていたならますます頭が上がらなくなる。ノーキョさんもまずかったですねという

顔をしている。

 
「ちなみに私は一人っ子ですけど」ミリルさんが言った。



 
「あ、そうでしたか。そうですよね。そう思ったんだよな」ノーキョさんが珍しくしどろもどろ

になっているのがおかしい。人ごとではないのだけど、こちらは慣れたものだ。

 
「もしかしてこの前来た黒服のボルトンからですか？」と聞くと、「お待ちかねのスロウさんか

らですよ」と普段と同じミリルさんの笑顔で返事が返ってた。目でノーキョさんに大丈夫という

サインを送った。

 
「やっときたな。スロウは元気でしたか」地面に寝転がっていたノーキョさんが腰を起こした。

 
　キレイナ　ミズウミ　アリマシタ

 
　これは自分が向こうで書いた手紙ではないだろうか。湖のことを書いたのは覚えているけどは

っきりと文章までは覚えていない。

 
「元気そうですね。この手紙、ネモネさんはもう見ましたか？」

 
「さっき会ったので、向こうにもきれいな湖があったようですよって伝えましたけど、何かあり

ました？」

 
「ネモネさんは何も？」

 
「すごく行ってみたいって言ってましたよ」

 
「こちらよりもきれいな水なんですかね？」ノーキョさんが言った。

 
「そりゃあもう、とびきりきれいな湖ですよ……あ、夢ではね」
 
「オルターさんの話はみんな夢の話なんだから」

 
「まあまあ、ミリルさん。楽しい夢はたくさん見れた方がいいということで。それでスロウは元

気そうですか」今度はノーキョさんに助けられた。

 
「自分のことは何も書いてないから、きっと大丈夫でしょう」

 
「空の雲行きがあやしくなってきたから私は戻りますね。お二人も雨に降られないように」そう

言うとミリルさんは早足でリブロールのほうに戻って行った。



 
　二人でなんとかやり過ごせましたねと言って笑っていると今度はこちらの竿の疑似餌が波間に

引き込まれた。あわててリールで糸を巻き取ると小さい跳魚が糸の先でジャンプしたかと思うと

、するりと針をはずして海の中に逃げ帰って行った。

 
「あれも跳魚でした？」

 
「光魚ならもっと光っているでしょうから」

 
「満月の日はだめなんですかね」

 
「とりあえず、日の落ちる夕暮れぐらいまで頑張ってみますか」

 
　そのあと二人で１時間ほどいろいろ試してみたものの、結局目指す獲物に出会うことはなか

った。川では愛想のいい跳魚も、海ではなかなかつれない態度で二人の釣り人はなかなか楽しま

せてもらえなかった。

 
　釣果のないまま帰り支度をしていると、真っ黒な雲が急に空を覆い突然土砂降りになった。こ

の次期にはよくある夕立だ。仕方がないので近くにあった行方のわからなくなっているないない

さんの家の軒下で少し雨宿りをさせてもらうことにした。

　石造りのこの家はおそらく島でももっとも古い構造物のひとつで、漁師が漁具の置き場として

つくったものではないかと言われている。人が住むにはちょっと小さすぎる。

 
「まいりましたね。でも、夕立ですぐに止むでしょう」

 
「急ぐわけでもないからゆっくり雨音でも楽しみましょうか」と言うと、ノーキョさんは小さく

頷いて空を見上げた。

 
　雨音を聞いていると、吹く風に合わせて草花の歌声が聞こえてくる。ノート氏が書いていたよ

うに天に向かって喜びの歌を輪唱しているようだ。揺れる葉のこすれあう音があたかも歌ってい

るかのように聞こえるのかもしれないけど 、それでも自然の奏でる愛しきセレナーデであること
には違いない。

 
「あ！ 」と突然ノーキョさんが声をあげたと思ったら「枕とシーツを干したままだ。オルターさ
んまたです」と言うなり、上着を頭にかぶって雨の中を駆け出して行った。

 
　せっかくの天日干しが台無しだ。今日は運に見放されている日なのかもしれない。



 
　ノーキョさんが行ったあと一人で地面にできた水たまりに落ちる雨の波紋をながめていると真

っ黒だった空に少し明りが射しはじめた。それに合わせるようにして雑木林にミルク色の霧が立

ちこめて来た。ノーキョさんが家に着いたころには雨はほとんど上がってしまうだろう。

　少し寒くなってきたので、失礼して家の中に入らせてもらった。閉じた薄暗い家の中で雨の音

を聞いていると、時間が流れているのか止まっているのかわからなくなる。時間の経過を忘れさ

せてしまう空間だった。何百年も前、ここに誰かが同じようにいたかもしれないと思うと壁に積

み上げられた石の一つ一つに存在感を感じる。オールドリアヌにハロウさんが残した石の家を訪

ねたときのことを思い出した。形を変えない石には時間を消し去る力があるのかもしれない。

　雨はしばらくやみそうになかったので、ベッドで少し横にならせてもらうことにした。目を閉

じると、止みかけの雨の滴がまた時を数え始めた。

 
 
　雨音に耳をすませていると、どこからか聞いたことのある声がした。

 
「いやはや、こんな天気見たこともない」

 
　同じように雨に降られてしまったのだろうか。

 
「何かの罰でも当たったのかな……ぶつぶつ」
 
　窓から外を見ると雑木林のほうからこちらに向かって来る人影があった。どうやら独り言を言

っているようだ。道にでも迷ったのだろうか。傘も刺さずにずぶ濡れになって歩いている。

 
　足音が家の前で止まると無造作にドアが開けられ、挨拶もなくいきなり一人の男が入って来た

。

 
「あれ、オルターさん。会えてよかった。ほんとにほんとに」

 
　目の前に現れたのは行方の知れなくなっていたあのないないさんその人だった。



第２１話　再会

「ないないさんじゃないですか！ どこにいらっしゃったんですか？ そんなずぶ濡れになって」
 
「オルターさんこそ、私の家で何をされているのですか？」

 
「あ、ああ……これは失礼しました。ちょっと雨宿りさせてもらいに」
 
「なるほどなるほど。急な雨でしたからね。釣りの帰りですね」竿を持っているのに気づいたよ

うだ。

 
「あの、ないないさんは？」

 
「とにかくとにかく、オルターさんにここで会えて良かった。それにしてもこの冷たい雨には参

りました」

 
　どうも状況が飲み込めない。どこかに行っていたというのだろうか？ ボートで帰ってきたとい
うことでもなさそうだ。

 
「食べかけていたパイも台無しです」形もないほどに崩れていたパイを残念そうに見た。

 
「あの、食べかけのと言うか、もう何ヶ月もたっていますけど……」
 
「え、さっきまでパイを食べてましたが、あまり変なこと言わないでください」と困惑した顔

で言った。

 
「ないないさん、どこかに出かけられてました？」

 
「ちょっと思い出したことがところがあって、なくした枕を探しに行っていただけですけど。ど

うも道がよくわからなくて……なにかありましたか？」
 
　ないないさんの中ではまるでこの数ヶ月の時間がなかったかのようだ。

 
「もし良かったらいっしょにお茶でもいかがですか」

 
「あ、ごめんなさい、勝手にベッドまでお借りして」あわててベッドを立った。

 



　あまりのさりげなさにこちらの方が戸惑いを感じてしまったけれど、せっかくのお誘いだった

ので遠慮もしないでそのままごちそうになることにした。ないないさんの家は以前違う人が住ん

でいたところで、一人暮らしの調度品がぎりぎり入る程度の広さだった。二人も入るとベッドの

場所を除いてほとんど隙間がなくなってしまう。

 
　ないないさんは濡れた洋服を脱ぐと、寒い寒いと言いながら袖のない夏服を着ようとしている

。

 
「もしかして……夏服しかお持ちにならなかったですか」心配になって聞くと、「夏にしては今
日の寒さは変ですよね」という答えが返ってきた。

 
　その時、もしかしてないないさんも違う世界に迷い込んでいたのかもしれないと思った。

 
「今、お茶を入れますから」と言うと、薪のコンロに使い込まれたポットをかけた。

 
　あまりの寒さに手が震えて、何度やってもマッチを上手く擦れないようだ。マッチが湿ってい

るのかもしれない。

 
「上着を着た方がいいですよ。風邪をひきます」

 
「ほんとにほんとに、ここは夏でもこんなに寒くなるとは思いませんでした」まだ、夏だと思い

込んでいる。

 
　マッチを受け取って火をつけた。ないないさんは部屋の角にまとめてあった大きな荷物をひっ

くり返して秋物の服を探している。

 
「この島の雨は本当に一瞬で天気を変えてしまうんですね。スコールよりもずっとすごいです。

とにかくとにかく驚きました」

 
「外で何かをされていたんですか？」

 
「枕を探しに林のほうをみていたら無性に眠くなって。木陰でちょっとうとうとしたらこんなこ

とに。眠り茸でもあったのでしょうか」

 
　仮にそういうキノコがあったにしても、いくらなんでも何ヶ月も眠れる人なんていない。間違

いなく違うどこかに行っていたと確信した。きっと、本人も何が起きたかまだわかっていないは

ずだ。変な夢を見たと思っているのだろう。まちがっても違う世界に行ったなんて言うはずが



ない。

　こちらは、早く別の世界に赤い灯台がなかったかと聞きたいところだけど、まずは落ち着いて

疲れを取ることが先決だろうと思った。

 
　ないないさんが、いつも使っていたコップもなくなったのでと言いながらコーヒーをお椀のよ

うなものに入れてくれた。少しこぼしてしまったのは寒さではなく、まだ目の焦点が定まってい

ないからだろう。コップを持つ手も頼りない。

 
「ほんとにほんとに、こんな狭いところで」こんなときでも気遣いを忘れないところがないない

さんらしい。

 
「横になって寝た方がいいですよ。お疲れのようだ」

 
「いえいえ、ご心配なく。それよりもそれよりも、今はオルターさんがいてくれたほうが……あ
りがたいです」

 
　何かに怯えているようにも見える。向こうで怖い思いでもしたのだろうか。まだ少し震えてい

る手を両手で包んであげると、にっこり微笑んで、ほんとにほんとにすいませんと手の暖かさを

噛みしめているように頭を何度も下げた。

 
　窓の外を見ると雨が少しおさまってきた。秋の雨音は心に染み入る。夏の終わりとともに過

ぎ去ったものたちからの惜別の歌のようだ。

 
　気がつくと、ないないさんが目を閉じて首をうなだれていた。そのまま横にして、毛布をかけ

てあげた。きっと今夜はこのまま目を覚ますことはないだろう。明日あらためてここに来て、体

調が良さそうならゆっくりと夢の話を聞かせてもらおう。

 
　夢のことを想像していると、ないないさんが寝返りを打って、ここはどこなんでしょうと言

った。はっきりした寝言だった。何か答えてあげたい気がしたけど、言葉にならなかった。実際

答えようもなかった。

　ここがどこであれ、わかっているのは、いなくなっていたないないさんがここに戻って来たと

いうことだ。みんなどこかに行って、みんなここに戻ってくる。それがウォーターランドという

ところなのだ。

 
　耳を澄ますと、水滴が水たまりをはじく音が聞こえる。林のほうから鳥の鳴き声も聞こえた。

夕立も去ったのだろう。

 



　ドアを開けてみると、赤い満月が雲の切れ間から顔を出していた。振り返るとないないさんが

穏やかな寝顔で小さな寝息を立てていた。



第２２話　赤色の宴 *

＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
島もすっかり秋の空気に変わった。自然の移ろいには誰も抗えない。その一部となれたものだけ

がこの土地に生きることを許される。今日は大きな発見をした。この島にも光る魚がいたのだ。

どこから来たのかわからないけど間違いなくここにいる。ミドリ鮫との関係についてははっきり

はしない。彼らは同じ世界に生きるもののようにも思える。その世界はこの島のどこかにある

のか、別のどこかなのかもわからない。長い間行方の知れなかった人にも再会できた。その人は

自分の記憶が途切れてしまっていることにまだ気づいていない。記憶も時間も幾重にも重なり断

裂しながら繰り返す。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
　リブロールに戻ったけれど誰もいなかったので、灯台に来て引き出しの底板の下に隠しておい

た新しい方のノートに今日のことを書き残しておいた。

 
　ないないさんのところからの帰り道は赤い満月が暗い夜道を照らした。景色がまるで赤いフィ

ルターをかけた写真のようになる。世界が動くときには必ず赤色満月が出ている。これは偶然で

はないだろう。雨が降った前後の赤い満月の夜には何かが起る。ジギ婆さんのころからずっと同

じなのだ。

 
　もしかしてと思って窓から外を見ると、灯台の明かりが照らす海に大きな鮫が見えた。じっと

こちらを見ている。あの目は何を語っているのか。帰りの時を知らせているのだろうか。わから

ない……もしかするとないないさんはあの鮫といっしょに帰ってきたのかもしれない。
　何かが足にぶつかったと思ったら、インクがくるぶしのあたりに身体を擦り寄せていた。彼ら

はいつも手が届きそうでいて、手を伸ばすとするりといなくなってしまう。

　灯台の下にボートがあるかもしれないと思い、急いで岩場を下りてみたけれど、そこには波が

打ち寄せているだけだった。見送りのときにスロウさんがボートを使ったことを思い出した。ボ

ート乗り場に戻したのかもしれない。すぐに鮫のいた場所に目を戻したけれど、そこにはピンク

色に浮き上がる大きな波が打ち寄せるだけだった。

　振り返ると赤い月がとろけて落ちてしまいそうなほどに艶かしく輝いていた。まるで飴玉のよ

うに幻想的な色だった。まわりを取り巻く星たちも月の美しさを褒めそやすかのように、ひとつ

ひとつがいつもの倍ぐらいの光を放ち赤色の祝宴を祝っている。赤の世界に極上の宝石が燦然と

輝く時間は短かい。突然そのときはやってきて、まるでガラス細工が砕け落ちるように赤の世界

は終焉を迎える。

 



　しばらく諦めきれずに海を見ていたけれど、二度と鮫をみつけることはなかった。鮫の現れる

日に誰かが戻って、誰かが消える。今日はないないさんが現れた。別の誰かが消えたのかもしれ

ないと思った。

 
　インクが大きなあくびをした。ドットトラウトがいようがいまいが、ミドリ鮫が現れようが消

えようが、なんの問題もないと言っているようだ。何色の灯台だろうが気にする様子もない。そ

れが彼の住む世界なのだから。

 
「インク、おまえはどこから来たのかな」

 
　首のあたりをさすってやると、いつもはつけてない赤いリボンが結ばれているのに気がついた

。

 
「これはかわいいリボンをつけてもらったね」

 
　きれいに結び直してやると、野良猫とは思えない赤色の宴にふさわしい装いをした紳士に見え

てきた。

 
「今夜はおめかしして月の宴にお出かけかな」

 
　上目遣いでこちらを見る目が、今日は特別の日だから盛装でいないとだめだよと言っているよ

うな気がした。

 
 
　次の満月の前には雨が降るだろうか。雨が降ればそのときこそ出迎えのミドリ鮫が現れるかも

しれない。



第２３話　消えなれ

　雨上がりの日にはいつも大きな虹がでる。それもきれいに半円を描かず、方向を見失ったよう

に蛇行して天へと伸びていく虹だ。オーロラのカーテンのようではなく、地表近くをまるで大き

な眼鏡橋のようにうねり、気象条件によっては立ち上がるように上にねじれて昇る。世にも稀な

る自然のつくる芸術だ。この変わった虹もこの土地ならではの風物詩と言っていいだろう。

 
　島のあちらこちらに朝の支度をする煙が見える。長時間発酵のパンを食べて以来、エモカさん

のところの煙を見るのが日課になっている。食べる食べないに関わらず、パンを焼いている煙を

見るのは幸せな気分になるから不思議だ。

　リブロールの煙突からも薄い煙が出ていた。ミリルさんが掃除用にお湯でも湧かしているのだ

ろう。家々から立ち昇る朝の白煙は、一日の始まりをみんなであわせているようで楽しいひとと

きだ。

 
　この灯台にも古いストーブがひとつある。これが冬になると出番を待ちかねたように活躍する

。鉄でできた四角いだけの無骨なストーブだけれど、ミドリ鮫漁のころの昔から灯台守の孤高の

生活をずっと支えきた頼もしい友だ。その気になればオーブンとしても使えるようだけれど、こ

れといった料理もしないので残念ながらその機会は少ない。古いホーローのヤカンが天板でお湯

を温めている。

 
　ないないさんはもう起きただろうか。まずはミリルさんに薬草のお願いをしにいかないといけ

ない。もともとないないさんと親しくしていたのはミリルさんだから、きっと戻って来たと聞け

ば大喜びするにちがいない。ミリルさんお手製の美味しいスープでも届けてあげればきっとすぐ

に元気になる。

　ないないさんの家の方を見てみた。まだ煙があがってないところをみるとすっかり寝込んでい

るのだろう。体調をおかしくすることはないにしても、移動の疲れを取るにはそれなりの時間が

かかる。

 
　日課にしている灯台の朝の掃除を終えてリブロールに行くと、ちょうどミリルさんが店内に吹

き込んだ落ち葉を掃き出しているところだった。秋の枯れ葉はリブロールを埋め尽くしてしまう

ほど多く、これも自然を楽しむ流儀だとは思うもの、掃除する人のことを考えるとやはり大変だ

。

 
「ミリルさん、いいニュースですよ」

 
「え、光る魚釣れてしまいました？ 大きかったんですか」
 



「あ、いや、そっちではなく……もっとびっくりするニュースが」
 
「えーなんですか。もったいぶらないで教えてください」

 
「あのないないさんが戻ってきましたよ」

 
「え、今どこに？」

 
　もうすぐにでも会いに走り出して行きそうな勢いだったので、事情を説明して準備ができた

らいっしょに行くということでなんとかはやる気持ちをなだめた。

 
「何も変わりはなかったですか」鍋の用意をしながらミリルさんが聞くので、「外見には変わり

はなかったですね。というよりいなくなったときのままでしたよ」と見たままに答えた。

 
「ここに来られたときと同じということを言われてます？」

 
「もしかしたらそうかもしれない」

 
「同じ服のままということです？　まさか誰も気がつかないところで意識不明のまま数ヶ月たっ

たと言われてないですよね」

 
「うーん、そんな気がしないでも……」
 
「オルターさんたらまた変なことを。きっと内緒で遊んでたんですよ」

 
　ミリルさんに私の言っていることの真意がわかるはずもない。それはいつかないないさんの口

から説明される日を待つしかないのかもしれない。

 
「ちょうど新鮮な牡蠣が手に入ったので、これでスープでもつくりましょうか」

 
「ああそれはいい。あの牡蠣があれば薬草もいらないかもしれない」

 
　誰が養殖したわけでもなく、牡蠣は島の周辺の岩場に自然のままに繁殖している。緑豊かな島

の滋養をたっぷり取り込んで、これから旬になる牡蠣もこの島の風物だろう。インクも実はこの

牡蠣が好きでこの島に住み着いたのかもしれない。

 
　しばらく薬草を入れた鍋の煮えるのを見ていたミリルさんが、突然思い立ったように「やっぱ



りないないさんのところに行ってきます」と言うなり一人戸口の方に向かって歩きだした。

どうしても会いたい気持ちを抑えられなかったようだ。

 
「料理もあるし、こちらに来てもらいましょうね。ちょっとお鍋を見ていてください」と振り返

ってひとこと言うと楽しそうに走って行ってしまった。

 
　ミリルさんはほんとうにないないさんのこととを大切な友達と思っているのだろう。居ても立

っても居られない気持ちもわからなくもない。ないないさんのような遠慮がちな人を見るとミリ

ルさんのお世話魂が黙っていられなくなるのだ。

 
　薬草を煮詰める鍋の水がなくなってきたころにミリルさんが戻ってきた。

 
「もう、起きてましたか」

 
「オルターさん、ないないさんとはどこで会いました？」

 
「あれ、何も言ってなかったですか？」

 
「ないないさん、どこに行ってもいないんですけど」

 
「しまった……」
 
　また、何も聞けないままに行方知れずになってしまったかもしれない。

 



第２４話　漂流するヨット

　結局この日はみんなでないないさんを探して回ることになった。考えられる限りのところを

当たって、出会った人にはだれかれ構わず聞いた。それでもないないさんの消息はまったくつか

めず、また私の夢だったのではないかという疑念だけがみんなの中に残った。だれも口に出して

は言わないものの、こちらを見る目を見ればわかる。

　ちょっと気まずい雰囲気になってしまったので、言い訳しても仕方ないと思い、気分を変える

ために思いつきで次に出す新聞の話をしてみた。ないないさんがまた別の世界に行ったのであ

れば、すぐに帰って来ることはないだろうというあきらめに似た気持ちもあった。一方で、そう

しているうちに、またふらりとないないさんが現れるかもしれないという淡い期待もあったかも

しれない。

　ないないさんのことは気になるものの、それを新聞に書くのはさすがに気が引けた。今一番気

になることではあるけど、人が突然消えてしまうのではいくらなんでもいい印象は持たれないだ

ろう。かといって、幻の光る魚というのも、書くなら釣れてからの話であってまだ記事にするに

は早い。

　結局、ミリルさんの意見もあって、キャンドール灯台のことを紹介するのが一番いいというこ

とになった。ノーキョさんのロウソクもできたことだし、船長も船いっぱい持ち帰ると言うに違

いない。ハロウさんたちの朝市に並ぶのが目に浮かぶようだ。この島に定期的に来ても、水の補

給以外に船長の収入につながることもないだろうから、島の名産品として持ち帰ってもらうのも

悪い話ではない。

　しかしよくよく考えてみると、ここでつくった新聞やロウソクは現実世界に届くかどうかの方

が気になる。意識が覚めて出島に戻った後に、はたしてこの新聞を手にすることができるのだろ

うか。あくまでもこちらの意識世界の話しであって、現実世界のほうには届かないようにも思

える。もし、向こうで手にすることができたら……何がどうなっているのか……それはまたその
ときになってみないとわからない。今は余計なことは考えないことにしよう。

　久しぶりに書き始めると、書きたいことがたくさんあって、短い文章にまとめようとするとな

かなか思うようにはいかない。ロウソクのことをどう説明するかも意外にむずかしい。

　まだ実際の使い心地を試してないことに気づいて、試しに火を灯してみた。思ったよりも炎が

大きい。その分早くなくなってしまうのではないかと思ったけれども、これがなかなか短くなら

ない。シロノキの蝋はとても長持ちするいいロウソクになるのかもしれない。よくよく見てい

ると、溶けて流れ落ちる蝋もほとんどないし煙もでない。普通のロウソクよりも蝋の燃焼効率が

いいのだろうか。もしかすると、芯の素材もいろいろ考えられているのかもしれない。風が吹い

ても消えそうにないから、なかなか実用性があるものに仕上がっているようだ。

　長持ちロウソクだということをノーキョさんに教えてあげるときっと喜ぶだろう。でも、もと

もとそういうロウソクにしたんですよと言われるかもしれない。ノーキョさんのことだからいろ



いろ実験してこの蝋にしたのだろう。何も考えてないのはこちらだけという話になってしまいそ

うだ。

「長いと言えばエモカさんの長時間発酵のパンも長いですね」とミリルさんが言った。

　言われてみればあの酵母も発酵に時間がかかる。島の時間は壊れた時計と同じですべてが長い

。すべての時間が長い島という話は、メーンランドの人たちにも興味をもたれるかもしれない。

時間に追われて生活している人たちにとっては夢のような話だろう。

　新聞をウォーターランドの長持ちロウソクという内容で書き終えて、また消えてしまったない

ないさんの行方のことを話していると、コピが息を切らして飛び込んで来た。

「じっじ、船が来た！」

「あれ、船長？　今回はいつもよりちょっと早いな？」

「ううん、小さなお船」

「え？　船長の船じゃなくて？」

　島に船が来るなんて何年ぶりのことだろう。この前来たのがスロウさんだったから、かなり前

の話になる。スロウさんは手製の船で海上暮らしをしていて嵐の日にたまたまこの島に流れ着い

てしまったという話だった。島に来る人は偶然で来るだけで、この島にいつでも来られる人は船

長以外にはいないと言ってもいい。

「あ、もしかしてないないさんかもしれないですよ」とミリルさんが言うと、「こっちこっち」

と言いながらコピが灯台の方に向かって駆け出した。

　ミリルさんと、ないないさんだといいねと話しながら後を追った。

先に着いたコピが「あそこ、あそこ」と大きな声あげた。

「あ、ほんとだ。あれヨットじゃないですか」ミリルさんはすぐに見つけて言った。年寄りの目

には海面のきらめきばかりがまぶしくてなかなかわからない。

　波のきらめきでよく見えないので、展望のデッキからなら見えるかもしれないと思い上がって

みることにした。



「オルターさんわかります？　この方向ですよ」ミリルさんが下で指差してくれた。

　言われてみるとヨットなのかなあと思うぐらいではっきりしない。

「望遠鏡！」と言うと、コピはリブロールにおいてある単眼鏡を取りに走って行った。

　灯台の上からは島が一望でき、コピの走っていく姿がジオラマのように見える。ここからの景

色は島民の生活がひと目でわかり、まるで島の物語を時間に合わせて読んでいるように思える。

それはこの島の生活そのものが小説なんじゃないかと思う瞬間でもある。本を読む人なら一度は

経験したことがある、自分自身が物語の中にはいってしまうような感覚に近いかもしれない。

　そんなことを考えていると、もし今いるところが意識世界なのだとしたら、小説の中に入り込

むのと同じことを実際に体験しているのかもしれないと思った。

　久しぶりに展望デッキに上がってみると、昨日の雨もあってレンズはひどく汚れてくすんで

いた。灯台としての用をなしていないように見えた。よく見えない船の話はそっちのけで、すっ

かり忘れていたレンズ磨きのほうが気にかかってしまった。

「ミリルさん、掃除道具お願いしていい？」ロープのついたバケツを下に下ろして頼んだ。

「今、やります？」

「そうそう、だってあれがヨットならきれいにしないと」

　ミリルさんに掃除道具をまとめてあげてもらった。

「オルターさん、やっぱりあれはヨットですよ。ないないさん、どこでヨットなんか」

　もし、ないないさんであれば、なおさら掃除を急がないといけない。なにかの手違いで沖に流

されてしまったのかもしれない。磨く手のにも自然と力が入る。すぐにミリルさんも上がって来

ていっしょに手伝ってくれた。

「じっじ」下からコピの声が聞こえた。コピは子供なので急な階段は登ってこない。掃除の続き

をミリルさんにお願いして下に降りた。

「どれどれ……」



　心の中でないないさんの元気な顔が見えることを期待していた。もし、ないないさんでない

なら、正直ミドリ鮫でもドットトラウトでもよかったかもしれない。とにかく現実世界と繋がり

そうなものならなんでもよかった。

「帆が見えるのかな……」

　遠くを見ると視界が狭くなるのでなかなかみつけるのがむずかしい。コピが前に立って方向を

教えてくれるけど、思うように単眼鏡で覗く円の中に入ってくれない。

「水平線のちかくを見るといいかもしれないですよ」上でレンズを磨いているミリルさんの声が

聞こえた。

　水平線に会わせて左右になめるように見ていると何度目かにやっと視界に入った。

「あー、あれは……たしかにヨットかもしれない」

「え、ヨットですよね」

「ヨットか……人が見えないから大きさがよくわからないけど帆はあがってるからヨットだよね
」

「じっじ、お船見えてよかった！」コピがうれしそうに顔を左右に動かしている。

「オルターさん、あれ誰が見てもヨットですよ」レンズを磨いているミリルさんは早く戻って

手伝ってほしいとでも言いたげだ。

「どのぐらいの距離があるのかな。こっちに向かっているかどうかだな……」

　昔、遠くに見えた船が結局は島に来ないままに何度も見送ったのを思い出した。とにかくこの

島は見えてから来るまでにとんでもなく時間がかかる。それも今だに理由はわからないまま。船

長の船に乗った今でもわからないのだからどうにもならない。やっと見えたヨットがこの島を目

指しているとしても、まだしばらく島に着くことはないだろう。

「オルターさん、掃除終わっちゃいますよ。これだけは人にまかせられないんじゃなかったんで

すか」

　そうだった。レンズ磨きは灯台を守る灯台守だけの仕事だった。ミリルさんが掃除をしたので



は灯台を守っているプライドもなにもあったものじゃない。

「最後の仕上げはやるから、そこまででいいですよ」

「えっと、もう終わりますけど……」

　灯火台の油差しも終って、一向に近づく気配もないヨットのほうを３人でしばらく眺めていた

。

「オルターさん、あのヨットぜんぜん人が見えないですけど変じゃないですか」単眼鏡を覗いて

いたミリルさんが言った。

「中で寝てるのかな」

「そうであればいいですけど、そういう時は帆を出しておくんですか？」

「人のみえないヨット」コピがミリルさんの言ったことを復唱するように言った。

「なんだか幽霊船みたい」

　それがあのタークさんのヨットだと気づいたのは翌日だった。



第２５話　救護に

　翌日もからりと晴れた晴天だった。単眼鏡を覗くとヨットはほとんど同じ場所に見えた。いつ

もと同じで、いつまで立ってもこのシムに近づく気配はない。もしかしたら遠ざかっているのか

もしれないとさえ思ってしまう。

 
　凸レンズと乙レンズの関係はよくわからないけど、島のまわりを何かそういうものが囲ってい

るのではないかと考えたこともある。今度、船長がきた時にレンズの本をなにか適当に探してき

てもらうことにしよう。うまくすると水の本のようにいろいろな疑問が晴れるかもしれない。

 
「ほんとうに漂流してるんですか？」めずらしく朝から資料整理に来ていたノーキョさんが言っ

た。

 
「まちがいないですよね。人が見えないのは倒れているからですよね」ミリルさんがこちらに同

意を求めるように言った。

 
「ヨットだけどこかから流れて来たというのではないのかなあ？」

 
「帆をあげたままで漂流するヨットなんてないでしょうね」自分で言いながら、やはりあれはタ

ークさんが遭難しているんだという思いを強くした。

 
「あやまってヨットから落ちたんでしょうか」

 
　ミリルさんの言うことも考えられなくないが、あれがタークさんのヨットだとするならヨット

の中で倒れていると思ったほうがつじつまが合う。

 
「ちょっと近くまでボートを出してみましょうか」ノーキョさんが開いていた本を閉じて言った

。

 
　船長の船も肉眼で見えてから船がつくまでには時間がかかる。もし、それと同じであればとて

も手漕ぎのボートで行ける距離ではないような気がした。

 
「まあ、見えている距離感と実際の距離はずいぶん違うんですけどね」ノーキョさんはこちらの

気持ちを察したように言葉を続けた。

 
「それでも行きます？」

 



「もし、人が乗っていたらほっとけないですし、とにかく行けるところまで」

 
「あまり沖に出ると潮の流れも早いでしょうから無理しないほうがよくないですか」ミリルさん

もさすがに心配なようだ。

 
「あ、そんなに無理するつもりはないですから、だいじょうぶですよ」いつもと同じ笑顔にちょ

っと安心した。

 
　その後すぐに簡単な身支度をして、いっしょに行くというのを聞かないでボートに乗り込む

と行ってしまった。ノーキョさんは、ちょっとした荷物もあるので島のボートだと二人だと無理

だというようなことを言った。なにか考えがあるのかもしれない。

 
「ノーキョさん、ロープや非常食まで持って、あれは軽装備っていうんですか？」

 
「海のことはよくわからないけど、陸とは違うからね」

 
　現実世界で起こったことは、タークさんは無事この島にたどり着いたのちに体力を回復してス

ラントンケープまで元気にたどり着いた。そうだとすれば何も心配することはないのかもしれ

ない。もしノーキョさんが連れて帰れなくても、潮に流されて島に打ち寄せられるのだろう。

 
「こういうときにスロウさんがいればよかったかも」ミリルさんがポツリとつぶやいた。

 
「ほんとですよね。スロウさんならエンジンつきのボートだからすぐに助けられた……」
 
　そうか、現実世界ではノーキョさんでなくスロウさんが助けに行ったんだ。だとすると……。
 
「ミリルさん、ノーキョさんを追いかけましょう」

 
「え？」

 
　理由も言わないでボートの向かった方向にある灯台を目指して走った。途中コピに会って、三

人で灯台のある高台に向かった。

 
「ボート、ボート！」海の上に浮かぶノーキョさんをみつけたコピが叫んだ。

 
「ノーキョさーん！ 危ないから気をつけてくださいよー！」声の限り叫んだ。横でミリルさんが
驚いた顔をしてコピと顔を見合わせている。



 
「あ、聞こえたみたいですね。手を降ってますよ」

 
「ボートー！ 」コピもいっしょになって叫んでいる。
 
　ノーキョさんの向かう先には小さな点のように見えるヨットがある。

 
　こちらから見える海の先は虫眼鏡のレンズを通して見ているようなもので、すべて拡大されて

見える。それでも、点ほどにしか見えないのだから、丸１日漕いでも辿り着かない可能性だって

ある。そう考えると、ノーキョさんが軽装備と言ったのも間違いではなかったかもしれない。も

っと重装備をした方がいいというべきだったと後悔の念で頭がいっぱいになった。

 
　結局、夜遅くまで待っていてもノーキョさんは帰ってこなかった。灯台のレンズを磨いたか

らきっと島を見失うことはないですよねとミリルさんが不安な気持ちを振り払うように言った。

明日の朝にはきっと何事もなかったように元気な顔で帰ってくると自分に言い聞かせた。

　幸い夕方になっても雲一つない晴天だった。満天の星たちがノーキョさんを助けてくれるだ

ろう。この島を見失うことはないはずだ。それだけが救いだった。



第２６話　もぐらの話

　それからしばらくの間も、いつになく凪いだ静かな日が続いた。ノーキョさんのボートはいつ

までも視界から消えることなく、島とヨットを結ぶ線の上にじっと止まったままで、まるで静止

画のようだった。ノーキョさんの姿が見えている限りは命に別状はないということだと話なが

らヨットとボートが重なるときを待った。

　トラピさんとナミナさんがメーンランドに興行に行って、次にスロウさんがメーンランドに渡

って、ないないさんがまた行方不明になって、今度はノーキョさんが島から出て行ってしまった

。ユーヨアさんもこのところ見かけない。誰かが現れないまま、次々に島から人がいなくなるの

はなんとも寂しい心持ちになる。それが秋の訪れに重なるからなおさらだ。

 
「オルターさん、ロウソクをたくさん並べてみませんか？」突然ミリルさんが言った。ノーキョ

さんが島を見失わないようにという思いから言っているということにしばらく気がつかなかった

。

 
「でも、灯台もあるし……」
 
「そうですよね」と言うと力なく肩を落とした。

 
　リブロールにじっとしていてもなにもできることもないので、ネモネさんの温泉にでも行って

みてはどうかと薦めると、そうですよねと答えると放心したような足取りでリブロールを出て行

った。ミリルさんもみんながいなくなっていくのが寂しいのだろう。

 
　一人店にいても来る人もなさそうなので、本を持ってエバンヌの近くにある森の紅葉でも見に

行くことにした。

 
　森にはノルシーさんが切り株と倒木をつかってつくったベンチが置いてある。雨ざらしなので

苔が生して一見ベンチに見えないけど、座るところだけはみんなのおかげでいつもつるつるに磨

かれている。一番磨いているのは休憩時間に座っているノルシーさんだろう。もともとノルシー

さんはこの小さな雑木林の美しさに惹かれてエバンヌを作ったぐらいだからこの場所に対する思

い入れも人一倍だ。

　ここの池はわき水なので、その流れがチャルド川となって海に流れ込む。島の周辺は汽水域だ

けどこのわき水はほぼ真水に近い。それを知っているいろいろな生き物が水を求めてここに集う

。

 
　ベンチの横に目をやると島モグラの穴があった。島モグラも飲み水をもらいに来ているのだろ

うか。彼らは用心深い性質なので人の歩く気配があると顔も見せない。知らない人は枯れ葉や草



に隠れた５センチほどの小さな穴は見逃してしまう。

　ここは島モグラとの根比べと思って、息をひそめてじっと見ていると、土を掻き出している

のか、ときどき穴から小さな土の固まりが投げ出される。３０分ぐらいたったとき、仕事に熱中

するあまり油断してしまったのか、穴からときどきしっぽを見せるようになった。その後一度穴

に入ってしまったと思ったら、今度はひょっこりと顔をだして鼻を拭うような仕草をした。

 
　すぐにこちらに気づいて、「あっと、みつかった」と言った。というかそう言ったような気が

した。

 
「だいじょうぶだよ。つかまえたりしないから」と言うと、「人間は信じるなって言い伝えもあ

るしな」と言いながら疑り深そうな目をしてこちらを見た。

 
「悪い人間もいるかもしれないけど、私は違うよ。この島は人間だけの物ではないし」と言うと

、にわかには信じられない話だとでも言いたげに「そういうことにしておこう」と答えた。そ

して、すぐにまたもぞもぞと方向を変えて穴の中に消えていった。

　もぐらがしゃべるわけはないと思いながらも、犬と話せるという人もいるし、仮に話せないに

しても何か通じることもあるのかもしれないと思った。

 
　また出てこないかと穴を見ていると、その横に人が立っているのに気がついた。顔をあげると

すぐ目の前にネモネさんがいた。

 
「オルターさん、何をされているんですか？」

 
「あ、動かないで。そこに島モグラが……」
 
「さっき顔を出しましたね。かわいいモグちゃん」

 
　まったく気がつかなかったけど、ネモネさんもいっしょに見ていたようだ。横でカバのミーム

が興味なしという顔で大きなあくびをしている。これだけの観衆がいる中で島モグラが出て来た

のはちょっと驚きだった。よほど穴掘りに夢中になっていたのだろう。冬支度でもしているのだ

ろうか。

 
「島モグラを見たのははじめてですか？」

 
「何度かありますけど、物音を立てるとすぐに逃げてしまいますよね。モグラって目が見えない

と言いますけど音には敏感みたいで」

 



　ネモネさんも島モグラの用心深さは知っているようだ。短い滞在期間に水をさがしながら島の

いろいろなものを見てきたのだろう。

 
「そう言いますね。だとしたら、こちらを見るなんてこと自体があり得ないのか……」
 
「その分、耳とか鼻がいいんじゃないでしょうか？」

 
「髭がアンテナになっていたりするのかな。空気の振動でわかるとか」

 
「それもあるかもしれないですよね。音だって空気の振動ですものね」そういいながらミームの

頭をよしよししている。ミームは鼻で水を嗅ぎ分けるのだろうか。こちらに見られているのが

わかったのか、ふんと勢いよく鼻息を鳴らした。

 
「さっきね、人間は信用できないって言うから……」
 
「もうモグちゃんと友達になってしまわれたんですね。さすがオルターさん」と言いながらネモ

ネさんがにっこりとほほえんだ。

 
「さすがというか、向こうが勝手に話しただけなんですけどね……ミームとも話したりします？
」

 
「いつも話していますよ。この子の気持ちはなんでもわかります。ご機嫌がいいとか悪いとか。

こう見えてもなかなかわがままなんですよ。ね、ミーム」

 
「話していてもまわりには聞こえないだけなんだろうね」

 
「聞こえるかどうかはその人次第なんでしょうね。仲良くなればいろんな動物たちとも話せるな

気がします」

 
　すると、行ってしまったとばかり思っていた島モグラが穴からぴょこんと顔をのぞかせた。

 
「聞こうと思えば聞こえるのさ」とひとこと言うと、こちらを恐れる様子もなく、またヒゲの泥

を拭いはじめた。終るとすぐにでんぐり返しをして、ばたばたと手足を動かしながら忙しそうに

穴の中に戻って行った。

 
「大きいから働き者のお父さんモグラですね。何か言ってましたか」とネモネさんが楽しそうに

聞くので、島モグラが言ったとおりのことを話した。



 
「モグラのお父さんもなかなか哲学的なことを言いますね」

 
　哲学的という意味もよくわからなかったけれど、そもそもモグラに教えられることがあるのだ

ろうか。見ると、ネモネさんは地面にしゃがみ、ミームと顔の高さを合わせて楽しそうに話しは

じめた。ミームのしっぽがぷるぷる動いているのをはじめて見た。

　この島にいると、動物だけでなく、草木の歌声もよく聞こえてくる。幻聴の類ではなく、きっ

と自然に近づけば近づくほど彼らの声が聞こえてくるのだ。耳を傾けさえすれば、すべての生き

物の言葉は心に届くということなのだろう。

 
「オルターさん、ミリルさんに聞きましたよ」

 
「あ、ヨットのことですか」

 
「ノーキョさんは一人で行ってしまったんですか」

 
「そうそう、モグラと話している場合じゃないですよね。灯台のところからはずっと見えている

んですけど」

 
　自分で言いながら蜃気楼のような話だなと思った。ノイヤール湖で陽炎のように見えたコピの

姿も思い出した。モグラの話といい、地平線の彼方にいつまでも見える船といい、この島とノ

イヤール湖の自然はほんとうに不自然なことでいっぱいだ。

 
「もしかしてノーキョさんプロペラを持っていました？」

 
「プロペラ？」ネモネさんが何を言っているのかわからなかった。

 
「もしかしてスロウさんと作っていたプロペラができたのかなって思ったんですけど」

 
「それはもしかして、スクリューのこと？」

 
「あ、そうか、船だとスクリューですね。そうでした」恥ずかしそうに笑った。

 
　ノーキョさんはスクリューを積み込んでいたとすると、モーターかエンジンのようなもので

も作ったのだろうか。それを使って助けようと言うことなのだろうか。

 



第２７話　おいしい世界 **

　ネモネもさんもノーキョさんのことが心配だというので、二人で灯台に戻ることにした。

 
「あんな遠くに……」ネモネさんがとても信じられないとでもいうように言った。

 
「ノーキョさんって、海には出ない人だと思ってたからびっくりですよ。人一倍、正義感が強い

というか、やさしいひとだから、だまって見ていられなかったんでしょうね。この島にはいなく

てはならない人だし、なんとしても戻って来てくれないとね」

 
　なんだか変なことを言ってしまった。戻らないわけないはずなのに。

 
「きっとあのスクリューが役立ちますよ」ネモネさんがノーキョさんの力を信じているというよ

うに言った。

 
　ロウソクをつくりにノーキョさんのところを訪ねたときに、スクリューのようなものがあった

かどうか記憶をたどってみたけれど、それらしいものが思い出せない。

　スクリューは動力がないと回らないから、それを持って行くというのもイメージしにくい。手

回しスクリューのようなものでも発明したのかと考えてみたけど、想像すればするほどオールで

漕いだほうが理にかなっているような気がする。そうなると、ノーキョさんは何か動力になるも

のを考えついたということだろうか。

　動力、動力……水力、火力、風力……いずれにしても電気を起さないと何もはじまらない。エ
ンジンならガソリンとかオイルがなければただの鉄の塊でしかない。エンジンを動かす燃料が島

で手にはいるとは考えにくいので、やはり水力や風力で電気を起こす方法でも考えついたのだろ

うか。それなら理科の先生のノーキョさんであればできてしまいそうな気もする。

　灯台の電気はいつの頃からか水力を使った小さな機械で電気を起こすようになっている。 それ
ほど大きな機械でもないので、一晩中照らし続けられるのが不思議なぐらいだけれど、波はどん

な時も止まることはないから、有り余るほどの電力をつくれるということなのかもしれない。き

っと海がある限り発電し続けるのだろう。

 
　そのときふと思い浮かんだのが、どこかにいるはずのドットトラウトがたくさん集まったら、

彼らから電気をもらうことはできないのだろうかということ。電気うなぎだって本当に電気を出

しているらしいから、それができればちょっと楽しいことになりそうだ。ただそうなるとせっか

くこの島ならではのお土産としてつくったローソクが喜ばれなくなるかもしれない。なかなかす

べてうまくというわけにはいかないものだ。

 
「そうだ、おいしい水なんですけど、どうも南のほうの海から湧き出ているようなんですよ」海



をじっと見ていたネモネさんが唐突に言った。

 
「半島の森のほうということ」

 
「たぶん。それも海の中なんじゃないかって話をしていたんです」

 
「へえ、それは考えてもみなかったなあ。海の中で湧き出ているとしたら、相当薄まっていると

いうことですよね」自分で言いながらばかなことを言っていると思った。

 
「どうなんでしょう。薄まっているのか、海全部がおいしい水になっているのか」

 
　ネモネさんが言うように海までおいしい水なら、まるで海そのものがわき出しているようだ

と思った。この島が、いやこの世界がおいしい水の中に浮かんでいるということだ。おいしい水

は楽しくなる水、まるで楽園そのもののような話に聞こえる。そんな水に浮かんでいるボートで

あれば命を落とすようなことはないと思えてくる。ネモネさんはそれを言いたかったとでも言う

ように穏やかな顔で静かに海を見ている。

 
 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
このノートを見るかもしれないあなたにお願いしたいことがあります。この島には中世の昔から

光る魚が住んでいて、彼らがまるで光り輝く銀河のように世界を照らします。一度でも目にすれ

ばそのあまりの美しさに目を奪われることでしょう。もし、この島と時空を超えてつながるオー

ルドリアヌを訪ねる機会があったなら、ノイヤールという湖を訪ねてみてください。そこには信

じられないぐらいの数の光る魚がいて、湖底から湧き上がるように湖面を目指します。お願いは

そのドットトラウトからなんらかの力をもらうことはできないかということ。もしそれができる

なら、この島はドットトラウトの光を通じて未知の自然世界とひとつになれるような気がします

。そしてこの島とオールドリアヌもまたひとつになれそうに思えるのです。この世界はきっとお

いしい水に浮かんでいて、その水をドットトラウトが光とともにすべての世界に運んで行くの

です。オールドリアヌとウォーターランドは遠くて近い関係です。目を閉じさえすればいつでも

このウォーターランドに来ることはできるのです。そして夢から目覚めた時にはドットトラウト

の眩しい光に包まれていることでしょう。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊＊
 
　ネモネさんが帰ったあと、将来見るだろうだれかに向けてノートを書いていた。こんなことで

もノートに書いていると、不思議と気持ちが落ち着いてくる。現実世界でも意識世界でも、オー



ルドリアヌでもウォーターランドでも、そんなことはどうでもよくなってしまう。それぞれの世

界が繋がっているということに意識が向かうからだろう。いや、もっとたくさんの世界とつなが

っているのかもしれない。

　そして、それがドットトラウトのつくる光の連なりであったとしたらどんなに楽しいだろう。

それらの世界をつないでいるのがあの六界錐だと思えば、ジノ婆さんの言っていたこともなんと

なくつじつまが合うようにも思える。あの虹のように輝く石もほんとうはそこにあったものなの

かもしれない。



第２８話　自分の手紙

　みんなの心配をよそに、その翌日も、そのさらに翌日も、３日目も、そして一週間後もノーキ

ョさんのボートとヨットは重なることはなかった。窓から見えるボートとヨットはまるで景色に

取り込まれてしまったように、位置も変えずに同じところに止まり続けた。

 
　５日めをすぎたころからは何も手に着かなくなって、ぼんやりと窓の外を見ていることが多

くなった。今朝も一度はリブロールに行ったものの、どうしてもヨットのことが頭からはなれず

、ミリルさんに頼んで、すぐ灯台に戻って来てしまった。

　いくらながめても海に映る雲が流れるばかりで、広い海に消える物も現れる物も何もなかった

。船長が来るのもまだしばらく日にちがある。

 
　流れる雲をぼんやりと見ているとき、赤い鳥が北の方から飛んで来て青空を横切った。それは

赤い服を着せられたハトポステルの鳩だった。到着を知らせるように灯台の周囲を何回か旋回し

たあと中央広場のほうに向かって方向を変えた。誰かから手紙が届いたのだ。

 
　ほどなくコピが手紙が来たと言いながらいつものように駆け込んで来た。

 
「ハトの手紙来た！」よほど急いだのか、いつになく息を切らしている。

 
「コピよくわかったね」

 
「ハトが呼んでくれた」

 
「そうか、コピには聞こえるんだね」と言うと、うれしそうにうんうんと首を振っている。

 
　この前、島モグラの声が聞こえたように、きっとコピの耳にはいろんな動物の声が聞こえてい

るのだろう。いつの頃からかコピが島に詳しいのはそのせいではないかと思うようになっていた

。

 
「どれどれ」眼鏡をかけて、丸まっているレターロールを広げてみた。

 
　そこにはノートの主がノートを買った店を見つけたと書かれていた。予想していた通りだった

。それは間違いなく自分で書いた手紙だった。

 
　しばらくしてミリルさんも灯台にやってきた。

 



「オルターさん、見られました？　スロウさん大発見ですね」

 
「ええ、驚きました」一応こちらの世界に話をあわせた。というより手紙が来たことで、また自

分の拠り所がどこなのかわからなくなっていたから、ほかに言えることを思いつかなかった。

 
「急にまたノートが気になって」

 
　ミリルさんはスロウさんが書いたと思い込んでいる。そのほうがまだ救われる。事の次第を

わかっている自分には、今頃この手紙が届くことの不思議さを感じずにはいられないし、時間と

空間のねじれにただただ唖然とするばかりだ。現実と意識世界の境界を超えて来る手紙が今手元

にあることに目眩すら覚える。

 
　ミリルさんが早速引き出しからノート氏の書いたノートの写しを出した。底板の下にあるもう

ひとつのノートに気がつかないかちょっと冷や冷やした。あれは、この世界の人がまだ見てはい

けないものだ。現実世界の人でないとまたこちらの精神を疑われることになりかねない。

 
「これがそんな昔のノートだったんですね」ミリルさんもいつになく熱心にノートを見ている。

 
「でも、全部写しだから、現物ではないですよ。ぼろぼろの表紙だけは当時のもののようですが

」

 
「どうして写しだってわかるんですか？」

 
「あ、自分で書き直したのも多いし、譲ってくれた人も書き直したと言ったと聞きました」

 
「そうなんですか。インクの色は似ているのに、ちょっと残念」そう言いながらも一枚、一枚確

かめるようにめくっている。

 
「昔のものには透かしが入っていたそうですね」ハロウさんに教えてもらったことを思い出して

説明した。この意識世界に思いがけず来てしまったおかげで、透かしのこともすっかりわすれて

しまっていた。前に現物のノートではないと一度諦めていたこともあったけれど、そもそもこの

意識世界にあるノートが現実世界のノートと同じかどうかすら疑わしいという気持だったかもし

れない。

 
「透かしってなあに」コピが不思議そうに聞いた。

 
「紙を日にかざすと模様が隠れててね。ちょっとしたあぶり出しのように見えるんだよ」



 
「ノーキョさんの紙には入ってないですね」ミリルさんが言った。

 
「手間がかかる作業になるんだろうね」

 
　そう言いながら、二人は透かしの入った紙がないか時間にまかせてさがしはじめた。

 
「一枚でもあればいいけどね」正直、調べても無駄になるだろうと思った。

 
　そのあとは熱心にノートを見続けるコピを横に、話はノーキョさんのことに戻った。

 
「もう１週間になりますよね」ミリルさんが心配そうな顔をした。

 
　今更この３人でノーキョさんを助けに行くこともできない。

 
「食料が足りなくなってなければいいけど」

 
「コピがユリノキの実をたくさんあげた」ノートから目を離さないまま話だけは聞いていたよ

うだ。

 
　それを聞いて少し安心した。ユリノキの実であれば、ノート氏も冬場の貴重な食料にしていた

ものだから日持ちもいいし非常食としては打ってつけだろう。あれを持っているならひとまず安

心だ。飲み水のほうもスロウさんがアミメハスの濾過器を持つと言っていたから心配はない。あ

とは、天候が崩れないことを祈るだけだ。

　ヨットにたどりつきさえすれば、帰りはなんとでもなるだろう。手漕ぎのボートよりもヨット

のほうがはるかにましなはずだ。たどりつきさえすればどうにかなると思いたい。それにネモネ

さんの言うスクリュウのようなものがあるならきっとだいじょうぶだ。

 
　一ヶ月がたつのは早い。もう少しするとまた赤い月の日がやってくる。次に赤い月が出た夜に

この島になにが起きるのだろうか。なにも起きない方がいいのか、起きたほうがいいのか自分で

もよくわからなくなってしまう。ヨットのこともおいしい水のこともミドリ鮫も光る魚も虹も島

モグラもなにもかもがわからない。複数の時空が重なれば重なるほどに時間の整合性が崩れ、結

果として自分の居場所がなくなっていくように思えなくもない。

 
　少ししたときに、コピが小さく「あった」と声をあげて１枚の紙を上に差し上げた。それは植

物の絵が書いてある１枚だった。

 



「透かしがあったの？」と言いながらミリルさんが覗き込んだ。

 
「オルターさん、コピちゃん見つけましたよ」驚いた顔をしてこちらを見た。コピのほうは特別

のことをしたという風でもなく、もう次をさがしはじめている。

 
　そこには間違いなくハロウさんの言ったとおりの紋章の透かしが入っていた。それも鮫と魚が

円のかたちに絡み合うような文様だったのだ。



第２９話　夜の散歩

　その夜は、紋章のことが忘れられず、絵柄そのままにドットトラウトとミドリ鮫が頭の中をぐ

るぐると回り続けた。たまに消えたかと思うと、今度はノーキョさんのことが気にかかる。闇に

紛れ込んでいるボートを探そうとすると、月の明かりに意識がとらわれる。ノーキョさんもあの

月をみているかもしれないと思うと、まだつながっているという気持ちでいられる。向こうから

灯台の明かりは見えているのだろうか。

　月を見ていると今まで気にもしなかった、月が右側から満ち欠けすることにも今更ながら気が

ついた。もう少しすると欠けた半月が膨らんで満月となる。せめて月が明るいうちに戻って来ら

れることを祈るばかりだ。

　灯台から広大な海と無数の星々を眺めると、いつも宇宙のことを考えてしまう。地球の自転と

公転が月の満ち欠けや季節をつくり、それらがいつからか暦となって人の生活のサイクルとなっ

てきたと思うと、宇宙の偉大な規則と人間一人との関係はいったいどこまでつながっているのだ

ろうかと余計なことまで考えてしまう。月齢がノーキョさんたちの生還と関係したりすること

もあったりするのだろうか。

　宇宙が回っていなければ、時間という概念そのものもなかったのかもしれないから何かは関係

しているはずだ。しばらく月を眺めていると陰になっている部分ががほんの少しずつ少なくなっ

ているように感じる。時間が動いているというのはこういうことなのかもしれない。

　そうこうしているうちにまたミドリ鮫とドットトラウトが円を書くように回る紋章に意識が

戻る。どうしても知りたいのは、なぜあの紋章の透かしになったのかということだ。当時、ミド

リ鮫とドットトラウトは住民にとって何か特別の意味があったのだろうか。円を描いている図柄

に宇宙の縮図を見ているような気がしないでもない。円の図柄は無限の周回や完全な均衡などを

表しているようにも見える。

 
　夜になると一人でこんなことばかり考えているから、いつまでたっても眠れるはずもない。そ

れこそユイローをたっぷり入れた湯舟にでも浸かって、夢の世界で朝まで心を鎮めていたい気分

にもなる。ただ、それがこの世界との関係を一変させてしまうかもしれないことを知ってしまっ

た今は、前の様に気楽に楽しむこともためらわれるようになってしまった。

　考え事をしているうちに、月は夜空に半円を描く時計の針のように回り、気がつくと半島の真

上の一番高いところに見えるようになっていた。灯台から半島を見ると、入り江がちょうどその

間になり、月の姿がそのまま海に映し出される。それはあたかも鏡に映ったもうひとつの世界の

ように見えなくもない。入り江に面したところにリブロールもあり、それは別の世界への入口の

ようでもある。

 
　ベッドに横になってぼんやりと時間を過ごしていると、またあの漆黒の闇の中に引き込まれて

しまいそうな気分になってしまう。なにか気分を変えられる本がないかと思ってい書棚を眺めて

いたとき、ネモネさんの言っていたおいしい水の話を思い出した。ちょうどいい機会だと思い、

おいしい水がわき出しているかもしれないという半島の南のほうまで真夜中の散歩をしてみるこ



とにした。誰も知らない深夜になにかが起きているのかもしれないという漠然とした予感もあ

った。

 
 
　ランタンを持って、足下を照らして周りの小さな変化に注意を払いながらゆっくりと歩いた。

この島で真夜中に明かりを灯しているのはエバンヌぐらいだから新月の夜などは歩くのもままな

らないほどの暗闇になるのだけれど、幸い今日は満月も近いこともあって、ランタンすら必要な

いほどに明るい。

　リブロールも月明かりが椅子やテーブルの陰をつくっていて、どこか幻想的なたたずまいを見

せている。本棚の本も息をひそめて眠っているふりを装っているように見える。ただ、あれだけ

の活字と物語を飲込んだ本がほんとうに黙っていられるのだろうかと思ってみたりもする。一見

そう見えるだけで、１冊１冊の本は人知れず言葉を紡いでいるのかもしれない。こうして月明か

りに照らされるリブロールを見ると、それぞれの本に書かれた物語が夜の数だけ熟成を重ねてい

るように感じられてくるからおもしろい。

 
　真っ暗だとばかり思っていたノーキョさんの店に近づいたときに、窓が淡い緑色に光っている

のに気づいた。火の気はないだろうけど、ちょっと心配になったので用心のために中を確かめて

みることにした。

　緑色の光は納屋の奥からのようだった。開けようとしたけど頑丈に鍵がかけられていて開か

ない。あのおおらかで開放的なノーキョさんにしてはめずらしいことだ。

　納屋から漏れ出ているほんの少しの光のお陰でお店全体が蛍を集めたように明るく浮かび上が

っている。ローソクをつくりに来たときは気がつかなかったことを考えると、明るいときにはわ

からないほどのかすかな光なのかもしれない。扉の隙間から覗き込んでみたけれど、明るさのせ

いでそこになにがあるのかがわからない。火なら心配だけど、煙も出ていないようなので、火事

の心配をするようなものではないのだろう。ノイヤール湖で見た光は黄金色だったからそれとも

違うし、ドットトラウトの輝きとも違う。見たことのない何かがそこにあるのかもしれない。

 
　いつまでも人の家のことを詮索をしていても仕方がないので、また誰かに聞いてみることにし

て納屋を後にした。

　食堂も過ぎて半島を見下ろせる場所まで来た時、一瞬あのそら虫が見えたような気がした。火

事の前の夜にもこんなことがあった。幻覚も度々あると、目がおかしいのではないかと、また余

計なことを考えてしまう。こすってみても、青い光の乱舞は消えない。蜃気楼のようなものかと

想像してみたりもするけど、彼らが何を答えてくれるはずもない。

　この心霊現象でも見ているのような曖昧な光は、記憶が勝手に映像を作って見せているだけな

のだろうか。赤い灯台が白い灯台に重なるのと同じように過去のどこかの時間が透けて見えてい

るのかもしれない。

 



　しばらく見ているうちに暗闇に目がなれてきて半島の先にボートが浮かんでいるのに気がつ

いた。よくよく見ると船の横には海から頭を出している人の姿まで見える。こんな真夜中にだれ

がボートを出したのだろう。

 
「あ！」

 
　突然にあの日の記憶が蘇って、気がつくと半島の焼け跡を駆け下りていた。放火犯だ。踏みつ

けている新芽の心配をしている場合ではなかった。また目の前で放火をされたのではたまったも

のではない。それもみすみす取り逃がしたとなっては悔やんでも悔やみきれない。

　駆け下りる音に気がついたのか、ゴーグルに黒シャツ姿の男は慌ててボートに飛び乗り逃げ出

そうとしている。

 
「おい、待ちなさい！ 逃げても無駄だ」大きい声を上げると一瞬こちらを見て、また急いでボー
トを出そうとした。ボートは火事の翌日に見たようなスピードの出るものではなく、ウォーター

ランドのボートだった。

　目の前まで近づくと、男は観念したように、ボートの上に立つと網のようなものを持ったまま

両手をあげて、「みつかったか」と言うと、ゴーグルを外しはじめた。どこかで聞いた覚えのあ

る声だった。



第３０話　密漁

「いい漁ができていたのに」

 
「え？」

 
「現行犯逮捕とはね。これが秘密の牡蠣」

 
「ノルシーさん？　こんなところで獲ってたの？ それもこんな時間に」
 
「密漁ってそんなもんじゃない？」

 
「密漁って……こっちは放火犯かと思ったから」安心したとたんに気が抜けてその場に座り込ん
でしまった。踏みつけてしまった新芽のことを思ってコピに申し訳なく思った。

 
「密漁は密漁でも、秘密の漁だからね。犯罪ではないからね」とノルシーさんはこちらを見下ろ

して笑った。

 
　秘密の漁を密漁というのだろうと思うけど、ノルシーさんが言うようにこの島で獲っていけな

いものはない。コークの卵のようにみんなが意識して守っているものはあるけど、それでも禁止

されているわけではない。

 
「大人になっても秘密のひとつぐらいないと楽しくないでしょ」と独り言のように言うと、こち

らに牡蠣の入った魚籠を預けてかじかんだ手に息を吹きかけた。

 
　こんな寒い朝に内緒で海に潜っていたとは知らなかった。いつまでも子供のようなところのあ

る人だ。それがわかるとまたノルシーさんに今までとは違った親しみを感じてしまう。

 
「それ、ミリルさんに渡してあげて。この前のスープ、一人で食べちゃったからね」

 
「真夜中の寒中水泳で獲ってたって伝えるよ。これが特上の牡蠣なんだね」袋に入った牡蠣が濃

い緑色に輝いて見えた。

 
「あの獲り方の話はいいから。まったく、秘密もなにもあったもんじゃないな」と言うと、ノ

ルシーさんはタオルで身体を拭いて、服を着替えはじめた。

 
「これが、その先の海で捕れるってこと？」



 
「秘密の場所だったのに……まいったな。誰にも言わない？」よっぽど残念なのだろう。なかな
か教えてくれそうにない。

 
「あのね、秘密基地じゃあないんだから」

 
「あ、それそれ秘密基地よ。これぞ男のロマン、じゃない？」

 
「牡蠣がロマンって……」
 
「だってね、その絶品牡蠣はここでしか捕れないんだからね、このヒカリモのある海底だけなん

だから、これはもう男のロマンでしょ？」

 
「ロマンなのかな。ちょっとロマンにしてはサイズが小さい気がしないでもないけど……それで
、ヒカリモってなんのこと」

 
「おっと、またロマンを漏らしてしまった。これはいかん」わざとらしく舌を出してみせた。

 
「で、なんなの？」

 
「今日はいつになく食いついてくるね。新聞には書かないでよ？ ほんとに約束だからね」
 
「約束する」

 
「ほら、あのあたりの海をよく見て、なにか見えない？　緑に光ってるでしょ？」

 
「あ、ほんとだ。なんだろう……」
 
「あそこね、大きな穴が口を開けててね、そのあたりにヒカリモが群生してるのね。これ秘密だ

から絶対言わないでね」目の前まで顔を近づけてきて、念を押すように言った。

 
「昆布でも密集しているのかな」

 
「昆布じゃないけど。岩場にヒカリモが集まってて、そこの岩場でこの極上の牡蠣が獲れるわけ

ですよ。このお牡蠣様がね」

 
「ヒカリモって、もしかして光る藻のこと？」



 
「うーん、藻と言っていいのかどうかはよくわからないけど。海藻の一種であることは間違いな

いと思うよ。食べたけど味はそこそこ。それが夜になると光を出して、それに誘われるようにし

て牡蠣が穴から出てくるってこと」

 
「牡蠣ってそんなに移動するもの？」

 
「うーん、それは彼らに聞いてみてもらわないと。すぐそばにばかでかい穴が口をあけてるから

、そこから出てくるんじゃないのかな？　なんだかね、にゅるっとした水もわき出しているよう

な感じもするから」

 
「穴から牡蠣がね」

 
「そう、穴から牡蠣ね。棚からぼた餅みたいだな。でも、穴牡蠣って名前もいいかもね」

 
「穴牡蠣……」そう言いながら穴の中からぞろぞろとはい出してくる牡蠣を想像してみた。ちょ
っとありえない光景に思わず笑ってしまった。

 
「ふたりだけの秘密にしておく？」ノルシーさんがうれしそうに言った。

 
「あー、二人のね。じゃあ、海底基地でもつくります？」

 
「あ、それいいアイデアだね。そうなるとがんばってもう少し素潜りの練習しないとだめかもね

」

 
　ノルシーさんも、いったいどこまで本気で言ってるのかわからない。ヒカリモを見ながら穴牡

蠣をみつけたいきさつを聞いているうちに、どこかで見たことのある色だと思った。

 
「あれ……もしかして、あのヒカリモってノーキョさんのところにあったのと同じものなのかな
。緑の色が似ているような気が……しないでもないな」
 
「なに、ノーキョさんまで知っていると？　秘密の賞味期限とはかくも短く儚いものか。こりゃ

もうだめかな」

 
「これってほんとうに秘密なの？」

 
「そう言われるとあれだな、秘密基地も必ずしも秘密でない場合もあるしね。でも、穴牡蠣のほ



うはまだ知らないかもしれないな」ノルシーさんはちょっと負け惜しみのように言った。

 
「ロマンも秘密もなかなか大変だね」

 
　そのあと、穴があるというところを教えてもらっているとき、行く筋かの光る線が海底を走っ

たのが見えた。

 
「あ、牡蠣が泳いでいる！」

 
「オルターさん、さすがの穴牡蠣さんもそんなにすばしっこいとまずいでしょ。あれは魚だよ」

 
「でも、光ってなかった？」

 
「ヒカリモの光でそう見えるんじゃないの。たまに見るけど」

 
　ノルシーさんにはそう思えるかもしれないけど、こちらはここがドットトラウトの住処に違い

ないという期待を強く抱きはじめていた。

 
「ここ、二人の秘密基地でいいね。今度ここで夜釣りをしてみることにしよう」心はすでにドッ

トトラウトを釣り上げているイメージでいっぱいになっていた。

 
　話しているうちに、なんだかほんとうに二人だけの秘密ができたような楽しい気分になって

しまった。空を見上げると月が西の空に輝き、西側の水平線が明るくなりはじめていた。満月の

日まであと幾日だろうか。



第３１話　海の穴

　ノルシーさんは戻ってシャワーを浴びると言うと、そのままボートで帰って行った。

 
　その後もひとりで、ヒカリモの光と波間にきらめく月明かりの織り成す幻想的な世界に目を奪

われたまま時間の経つのも忘れて過ごした。気がつくと東の空が少し明るくなりはじめていた。

教えてもらったあたりをよくよく見ていると少し黒くなっているのがわかった。朝焼けの光の加

減で見えてくるのかもしれない。あそこが、ノルシーさんの言うところの大きな穴ということな

のだろう。大きな穴なのか海溝のようなものなのかはよくわからないけど、見れば見るほどいか

にもドットトラウトが潜んでいそうに思える。それどころかこれほどの大きさならばミドリ鮫も

隠れているのではないかという期待までしてしまう。彼らがいっしょにいる光景を思い浮かべた

だけでも、浮き立つ心が抑えられなくなる。深海は彼らにとっては最適の住処になるはずだ。も

しかしたら、あのノートの透かし紋章を考えた人もその光景をどこかで目の当たりにしたのでは

ないだろうか。

　コノンさんのお祖父さんと釣りに出たときのことを考えると、夜明け近くが彼らの活動時間の

はずだ。あのときは曇り空で星ひとつ見えなかった。昨晩のような月明かりのある日はどうなの

だろう。お祖父さんはミドリ鮫漁のことについてはあまりはっきりは言わなかったけれど、もし

かしたらノイヤール湖で狙っているのは、今でもミドリ鮫なのかもしれないとさえ思えてくる。

　期待はどんどん膨らんで、とてもその場を立ち去る気にはなれなかった。魚影のようなものが

走る線もときどき見えた。ただ、ノイヤール湖のような大量の群れが現れることは夜明けの時間

になってもなかった。

　ヒカリモの神秘的な発光は朝方まで続いた。珊瑚の産卵が満月の日にあると聞いたことがある

けど、ヒカリモも月の周期と関係しているのかもしれない。お祖父さんと投網漁に出たのも満月

のころだったのだろうかと考えてみたけど、月齢についてははっきりとした記憶がなかった。

 
　ノルシーさんが大きな穴からにゅるっとした水が湧き出ていると言っていたのを思い出して、

海水を少し手ですくってみた。ネモネさんの言うおいしい水はこれのことだったのではないかと

期待した。にゅるっというほどのぬめりは感じなかったけれど、たしかにさらさらではなくダシ

のたっぷり溶け出したスープのような感触があった。たくさんの栄養素が含まれているのかもし

れないと思い口に含んでみた。もともと汽水なので塩分は少ないとは思っていたけれど、ほんと

うに下ごしらえなしでこのまま料理に使えそうなほどの旨味を感じた。カバのミームがいたらど

んな色になるだろう。すくった水をよくみると、小さな光の粒が金箔のように舞っているのが

わかった。やっぱりノイヤール湖と同じだ。極上の牡蠣の採れるところには極上の水があるとい

うことか。水の本に書いてあったようにその昔ここにドットトラウトがいたということもいよい

よ真実味を帯びてくる。それどころか今現在もここに生息している可能性すら否定できなくなっ

ているのだ。

　なんだか、探し求めているなにかに近づいているような気がしてくる。ジギ婆さんの話を思い



出していると、ノート氏の話と今この時間が重なりはじめているようにさえ感じる。満月のとき

に早朝の釣りをすれば、すべての答えがわかるのではないだろうか。それが必ずしもいいことだ

けでないとしても、謎を解くための扉が大きく開かれそうな予感がする。

 
　水辺で朝を迎える、ふしぎなほどに元気が出てきた。ベッドで鬱屈した気分でいたときとは別

人になったような晴れやかな気分だ。とても夜通し起きていたとは思えない。まわりを見渡すと

、焼け跡の草木がすくすくと育ってきている。ネモネさんもこの成長ぶりを見て驚いたのだろう

。自分の気持ちが晴れるのと同じように、草木も元気になる水をたっぷりもらって、健やかに成

長しはじめている。

 
　大切な穴牡蠣も預かったので、少し早いと思ったけれどそのままリブロールに立ち寄ることに

した。途中見たノーキョさんのところの緑の光は、朝日に紛れて光っているのかどうかさえもわ

からなくなっていた。ノーキョさんのことだから、きっとあの藻の光をつかってまた何かをつく

ろうとしているのだろう。

 
　リブロールに着くと、鍋に水を入れ牡蠣をあけた。普通の水にいれるとどうなるのかと見てい

ると、濃い緑色がはがれ落ちるように薄くなって行った。それと合わせて味も落ちてしまうので

はないかと心配になるほどだった。ノルシーさんはヒカリモはおいしいというほどものではなか

ったと言っていたけど、穴牡蠣にとってはヒカリモとの関係こそが大切なのではないかと思えな

くもない。彼らも食べられるだけのために生まれて来たわけでもないだろう。命の交換を大切に

しているはず。この世界に無駄な命などひとつとしてないのだから。

　しばらく穴牡蠣の様子を見ているとミリルさんが来て、生ものだから早く料理したほうがいい

という話になった。肝心のないないさんはいまだに現れる気配もない。ノルシーさんががんばっ

て獲ってくれたけど、ないないさんの英気を養うことにはならないかもしれない。それなら獲っ

たところに戻してやった方がいいのかもしれないと思いもしたけど、ノルシーさんの苦労を考え

るとそれもできないと思った。

 
　もしかすると、今日の収穫は穴牡蠣ではなくてあの穴そのものだったのかもしれない。そんな

ことを考えているとないないさんが大きな穴に吸い込まれている映像が突然頭に浮かんだ。ない

ないさんはいったいどこに行ってしまったのだろう。

　夕方近くになったら、エバンヌに行くことにしよう。お店を開く前にしたほうがいい。もう少

し秘密基地の話をしなければいけない。

 
　西の海上には季節外れの積乱雲が見えていた。あの雲が雨を降らす前にノーキョさんは戻って

くるのだろうか。



第３２話　ぬめる水 **

「お客さん来たらこの話はなしだからね」

 
　ノルシーさんは相変わらず秘密にこだわっている。それはもうこちらも十分承知している。も

ちろん穴牡蠣の話ではないけど。

 
「だいじょうぶ、二人だけのときにしか話さないから」

 
「男は秘密基地、女は秘密の花園なんだからね。スイカは切ってみてはじめて当たったかどうか

わかるからこそいいわけ。そこにスイカの価値がある。それがわからないんじゃあちょっと困る

んだな」

 
「たしかになんでも丸裸じゃあ、面白みはないからね」

 
「わかってくれた？　上質な秘密こそが人生を豊かにし、生きる喜びを与えてくれるのであるっ

てね」

　何を言っているのかよくわからないところもあるけど、秘密がない人間はつまらないというこ

とをしきりに力説しているようだ。わからないことがあってこその人生じゃないかということで

もあるらしい。とにかく話を合わせないと先に進みそうになかった。

 
「よくわかりました、ノルシー先生」

 
「よろしい。それで話とはなにかね、オルター君」と言うと、こほんと小さく咳払いをした。

 
「実は、大穴のことなんですが……」
 
「結局、君の話というのは例の秘密の話なのだね……」といかにも残念そうな顔をして言うと、
ポットのコーヒーを自分のカップに注いだ。

 
「あそこの水なんだけど、穴から湧き出してるようだって言ってたよね」

 
「と、思うけど、それが何か？」ノルシーさんはもったいぶるようにコーヒーをゆっくりと飲ん

でみせた。

 
「なんでわかるの？」顔を近づけて核心に迫るようにすると、「だって穴に近づこうとすると押



し戻されるし、流れに逆らって泳ぐようだからね。でも急流じゃないよ。ゼリーのようなとい

うか、寒天がゆっくり押し出されるような」と言いながら身体をくねらせるようにした。

 
「寒天……」
 
「とにかく、にゅるっと、ぐにゅっと」

 
　寒天の中をのたうつように泳ぐドットトラウトとミドリ鮫をイメージするけど、どうもしっく

りこない。

 
「普通の気水じゃないのかな」

 
「神のみぞ知るというやつかな。母なる大地のことは創造主の神に聞けというではないですか」

 
　そんな話は聞いたこともない。だれが言ったのかと聞くと、「ノルシー先生曰く」と言って笑

った。

 
「あそこには夜明けまでいたことはないの？」

 
「オルターさん、密猟者に夜明けはまずいでしょ」

 
「それはそうだね」

 
「ヒカリモって持って来られるもの？」

 
「来られるけど、あれ食べてもまずいよ」

 
「食べるんじゃなくて、どんなものか見たくて。夜だけならランプ代わりにならないかとか」

 
「また突飛なことをおっしゃいますね。それはできればおもしろいかもしれないけど。よくそん

なこと思いつくもんだね」

 
「じゃあ、明日よろしく」

 
「ちょ、ちょ、また行けと？　オルターさん、ちょっと人使い荒くない？」

 
「でも、いっぱい光るのは満月のころだけでしょ？」



 
「おっと、いつのまにそんなことまで。これは侮れないな」

 
「まあ、だてに年をとっているわけではないですからね。年を重ねた人間の神通力とでも言えば

いいでしょうか」すべてはお見通しだというような顔で見ると、「高齢術にはかなわないな」と

諦めたように言って、しぶしぶ出かけることを承諾してくれた。

 
　そのあともいろいろ聞いては見たものの、結局、ノルシーさんから決定的な情報を得ることは

できなかった。特に隠し事をしているようでもないので、ほんとうに穴牡蠣だけが目的で通って

いたのだろう。自分のような体験をしてなければ、それ以上のことを考えることもないだろう。

 
　灯台に戻って、今日のことをノートを書き残しておくことにした。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
この島の豊かさは水にあることは間違いない。そしてその水は地の底からわき出して、世界に慈

愛と滋養を注ぎ込むのだ。ゆるく、ぬめる水が命の営みを支える光りを創造し生きる力を与える

。光る鮫と光る魚がその使者として現れるときにその道は現れる。それがどこに続いているのか

は誰にもわからない。満月の曇り空の日に光る園に足を運ぶとき、すべての答えが明かされて

行く。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
　ノートにはあまりはっきりしたことは書かないほうがいいと思っている。日付も書かないこと

にした。いつだれがどんな目的でこのノートを見るのかわからない。すべてを明かすことが、必

ずしもよい方向につながるとは言えない。とくにボルトンのような輩がいることを考えると、ど

うしても慎重にならざるを得ない。ノート氏のノートの一部の行方がわからないのも、そういう

なにかが関係しているのだと思う。

 
 
「こんばんは」

 
　書き終わって机にノートをしまったときにネモネさんが入ってきた。ノートを書いているとこ

ろを見られたかもしれないと思ったけれど、そのことについては何も聞かれなかった。

 
「お休みされていましたか？」

 



「いや、ちょっと考え事を」

 
　結局、昨日は一睡もしていなかったから眠そうな顔をしていたのかもしれない。

 
「今日、半島に行ったら緑が見違えるよう増えていて」と目を輝かせて言った。

 
「私もね、実は今日見て驚きました」

 
「オルターさん、私思うんですけど、あそこの水のおかげじゃないかと」

 
「あそこの水？」

 
「半島の先の水がとてもいい水っていうあの話なんですけど」

 
「ああ、おいしい水ですね」

 
「それがほんとうに特別の特別なんですよ。もう少し調べてみますけど」

 
「ミーム君の色もですか？」

 
「半島だとそうでもないんですけど、この前船で島を巡っていたら、興奮して海に飛び込んで

しまって」

 
「もしかして真っ赤に？」

 
「そうなんです。見たこともない赤色に」

 
「それはヒカリモのあるあたりですか？」

 
「ヒカリモノ？」

 
「あっ、知らなければそれはいいです」

　ノルシーさんと二人の秘密の約束だったことを思い出した。やはりあの半島の先になにかがあ

るのは間違いない。

 
「ノーキョさんはまだヨットにたどり着いてないですか」ネモネさんは窓から海を眺めながら言



った。ノーキョさんのことを心配して来たようだ。

 
「もうそろそろ、向こうに着いてくれないとさすがに心配になりますよね。ヨットの人の状態も

心配だし」

 
「なんだかミリルさんも元気ないですし、早く戻って来てくれるといいですね」

 
「そうだ、これノーキョさんが作ったてくれたロウソクなんですよ」引き出しから出して赤い方

に火を灯した。

 
「きれいな灯り」

 
「灯りに品質もなにもないかもしれないけど、この光はとてもやさしくて上質ですよね。自分た

ちでつくったからそう思うだけかな。どう思い……ますか」

 
　ネモネさんに目を向けると、両手を合わせて静かに目を閉じていた。彼女の祈りはきっと伝わ

るだろう。その願いが聞こえているのか、潮騒が灯台を何度も何度も重ねるようにやさしく包ん

では消えていった。

　横になって目を閉じているミームを見ていると、どこからか鐘の響くような音が聞こえてきた

。

 
「ああ、インクか」

 
　インクか、という言い方がよくなかったのか、一瞬こちらをみたかと思ったらぷいと横を向い

ていつもの居場所にごろりと横になった。ミームがいるのに気がついているのかいないのか、気

にとめる様子もない。

 
「あら、インクちゃん。元気だった？」

 
　ネモネさんが手を伸ばすとごろごろと喉をならしている。ご機嫌が戻ったようでよかった。こ

の前とちがって今日は首に鐘の形をした鈴をつけている。大きさこそ違うものの、鈴というより

は鐘と言ったほうがいいような形をしている。

 
「きれいな音がしますね」ネモネさんが感心して言った。

 
　それを聞いたインクが「祝宴用の特別の鐘だからね」と言った。自分の耳をちょっと疑いなが

らもインクの声も聞こえるようになったのだろうかとふつうに思った。そう思うこと自体がふつ



うではないのだろうけど。

 
「特別の鐘なんだ」とネモネさんがインクに話しかけた。

 
　同じ声が聞こえたのだろうか、それとも同じように感じたということか。不思議に思ってイン

クの顔に見入っていると、今度は「今夜助かるよ」と言った。

 
「ヨットの人が助かる？」と思わず問い返すと、ネモネさんがこちらを向いて「え？　助かった

んですか？」と聞いて来た。

 
「あ、いや、インクがそう言ったかと思って」

 
「そうですか。満月の夜ですしね。今夜はなにか起きてもおかしくないですよね。お祈りが届く

かな」

 
　その後インクが何かを話すことはなかった。



第３３話　重なる影

「ないないさんに食べてもらわないとですよね」ミリルさんが言うと、コピが恨めしそうな顔を

して穴牡蠣を覗き込んで指でつついた。

 
「穴牡蠣を獲るのって大変なんですね」

 
「牡蠣は冬場のものだから、潜るとなると楽じゃないですね」

 
「ノルシーさんにお礼言わないと」

 
　ノルシーさんが一人でほとんど食たからこういうことになったのだからと言うと、ミリルさん

はそれもそうですねと言いながら笑った。

 
「それで今夜は、幻の光魚の釣りに出かけることになりました」

 
「釣れそうなんですか？」ミリルさんは気の乗らない顔をしている。女性は釣り自体にあまり興

味もないのだろう。

 
「まあ、当てにならないと思うかもしれませんけど、居場所の目星はおおよそついているので少

なくとも坊主ということはないでしょう」

 
「ボウズってなあに」コピが面白いことを聞いたというような顔をした。

 
「コピちゃん、一匹も釣れないことを坊主って言うのよ」とミリルさんが言うと、なにかはぐら

かされたとでも思ったのか、つまんなさそうな顔をしてまた牡蠣の入った入れ物を覗き込んだ。

 
　机の上には読みかけのロビンソンクルーソーの本がおいてある。この前読みかけにしたまま、

持ち帰るのを忘れてしまったのだった。本棚に戻されずにそのままになっているのもリブロール

らしい。ちょっとしたミリルさんの気遣いだ。これもここの居心地の良さを醸し出す理由になっ

ている気がする。

　読みかけていたところには栞が挟んである。リブロールにはお客さんそれぞれの色や形の栞が

決まっていて、挟み忘れるとミリルさんが入れておいてくれる。それを見ると誰が何を読んでい

るかわかって、うたた寝とは別のリブロールに来る楽しみのひとつになっている。植物の本に

はノーキョさんとスロウさんのふたつの栞が仲良く挟まっている。こういうのもお互いに気兼ね

することのないこの島ならではのことだろう。

　ロビンソンクルーソーのページをめくりながら、結末はどうなるのだろうかとぼんやり思った



。無事に助かりましたというハッピーエンドなのだろうか。もしかしてそれがノート氏その人の

体験だったということはないだろうかと想像してみたりした。そうであれば、とんでもなく楽し

い１冊になるのだけれど。

　意識世界と思っているこの場所に来て数週間になるけれど、前にいたウォーターランドと何ら

変わることのない交流と時間の流れにかえって違和感を感じるときがある。突然違う時空に流れ

着いたのに、こんなにのんびりした生活を過ごすのも変な話ではある。どうせならロビンソン

クルーソーのように無人島であってくれた方が納得がいくというものだ。現代のロビンソンクル

ーはなかなか面倒なところに流されてしまったようだ。

 
「オルターさんまで釣りに出かけたまま帰って来ないなんてことにならないでくださいね」ミリ

ルさんが思い出したように言った。

 
「それでもまだ牡蠣獲り名人のノルシーさんもいるから」と言うと、「そんな冗談を言ってる場

合じゃないですよ」と真剣な顔になって怒った。ミリルさんが怒るのはめずらしい。次々に人が

いなくなるから本当に心配で仕方がないのだろう。ちょっと気遣いのなさを恥ずかしく思った。

 
「コピもいくの？」

 
「だめだめ、コピちゃんは行かないの」と、ミリルさんが語気を強くして言った。

 
　コピがまたつまらなそうな顔をしてこちらの様子をうかがっている。こちらの様子をうかがい

ながら、何か言ってくれというような顔をした。コピはミリルさんとリブロールで留守番してて

と言うと、「実験班長もする」と言って水を撒く格好をして見せた。実験をしていた先生のノ

ーキョさんがいないのだからコピの張り合いもなくなっているのかもしれない。水撒きの動作も

あまり気持ちが入っていないように見えてしまう。

 
　秋も深まってくると、何気無い会話をしていてもどこか心寂しい気分になってしまう。これが

新緑の季節であれば、もっといろいろ楽しいことも考えられるのだろうけど、秋のかさかさした

風と虫の音はそうさせてくれない。それでもロマンだと言ってはしゃいでいる男たちもいるし、

ミリルさんには心配ばかりかけているのだろう。

 
　昨日から気になっている空模様のほうはというと徐々に雲が広がりはじめている。今日の天気

はどうなるのだろうか。このまま雲が多くなっていくと赤い月も見られないかもしれない。空の

天気も気になるところだけど、それ以上に時空の予報でもあるならば知りたいものだと思う。こ

れだけいろいろなことが月齢と合わせるように起きると、もっと細かな事象と関連した何かがあ

るのではないかと思わずにはいられない。それと人がいなくなることとにもなにかつながりがあ

るような気がする。



 
「人恋しい季節だね。やっぱり秋は別れの季節なのかな」と思わず言わなくていいことが口をつ

いて出てしまった。

 
　それが聞こえたのかどうか、ミリルさんは机の上に置いてあった常連さんたちが使うカップを

並べ直して頬杖をついたかと思うと大きくため息をついた。

 
「みんなどこに行ったの」と独り言のように言うと、机に伏せるようにして頭を乗せた。

 
　コピがそれを見て、何も言わずに船着場のデッキのほうに出て行った。

 
行き先を見ているとヨットのほうを向いて何度も首をかしげている。

 
「どうかした？」ミドリ鮫でもみつけたかと思って尋ねると、「いっしょ」という答が返って

きた。

 
　何がいっしょになったのかと思いコピの横に立ってみた。

 
「いっしょ、いっしょ！」と言いながらぴょんぴょん跳ねだした。コピがうれしいときのいつも

のサインだ。

 
「どれどれ、なにが見えたかな……」
 
　隣ではコピが海の方に向かって手を振っている。

 
　もしやと思いヨットのほうに単眼鏡を向けるとノーキョさんのボートがヨットと重なって、ヨ

ットの上に見える人がこちらに向かって手を振っている。

 
「ミリルさん、ノーキョさんやりましたよ！ ヨットにたどり着いたようです！」思わず大きな声
をあげてしまった。

 
　伏せっていたミリルさんが、飛び起きるようにして駆け寄って来ると、単眼鏡を覗いてノーキ

ョさんすごいとひとこと言ったまま次の言葉が詰まって出なくなってしまった。その後はずっ

とヨットの方を見たまま目を拭っていた。単眼鏡を覗いていても涙ではっきりは見えないだろう

。少し落ち着くと、助かってよかったとうわ言のように繰り返した。単眼鏡を持ってないほうの

手はコピの肩をしっかり抱きしめていた。

 



「やりましたね、ノルシーさん」と声をかけるとミリルさんは何も言わずにこくりと頷いた。昨

日インクが言った通りになった。あれはなにか予兆のようなものを感じたのかもしれない。

 
「こうなれば、あとはこちらに戻ってくるだけだから、もうだいじょうぶですよ」

 
　そう言いながらも、どうやって戻ってくるのだろうかという心配は消えない。それでも、天気

が崩れるまでには時間もあるし、もし崩れてもヨットなら安心と自分にいい聞かせた。それより

もヨットに乗っているタークさんの方は大丈夫だろうか。ノーキョさんの持って行った水や食べ

ものを摂って早く元気になってくれればいいのだけれど。

 
　水平線の先に見えるヨットでは、ノーキョさんが何か作業を始めているように見える。ネモネ

さんの言っていたスクリューを使おうとしているのだろうか。帆をあげる気配はない。

 
　ミリルさんはコピと牡蠣の料理の話を楽しそうにしている。今度の穴牡蠣はノルシーさんとタ

ークさんが食べることになりそうだ。



第３４話　同じ手帳

「オルターさん、夕食はどうします？」

 
「牡蠣のスープ？」

 
「残念ですが、これは今いない人たちのために」と言うとにっこり微笑んでコピに同意を求めた

。コピもさすがにわがままは言えないと思ったのかだまって聞いている。

 
「コピちゃんが集めてくれたキノコのソテーはどうですか」

 
「それもいいですね。キノコこそ秋の味覚だ」

 
　さっきまでの沈んだ気分が嘘のように明るい空気に満たされていく。ことの成り行きなんてい

くら心配してもわかるわけでもないし、人の気分なんてちょっとしたことでどうにでもなるも

のだ。これでないないさんでも現れた日には、キノコのソテーが穴牡蠣のスープになって、匂い

を嗅ぎつけたノルシーさんが呼びもしないのにやってきて、ノーキョさんの成功を祝して前祝い

ということになってしまうかもしれない。

 
「そうだ、ノルシーさんにもヨットが助かったことを伝えないと」

 
「そうですね。みんなに伝えないと。私、ネモネさんを探してきます」

 
　久しぶりに楽しい夜になりそうだ。ノーキョさんが今夜戻ってくれば言うことなしだけど、ヨ

ットはこちらから見えるほど近くはないはずだから、どんなに早くても明日以降の話だろう。

 
「じゃあミリルさん、ネモネさん頼みますね」と言い残してエバンヌに向かった。

 
　店に入ると、ノルシーさんはソファーに横になって寝ていた。穴牡蠣獲りに力を使い果たしま

したという顔をしているのがおかしかった。寝ていても起きていても楽しい気分にしてくれるの

はノルシーさんならではの才能だと思う。こんな寝顔を見せられると起こすのは忍びない。今夜

の夜釣りもあるからゆっくり寝かせてあげよう。その時に話せばいい。

　カウンターの後ろを見ると、ビクと網が用意してあった。長靴やカンテラまで準備万端のよ

うだ。メジャーがあるのは大物がかかったら測ろうということなのだろう。なんだか、こちらよ

りはるかに気合が入っているようだ。

 
　夕食まで行くところもないから、ないないさんの家の様子を見に行くことにした。



 
 
　家に近づくとドアが開いているのがわかった。よくよく見てみると中に人の気配もある。もし

かして、また戻ってきたのかという期待が膨らんだ。今夜はきっと特別の日なのだ。みんなが戻

って来る日になるのかもしれない。

 
　戸口まできてみると、中にいたのはミリルさんとネモネさんだった。

 
「ふたり揃ってどうしたんですか？」

 
「もしかして、戻っているかもと思って」ミリルさんが言った。

 
「あはは、みんな同じことを考えたわけだ」と言うと、ネモネさんが「今夜は赤い満月ですから

」と言った。そうなのだ、今夜は特別なのだ。

 
「あの、オルターさん、あのあとここに来ました？」

 
「いや、来てないですよ」

 
「そうですよね。おかしいね」とネモネさんと目を合わせて二人で不思議そうな顔をしている。

 
「どうかしましたか？」

 
「食事のあとが……」と言いながらミリルさんがサイドテーブルを見た。そこには確かに誰かが
食事をしたあとがあった。

 
「この手帳もなかったですよね」と言いながら小さな手帳を差し出した。

 
　裏表紙にはシナモンと書かれていた。また、知らない人が来たのだろうか。手帳はまだ新しい

ようで、少しのメモ書きがしてあるだけで、特別気になることも書かれてなかった。

 
「新しい人ですか」ネモネさんが言った。

 
「シナモンというのが名前ならばですね」

 
「ないないさんが戻ったのかもしれないですものね」

 



「うーん、どうなんだろう」

 
「でも、誰かが来たのは間違いないですね。どこかを散歩しているのかもしれませんよ」ネモネ

さんが言った。

 
　手にした手帳がどこかで見たことがあるような気がしてならない。

 
「気になります？」とミリルさんが聞いてきた。

 
「どこかで見たような」

 
「それも透かし入りの紙なんでしょうか」ミリルさんが言うので見てみると、浮かび上がったの

はHAROW'Sという文字だった。思考が一瞬停止して頭が真っ白になった。
 
「オルターさん、どうしました。大丈夫ですか？」

 
「あ、いや、大丈夫。えっと、透かしはあります。ありますね……」
 
　透かしがあることを言ってはいけない気もして、口がうまくまわらなかった。

 
「いい手帳なんですね」

 
「これ皮装ですね。いいものなのかも」ネモネさんが興味深そうに見ている。

 
「あ、そうか、マリーさんのくれた……」
 
「マリーさん？ ってどなたですか？」
 
「えっと、あの、あ、そうだ。この前船長の船で来た、あの人ですよ。ほら、髪の長い……」
 
「あの人の忘れ物ですか？」

 
「いや、そうではなくて、同じものというか」

 
「同じものを持ってたということですね」ネモネさんが助け舟を出してくれた。

 
　間違いなくハロウズの手帳だった。マリーさんがくれた緑の手帳と同じだった。同じ製品であ



ることは間違いない。

 
「でも、それをないないさんが？」

 
「いや、同じ製品という意味ですけど、ここにあるというのが……」
 
「有名な手帳なんでしょうね」

 
「ああ、そうなのかな。いや、そうなんだな」

 
　自分でも歯切れ悪いのがわかる。二人もなにかあると思っただろうけど、あえてそこには触れ

ないようにしてくれたようだ。

 
　しばらく３人で話してはみたものの、結局誰が来たのかはわからなかった。知らない誰かがふ

らりと来て、いつの間にかいなくなるというのがこの島では当たり前と思っていたけど、いろい

ろなことを知れば知るほどの当たり前ではないという思いのほうが強くなっていくばかりだ。

 
「でも、もしかするとないないさんかもしれないから、牡蠣のスープの出番かも」ネモネさんが

ミリルさんの顔を見ながら言った。

 
　ミリルさんはすっかり期待疲れでもしてしまったのか、そうだといいですねとあまり気持ち

の入ってない返事をした。



第３５話　キノコステーキの薬味

　結局、その夜は、だれも戻ってくることはなく、いつもの顔ぶれでの夕食になった。テーブル

にはミリルさん特製のキノコ料理が並んだ。

 
「このキノコは肉厚でステーキを食べてるようですね。どうして秋のものってこんなにおいしい

んだろうね」

 
「オルターさんは、ステーキを食べたことあるんですか」とネモネさんに聞かれた。

 
「いや、ステーキってこんなものかなと思ってね。昔写真で見たのに似てたので」

 
「お肉だけではなくて、魚にもステーキもあるし、キノコのステーキだってありですよね」ミリ

ルさんが言うと、コピが「ステーキおいしい」とうれしそうに言った。コピは穴牡蠣よりもキノ

コのほうが好きなのかもしれない。

 
　実際、しっとりして歯ごたえのある肉厚な食感がなかなかめずらしく、肉とは言わないまでも

植物とは思えないボリューム感を感じる。みんなでステーキキノコという名前にしようという話

でもりあがった。

 
「えっと、このコショウのようなつぶつぶのものはなにかな？」

 
「ユロミ！」コピがステーキを教えてもらったお返しとでもいうように答えてくれた。

 
「ちょっと痺れるような味ですよね。それ、ユイローの実なんですよ」ミリルさんが説明をして

くれた。

 
「あ、これユイローの実なんですか。それでユロミなんだ。コピちゃんは、いろいろ知っててす

ごいね」ネモネさんが感心したように言った。

 
「これもコピが採ってきたのかい？」と聞くと、コピの顔と同じぐらいのキノコを前に慣れな

いフォークとナイフで格闘しながら頷いた。

 
「ミリルさん、ユロミって子供が食べて大丈夫なのかな」と聞くと「コピちゃんは甘いトウカの

実にしてあるのでだいじょうぶですよ」という答えだった。

 
「あ、そういうこと……でも、大人も食べ過ぎない方がいいかもしれないね」



 
「キノコ中毒とかですか？」ネモネさんが聞いてきた。

 
「このキノコは前からみんな食べてるからだいじょうぶですよ」とミリルさんが説明した。

 
「ああ、キノコじゃなくてユロミのほう。なんというか、ユイローって覚醒作用があるようだ

から。実も同じかなって、ちょっと思っただけなんですけどね」

 
「島の香辛料でユロミも使う人は多いですけどね」ミリルさんが、不思議そうな顔をしてこちら

を見た。

 
「ないないさんも好きでしたか？」気になって聞くと、「ないないさんも大好きでしたよ」と言

いながら、ユロミの入っている缶を戸棚から出して見せてくれた。缶にはコピのユロミとミリル

さんの手書きで書かれていた。ユロミもコピが集めてくるのだろう。缶の蓋を開けるとさらさら

とした小さな黒い粒がいっぱい入っていた。ツヤのある均質な実が野生のものとは思えない。ほ

んの爪先ほどの大きさなのに完全な球形と確信できるほどに美しい。粒の大きさも寸分の違いも

ないようだ。

 
「オルターさんはあまり好きじゃないですか？」

 
「いえ、そういうわけではないですよ。おいしくいただいてますから」

 
　そう答えてはみたものの満月の夜にユイローに実を頂くというのは、まったく気にならないわ

けではなかった。すでにキノコステーキはほとんど食べてしまったあとだし、今更何を考えてみ

ても始まらないのだけど。

 
　窓の外を眺めると雲が垂れ込めていて、夕焼けは見られなかった。結局ノーキョさんはこちら

には着かなかったけど、目で見てもわかるほどの早さでどんどん近づいて来ている。帆をあげて

いる様子もないから、もともとついていた発動機でモーターを動かしたのか、持って行ったプロ

ペラがうまくいったのか。いずれにしても順調に帰途につけて良かった。

 
「帰りは早そうですね」ヨットのほうを見ているのに気がついたミリルさんが言った。

 
「行きと大違いだね。これでタークさんも大丈夫だ」

 
「タークさん？」ネモネさんが怪訝な顔をしてこちらを見ると、すぐに「じっじ、ぼけぼけ」と

言いながらコピがころころ笑った。笑い茸でも食べたように笑いが止まらない。



 
「だいじょうぶですか？　今夜釣りなんかして、溺れたりしないでくださいね」またミリルさん

の心配性が始まってしまった。ただ、溺れるということばは耳が痛い。

 
「私もなんだかお酒を飲んだような気分になってきましたよ」ネモネさんがぽーとした顔をしな

がら言った。

 
　子供だけじゃなく、おいしい水をこよなく愛するネモネさんのような人にも、ユロミの刺激は

強すぎるのかもしれない。ミリルさんが水をすすめたが、ちょっと横になりますと言うとあっと

いう間に眠ってしまった。

 
「キノコのせいじゃないですよねえ。ユロミは刺激が強すぎるのかしら」ミリルさんが気にして

いる。

 
「やっぱり、ユロミは、あまり使わないほうがいい気がしますねえ」

 
「せっかく、コピちゃんが集めてくれたのに」とミリルさんが残念そうに言うと、コピはまるで

聞こえてないように、またステーキを食べはじめた。

 
「ユロミというのはいつごろなるものなんですかね。あまり見たことないですが」

 
「あ、これは、土のなかになるらしいですよ。一年中なっているんだとか」コピから聞いたとい

う話を教えてくれた。コピは聞こえてないような顔をしている。

 
「１年中……」
 
「変ですか」ミリルさんが首を傾げてこちらを見ている。

 
「一年中じゃなくて、月に一度ということでは……」
 
「どうして月に一度なんですか？」

 
　ミリルさんにはなんとなくそう思っただけと答えたけれど、そうだとしたら、ユイローと赤い

月の関係はますます強くなるような気がした。

　そのときネモネさんが寝返りをうってこちらを向いた。

 
「ミーム、ここの水……ウォーターランドと……みんなに……伝えないと……」



 
　寝言だった。

　ミリルさんが「ネモネさんは寝ても水のことで頭がいっぱいみたいですね」と言って笑った。



第３６話　かくされたもの **

＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
黒く輝くユロミが未知の旅路の扉を叩くとき夕日のように熟した満月がぬるりと剥がれて崩れ落

ちると息を潜めていたその時間の織りなす世界の膜が身をよじりゆるりと移ろいはじめ間もなく

　見る人もない漆黒の闇の静寂が世界に降り注ぎ無限をつなぐ永遠の流れに身を委ね弔ういまそ

のとき　新しく生まれた光の子に照らし出されたすべての生き物と草木に片時の命を授け給うあ

らゆる形を　創造し喜びと悲しみを司る魂を吹き込みそして消える世界と生まれる世界が寸分の

差もなく重なりながら表が内包され裏が表出する記憶と軌跡が仮想の混濁から解き放たれる

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
　ノートを書いていたのは覚えているけど、書き終えたことさえもはっきり記憶にない。ユロミ

を食べたせいか頭の中がすっかりぼやけている。読み返してみてもこれでは何を言いたいのかま

るでわからない。ほんとうに自分で書いたというのなら、潜在意識の何かが勝手に書かせたのだ

ろうか。書いた本人にもわからないのだからどうにもならない。仮にこれと同じようなことをノ

ート氏が書いていたとしても誰にもその意味がわかるはずもない。ただひとつ、今はユロミに中

毒性がないことを祈りたいだけだ。

 
　灯台に戻ったこともよく覚えていないから、少し寝てしまったのだろう。おとといの寝不足が

今になってこたえているのかもしれない。

　物音がしたような気がして インクの名前を闇に向かって呼んでみた。インク、インクという声
だけが夜のしじまに共鳴しながら静かに消えて行く。この声はどこまで届いているのだろう。

 
　東の空を見上げると、夕方までの曇り空はどこに行ったのか、昨日とは別のもののように大き

く膨らんだ月が浮かんでいた。背景の夜空とまったく別の世界にあるとでもいうようにその存在

を誇示しているように見える。たとえ後ろ向きに立っていたとしてもその存在感を感じずにはい

られないほどの圧倒的なエネルギーを湛えている。赤い闇が世界を開く、赤い灯台、赤いろう

そく、赤い月。緑のサメ……緑の……。
 
　赤い月が真夜中に少しずつ濃く熟れていくのを見ていると食事の前に見た緑の手帳のことを思

い出した。自分がマリーさんにもらったものはどこに置いてきてしまっただろう。公書館で棚配

置を書いたところまでは覚えている。二度目に一人で行った時も棚の配置を手帳で確認したから

、あの時もまだ持っていた。ないないさんのところにあった手帳は、自分の持っていたものとま

ったく同じ種類のものだ。もしかすると、マリーさんにもらったあの手帳をどこかに忘れてしま

ってそれをだれかが持ってきただけということはないだろうか。まだ、釣りに行くまでには時間



があるので、もう一度手帳を見に行ってみることにした。

 
　赤い月の日にユロミをたっぷり食べて、意識がはっきりしないままに一人でないないさんのと

ころを訪ねるのもそれなりの覚悟がいる。そこになにがあるわけでもないかもしれないけど、わ

からないという不安がつきまとう。それでも赤い月明かりが誘うように足元を照らし出す。赤い

地面に抜けるように黒い影が映る。エバンヌは珍しく明かりがついていない。ノーキョさんも釣

りに備えて仮眠をとっているのだろう。

　小屋に入ってみると手帳はこの前と同じ場所にあった。裏表紙にはシナモンと書かれている。

もう一度赤い月にページを透かしてみると、記憶していた紋章も浮き出た。それが自分のもらっ

た手帳とまったく同じ紋章だったかどうかはわからない。最初のほうのページには数字と記号で

メモがしてあるけどその意味はよくわからない。落書きの用にも見えなくはない。ただ、どこか

で見たことのある文字のような気もする。思い出そうとするとその記憶が逃げるように遠ざかる

。

　ページをめくっているうちに、最初の方が破り取られていることに気がついた。もしかして

と思って、家の中に破り捨てられたページはないか探したものの、自分が書き残した公書館のメ

モは見つからなかった。もし、みつかったとして何がわかるだろう。それに対する答えはなにも

持ち合わせていなかった。

 
　結局あらたに得られるものもないままに、灯台に戻ってまた出かけるまでの時間つぶしをする

ことになった。期待するようなことが見つけられないとそれはそれで何かを見落としているので

はないかと不安になったりするから始末が悪い。ふと思い出してコピが見つけた紋章の入ったペ

ージを改めて手にして見た。よくよく見るとその植物はユイローの群生を描いたもののようだ

った。いろいろな絵を書いた中でどうしてユイローの絵だけがここに残っているのか、無理にこ

じつけるつもりはなくても偶然ではないような気がしてしまう。このページだけが意図を持って

残されたとしたら。

　薄くかすれている絵にユロミが書かれていないか目を皿のようにして見た。ユロミの覚醒作用

のせいか文字が霞んではっきり見えない。ときどき揺れるように視界が歪む。粒のように見える

ものも経年によるくすみやシミとの違いをはっきり識別できない。絵の中に隠し文字でも隠され

ていないかともう一度じっくり見直して見た。ユロミのお陰で二重に重なる絵と格闘しながらな

んとか見つけたのは草の間に紛れ込んでいた一対の目のようなものだった。その二つの線はユ

イローの葉にも見えるけれど、草の間に身を潜めている細く縦に割れた目に見えなくもない。ユ

イローの草に隠れるほどの動物であればそれほど大きくはない。

 
　きまぐれ……ノートの主がこの島で出会った唯一の友。この目が気まぐれだったのか。ユイロ
ーの後ろに姿を隠すきまぐれの目がじっとこちらを見ている。



第３７話　摘み取り

　夜明け前まではまだ3、４時間ある。寝るほどの時間はないし、起きていてもいよいよすること
もなくなってきた。赤い月を眺めているにしても限度というものがある。たとえずっと見ていら

れたとして、それが目によいこととも思えない。眩しい夕日を見続けるのとさほどの違いがない

だろう。違うのは熟したようなぬめりがあることだけだ。あまりに手持ち無沙汰なので、時間つ

ぶしにユイローの実を掘り起こして見ることにした。

　ユイローは灯台の周りにはいくらでも生えているので気に留めて見たこともない。それぐらい

なら葡萄草の実でも集めていたほうがましだし、少しがんばればピーチプルだって見つけられな

くはない。ユイローに意味があるのは葉を風呂に入れると身体の疲れが取れるという言い伝えが

あるぐらいだ。酒は百薬の長というのにちょっと似たようなあの酔い心地がそいういう話を生ん

だのだと思う。

 
　そもそも、この島にいて野草を抜き取ろうと思ったこともないし、雑草というような考えも

ない。それぞれの種が自然に繁殖するのを楽しむことこそがこの島で生活する喜びなのだから、

草取りなんて家を建てるとき以外に考えたこともない。枯草や枯葉は土に還り腐葉土として次の

命を生み育てる肥やしとなるだけのことだ。そう考えるとコピがどうして地中にあるユロミを見

つけたのかもよくわからない。たとえみつけたとしても、普通なら地面の下に小さく生っている

粒を口にしようなんて思わないだろう。あの子の感覚はいつもみんなと違う。それが自然と共生

する正しい生き方なのかもしれないけどなかなか真似はできない。

 
　適当に掴んで引き抜こうとすると、これがなかなか思うようにはいかなかった。思いのほか根

がしっかりと張っているようだ。これを抜いて実を集めるのにはなかなか根気がいる。あんまり

抜けないので、灯台においてあったスコップで根元から根こそぎ掘りおこしすことにした。知ら

ない人が見たら墓堀盗賊にでも見えたのではないだろうか。

　やっとの思いで抜いてみると、さぞやたわわに実がなっているのかと思いきや、実際には一株

に１０粒程度のことで、たわわにと言うには程遠かった。あの缶にいっぱい入っていたユロミを

集めるのにコピはいったいどれぐらいのユイローを掘り返したのだろう。考えただけでも気が遠

くなってしまう。缶にコピのユロミと書いたミリルさんの気持ちが少しわかったような気がした

。

 
　１時間ほどの収穫作業を終えると、土をかぶった実をこぼさないように大切に持ち帰って早速

水洗いをしてみた。すると夕食で食べたのと同じように黒く輝く真球の実が現れた。興味本位で

擦り潰してみると、中は純白だった。匂いも嗅いでみたけれど、無臭に近く香料のようなもので

もなかった。ただ、鼻の嗅覚に届いた時、軽くめまいがした。ひと粒つまんで歯先で砕いてみ

ると、舌先が小さく震えた。味覚というよりは、しびれという方が的を得ている。人間おいしい

ものばかり食べていると、最後は珍味のような味を求めるようになる。大人の味覚は自然を食べ



尽くした飽食の成れの果てかもしれない。そうするとこういう変わったものを口にしたくなるの

だろう。数粒食べてみると鮮度がいいせいか、純度の高いアルコールを飲んだように意識が夜の

闇の中を移ろいはじめた。

 
　ちょうどそのとき、頭の上に低く響く機械音が聞こえた。あの、ブオーン、ブオーンという飛

行船の音だ。窓から見ると赤い月に照らされた巨体がさらに大きく、薄気味悪く灯台の真上にの

しかかっていた。飛行船も灯台を目指してくるのだろうか。灯台が何もかも集めてくる。それに

してもこんな日にやって来るとは、あまりにもタイミングが悪すぎる。また、あの飛行士が乗っ

ているのだろうか。そうだとしたら、誰かに依頼されて来たわけだから、またボルトンの黒服

が乗っている可能性が高い。考えれば考えるほど、めんどうな時に来てくれたものだ。それもな

んでこんな深夜なのか。雲が多いので、飛行船がどこにいるのかもよくわからない。音は頭の上

を通り過ぎると半島の方に息を殺すようにゆっくりと移動して行ってしまった。

　もし、夜明け前にあのドットトラウトの群れがあらわれたら、ボルトンもそれを目撃してしま

うかもしれない。それではあまりに情けない話ではないか。彼らの先進的な科学技術を持ってす

れば、島の秘密のすべてを握られてしまうのではないかという不安が頭をかすめた。

 
　音が通り過ぎたのを確認すると、急いで荷物をまとめてノルシーさんを起こしに行った。とこ

ろが、エバンヌの店内を見渡してもノルシーさんの姿はなく、屋根裏の寝室ももぬけの殻だった

。準備していたはずの道具もなかったので、半島の方で待ち合わせるつもりでいるのかも知れな

いと思った。一応、エバンヌのすぐ東側にあるボート乗り場に向かうとまだ別のボートが残って

いたので、そのまま乗り込んで半島に向けて漕ぎ出した。



第３８話　走る光

　それにしても、夜中に来て挨拶もしないで半島の焼け跡の方に行くというのはどういうことだ

ろう。何もなければ、いつもの発着場に着陸するのが当たり前ではないか。向こう方に行っても

あの飛行船が降りられるほどの場所はない。空から海に開いた大きな穴を見つけられてしまうか

も知れないと思うと気が気でなくなる。オールを持つ手にもいつになく力が入り、ボートもぐい

ぐいと前に進んでいく。

 
　海に出て少ししたときだった。クォオオーンというガラスの器に共鳴しているような透明な音

が島一帯に響き渡った。地面が軋んでいるようにも思える奇妙な音だ。赤い灯台に行ったときに

夜空が崩れ落ちた時にもこんな音がした。その音とも響きとも言えない地鳴りのようなものに気

を取られていると、ドシンという音とともに、全身を大きな衝撃が走った。

　ついに来た。後ろを見ると巨大なヒレが下から押し上げるようにボートにぶつかっている。よ

ろけて思わずボートの手すりにしがみついた。

 
　しばらく、潮の打ち寄せる音だけの静寂が当たりを包んだ。そのとき、どこからか聞いたよう

な声がした。

 
「どうする……戻してやれるか……ぶく、ぶく、ぶく」
 
　その声はまるで頭の中で誰かが勝手に話しているように聞こえた。外から聞こえているのでは

ない。声が聞こえているのは頭の中からだ。何を戻せと言っているのか。いや、戻してやるとも

聞こえる。これはミドリ鮫の声なのだろうか。それ以外にこの海原には何も見えない。

 
「向こうはこちらの形……こちらの影……」
 
　意味がわからない。向こうと言うのは現実世界のことか、本当の島の生活に戻れるのだろうか

。それともまったく違うところのことか。形がどうしたというのだ。何を言いたいのだろう。こ

ちらが何かを考えるとそれに合わせるようにミドリ鮫の内側の緑の光が一斉に点滅している。

 
「会いたい、会いたいか、会えるか……こぽ、こぽ、こぽ」と一方的に話していたかと思ったら
、こちらの気持ちがわかったとでもいうように、一呼吸置いてミドリ鮫はボートを大きく前に押

し出した。

 
　陸の方を見るとエバンヌにはまだ明かりがついていない。ノルシーさんはどこに行ってしまっ

たのだろう。エバンヌのほうに向かって大声で呼んでみても何の反応もなかった。誰かこの状況

を見ている人はいないだろうか。だれでもいいから見てくれていれば。いや、ボルトンにだけは



見られたくない。　

　頭が混乱しはじめている。心の準備はできていたのではないのか。それでも突然すぎたのか。

今何を考えればいいのかさえもわからなくなってきた。

 
　ミドリ鮫は灯台の先まで来ると半島を目指すかのように方向を急に変えた。こちらが振り落と

されそうになっていることなどお構いなしだ。それどころかボートがいつ壊れてしまってもおか

しくないほどの衝撃が続き、そのスピードもモーターボート以上の早さになっている。ときどき

背中に乗ったまま空中に押し上げられ、ミドリ鮫の背中から落ちそうにさえなる。落ちて鮫の尾

びれにでも叩かれでもしたら、確実に命を落とすだろう。

 
　半島の先まで来ると、ミドリ鮫は海底の方に向けて頭を大きく下げた。ボートだけ海面に残さ

れるかもしれないと思ったけれど、ミドリ鮫の巨大な身体がねじれていくのにあわせて大きな渦

ができ、乗っていたボートもろとも無数の泡といっしょに一瞬にして飲込まれてしまった。

 
　同じだ、また闇の中に飲み込まれて行く。穴牡蠣がはい出してくるあの穴に向かっているのだ

ろうか。ドットトラウトはどこにいるのか。彼らがこの闇を照らしてくれはしないのか。もう少

しですべての謎が解き明かされるはずではなかったのか。今、それが明かされようとしているの

かどうか、それさえもわからない。

 
　周辺を埋め尽くしていた泡が身体からどんどん離れて行く。そのあとには赤い月の明かりも届

かない暗闇だけの世界が待っていた。身体が方向感覚を失い、呼吸もすでに止まっているように

感じる。水の冷たい感覚は徐々に消えて行き、浮遊感のみが残された。乗っていたボートが紅葉

した木の葉のように闇の先に吸い込まれて行くのが見える。先を行く鮫の姿だけがかろうじて移

動していることを感じさせてくれる。鮫の姿がなければ自分がどうなっているのかさえもわから

ないだろう。今、この世界にあるのは、自分とミドリ鮫とボートだけだ。これでまた、溺れたと

いう話になるのか……考えたくない。
 
　しばらくしたところで、光の筋が反対方向に向かって走って行くのが見えた。すぐにそれは

幾百、幾千、幾万の数となり……まるで光の柱のようになっていった。ノイヤール湖で天に向か
って立ち上がったものと同じだ。それはあまりに美しく、あらゆる命の根元のようにさえ見えた

。目にも止まらない早さと、焦点も合わせられない輝きに、それがドットトラウトかどうか確認

することもできなかった。

　気がつくと前を泳いでいたはずのミドリ鮫の姿は見えなくなり、光の流れは跡形もなく消え失

せてしまった。そしてまた、時間も方向もなにもない闇だけの世界に取り残された。急に思い出

して、ポケットの中に虹の石があるかどうかを確認した。それ以外に自分を守ってくれる物はな

いような気がした。目に見えない世界はどういうわけかいくつもの渦が大きくゆっくりと巻いて

いるように感じられる。どちらにも流れず、淀んでるかのようにゆるく溜まっている。流れるこ



とを忘れた時間の中に取り残されてしまうと、何かを考えることも意味をなさなくなるように思

えてくる。きっと生きていることさえ価値を持たなくなるのだ。すべてが止まった時に時間はな

くなり、命さえも消え失せてしまう。そして光さえも……。
 



第３９話　時の流れ

　意識世界が夢と同じなのであれば、今まさに目醒めの時を迎えようとしているということなの

だろう。夢が終わる時に何もない真っ暗な闇が訪れるように。

　これが深い眠りだったのか、浅い眠りだったのか、起きたその時にすべての真実がわかるのか

もしれない。目覚めたあとにこちらであったことを忘れないで、現実のウォーターランドにいる

仲間に伝えていかないといけない。きっとそれがメーンランドに来て、オールドリアヌを訪ねた

意味になるはずだ。

 
　光が失われ闇だけになると、目を開いている意味もなくなってしまう。どうせ何も見えないし

、何かが見えても自分の思うようにはならないと割り切ると気持ちが少し楽になる。２度も３度

も同じ経験をすればそのあたりは心得たものだ。

　無理して何かを見ようとしないで目を閉じてみると、想像していたのとは逆に頭の中にたくさ

んのイメージが現れてきた。過去の記憶にあるものもないものも入り混じって、時間の流れと無

関係に現れては消え、消えては現れる。つないでいくとどこかで見た場面になりそうではある

けど、どこかに無理があり、それを強引につないでしまうと自分の経験だけでは計れないもの

になってしまう。これは夢を見ている感覚に近いような気もする。

 
　記憶と関係ないイメージ映像が表出しているということなら、自分とは無関係となるのだけ

れど、時折現れるミリルさんが新聞を印刷するところやノーキョさんと雨宿りをしたときのこと

など、記憶にそのまま当てはまるものもあるのでまったく無関係とは言い切れなくなってしまう

。

　仮に知っているものの場合でも、それは自分が見ている目線ではなく、誰かから見られている

第三者の視点になっている。知らない誰かの目で切り取られたイメージは居心地が悪く不安を掻

き立てる。このイメージはいったいどこから出て来るものなのだろう。

　意識世界の島にいたときに白い灯台と赤い灯台が重なって見えた時のことを思い出した。あれ

は今見えているのと同じように、イメージが時間を超えて重なっていたのかもしれない。ノイヤ

ール湖で見たコピの映像も同じように思える。あれも意識世界の映像で、それが現実世界にこぼ

れ出していたのだろうか。もしそうであれば、このイメージ自体が時間の記録そのものなのかも

しれない。時間を見るという考えは神をも恐れない驕りのような気がして身震いした。

 
　幾重にも重なって行く映像は集合と離散を繰り返し、入れ替わりが激しくなるとまるで万華鏡

のように見えはじめた。船長と船で島を出た時と同じだ。無数の光の反転に頭が覆い尽くされて

しまう。大量の光に包まれたようではあるけども、それが闇の実態のようにも思えなくもない。

絵の具ですべての色を混ぜつづけると黒になるという話を聞いたことがある。おそらく光もすべ

てが集まるとそこに闇が生まれるのだ。もし、そうだとすると今見えていたものは光であって光

ではなかったのかもしれない。



 
　しばらくすると、光の痕跡のひとつも残らない吸い込まれるような暗黒だけの世界に戻った。

そしてそこから無数の六界錐が形を見せはじめた。何も見えないはずなのに六界錐だけが網膜に

映像を結ぶのだ。上も下もなく、方向の定まらない力に翻弄されながら浮遊している。同じ六界

錐でも大きさや長さはそれぞれで、長いものは先を見定めることもできず闇の先を突き抜けてい

るようにも見える。距離感もつかめないので大きさははっきりわからないものの、長いものは何

キロもありそうだ。大きなものほど浮遊する動きが遅く、静止しているようにも見える。

 
　閉じていた目を開いてみると、そこに見えたのは閉じていた時と同様に六界錐の浮かぶ闇の荒

野だった。目を閉じても開いても同じものが見えていたのだ。この世界は自分の外にあるのか、

中にあるのか。それさえもわからなくなってしまった。

　暗闇が続くうちに睡魔が襲ってきた。目に見えるものと頭でイメージするもの、それに夢が

加わったときに自分の存在はいったいどこにあることになるのだろう。インワールド、アウトワ

ールド……それとも……。



第４０話　ふたつの影

　六界錐を感じていると、突然身体が揺すぶられた。接触を感じると自分にまだ五感があること

がわかる。六界錐とぶつかったのだろうか。これだけあればぶつからない方がおかしいのだけど

。

「オルター君……」

　遠くから誰かの呼ぶ声が聞こえる。聞こえる方を向いて答えようとするけど、前と同じように

身体の自由はきかない。

「オルター君はここで何をしている……している……かな？」

　また、鮫の声が聞こえているのだろうか。今度は頭の中ではなく外から聞こえてくるような気

がする。

「来るのが遅いから……」

　ノルシーさんに間違いない。

「人に約束させておいて、ボートで寝るかなあ……」

　ボートで寝る？ ボートに乗ったまま寝ているのか？

　闇が薄くなってくると、ノルシーさんのこちらを見る顔がかすかに見えた。呆れ返った顔をし

ている。

「ああ……あ」言葉が声にならない。こちらが今どうなっているのか聞きたいのに身体の自由が
きかない。

「おかしいと思ったらこれだもんなあ。こっちは一睡もしてないというのに……」

　一睡もしていない？ それならどこにいたというのか。闇が晴れてくると手に光るものを持って
いるのが見えてきた。ドットトラウトを捕まえたのだろうか。目を凝らして見ようとするとまた

闇が煙幕のようにかかってくる。

　これもまた映像イメージのはじまりなのだろうか。



「なにもなくてよかったよ」

　なにも起きなかったというのだろうか。ドットトラウトのつくる光の柱は見えなかったか。

　耳を澄ませると、ブオーン、ブオーンというあの音が聞こえてくる。

「そろそろ行く……」

　どこへ行くというのだろう。

「いい夢みてるだろうよ」

　また、違う声がした。

「はじめての漁でお疲れだ」

「鮫漁かもしれんな。ふほほ」

　コノンさんのお祖父さんだ。相手はジノ婆さんか。

　会話が続くけれど声はどんどん遠ざかり、最後には聞こえなくなりすべての意識がなくなった

。

　電源が切れたあとにはミドリ鮫の真っ黒な目のような無の世界が広がる。ヒカリモの明かりで

もあれば……。
　　

　ぷつん……



第３章のあらすじ

　オルターはコノンさんのお祖父さんと早朝の投網漁に出かけ、その足でジノ婆のいる出島に向

かいました。ところが、もう少しで島に着くというところで、再び現実世界から闇の世界に引き

込まれ、気づくとノイヤール湖とは全く違う場所で目覚めることとなりました。ところがそこは

、ウォーターランドと全く同じ景観で、前回行った赤い灯台のある昔のウォーターランドでは

なく、現実世界と寸分も変わらないウォーターランドだったのです。

 
　海にミドリ鮫がいれば前と同じように戻れるのではないかと探してみるものの、鮫の姿を見つ

けることはできません。そうしているうちに現実世界とそっくりのコピに声をかけられ、リブロ

ールでミリルさんとノルシーさんにまで出会うことになりました。

みんなの話を聞いているうちに、その日がオルターが船長の船でメーンランドに出港した前夜だ

ということに気づきますが、あの記憶が意識世界で起こっていることなのか、それともオールド

リアヌのノイヤール湖に行ったのが単なる夢だったのか、判別すらできなくなっていきました。

心配するみんなの意見もあってメーンランドにはスロウさんが代役として行くこととなり、現実

世界で起きたことと異なる時間が流れていきます。

 
　オルターの話に不信感を持ったミリルさんは夢の世界から戻れなくなっているのではないかと

心配し、ノーキョさんと薬草を用意したり、気分転換をするための食事会を開いたりしてくれ

ます。そうしているうちに、オルター自身、そこが意識世界であろうが、現実世界であろうがど

ちらでもいいのではないかと思い始めます。そんなことより目の前で起きている現実に抗わず合

わせていくことが大切なのだと考えるようにしました。ところが、自分の考えを嘲笑うように向

こうの世界で書いた手紙が届いたり、タークさんが乗っているヨットを見つけるなど記憶と現実

の関係をかき乱す出来事が次々と起きます。現実世界と意識世界がまるで表裏のようにつながっ

ていくことで、オルターは自分のいる場所さえも見失ってしまいそうになってしまいます。

 
　そんなある日、ノルシーさんの秘密のロマンを知ることとなり、その場所でドットトラウトを

釣り上げるために夜釣りをすることになりました。

そして約束の夜、またしてもオルターの前にミドリ鮫が現れ、深い闇へと引き寄せられることに

なりました。次に目が覚める場所がどこになるのかオルターには知る由もありません。はたして

ノイヤール湖に戻ることができるのでしょうか。



第１話　男の性

「オルターさんが、いっしょだとおじいさんも張り切って大変だね」お婆さんが嬉しそうに言

った。

 
　机の上には、燻製の下ごしらえをしているドットトラウトがきれいに頭を揃えて並んでいる。

あれほど向こうで釣れるのを楽しみにしていたドットトラウトが当たり前のように目の前にある

。ただ、どれも光を発しているわけではなく、どこにでもいそうな普通の鱒にしか見えない。

 
「ジノ婆さんのところに久しぶりに行ったが、相変わらずだな」

 
「ジノ婆の催眠療法みたいなのはほんとうに役に立つのものなのかね」

 
「まあ、あんなところに引きこもって目も見えないのに普通に暮らしていることがそもそも現実

離れしてるから、なにかしら御利益はあるだろうよ」

 
　おじいさんの話を聞いていると、釣りをやめたあとにジノ婆さんのところに行って何かの話を

したということらしい。確かにドットトラウトが大漁だったから、こちらの要件のほうを先に済

まそうということだった気がする。ただ、出島の記憶がまったくない。まるでそこの時間が消え

てしまったようだ。ジノ婆さんと何の話をしたのだろう。

 
「それで何かが見えたのかい」お祖母さんが真剣な顔をしている。

 
「見えたんだか、なんだかな」お祖父さんが面倒そうに答えた。

 
「お祖父さんに聞いていてるんじゃないよ」と言いながら、はらわたを抜いたドットトラウトを

渡した。渡されたお祖父さんは何も言うわけでもなく機械的に紐をエラから口に通して輪をつく

っている。燻製窯にぶらさげるために必要なのだろう。

 
　それにしても、あんなに綺麗な魚がここでは人に食べられるだけになっているのがどうにも納

得できない。輝きをなくしてテーブルに並ぶだけのこの魚になにかの力があるとはとても思え

ない。すべてはただの幻覚だったのだとでも言いたそうな目でこちらを見ている。

 
　意識が戻ったのはここに着く頃だったから、それまでは気を失っていたか寝ていたということ

なのだろう。もしかするとそれは一瞬の出来事で、戻って来た時間が少しずれただけなのかもし

れない。そうでないとしたら、湖でおぼれた一件以来ちょっと意識がなくなる程度の話ではお祖

父さんも驚かなくなって、お祖母さんに余計な心配をさせないようにと気遣っているのだろうか



。

 
「また、話す機会なんていくらでもあるから」と言いながら気にすることはないというようにこ

ちらを見た。

 
「まあ、慣れないところで朝早くから漁に付き合わされたんじゃたまったもんじゃないさ」

 
「ここまで来て漁もしないんじゃ、それこそ何しに来たんだかわからないからな」

 
「あんたにはそうでも、オルターさんには関係ないことだろうに」

 
　二人が話しているのは、自分が漁に行ったことがいいことだったのかどうかということなのだ

けれど、どちらもこちらの気持ちを察してくれてのことだからなんとも申し訳ない。それにも関

わらず、目の前に並ぶドットトラウトが記憶をますます混乱させる。どこにいるのかもわから

なかった神聖な魚が今夜の夕食に出てくるかもしれないという現実は簡単には受け入られない。

 
「ジノ婆の言うように、自分探しだったらそれはそれでいいだろ？」

 
「また、そういう話なんだね。鮫を探したり、自分を探したり、勝手なことを言われても困るだ

ろうに」

 
「なんというか、その、この魚もいくら探してもみつけられなくて……」
 
「こんな魚ならお祖父さんに頼めばいくらでも。ねえ、あんたそうだろ？」

 
「そうはいかないのが男の性なんだな。自分で探さないとだめなものもあるわけだ」

 
「ジノ婆がそう言ったのかい？」

 
「ジノ婆は女だから言わない」

 
「なんだかわからない話だね。それで、この鱒の捕り方を聞きに行ったってことじゃないん

だろ？」

 
「えっと、そうではないんですが……」
 
「まあ、今日は疲れてそれどこではなかったってことだな」と言うとお祖父さんは燻製釜の準備



を始めた。新しい木のチップをならべている。

 
「まあ、夢の中まで追いかけられれば、この鱒も思い残すことはないだろうね」と言いながらお

祖母さんは包丁をすっと腹に刺し、慣れた手つきではらわたを取った。こちらの話はあくまで夢

のことであって、今夜の夕食の話になにも関係ないと言われているようだ。

 
「おや、この子はなにかをくわえているよ」

 
「ああ、そりゃ藻だ」振り返ったお祖父さんが目を細めて言った。

 
「そうなのかい」お祖母さんが指先で掴んで口から藻を引き出した。

 
「昔からこいつらは藻を餌にしてると言われているからな。網のわしらには関係ないがな」

 
「それでこの魚は昆布の出汁が効いてるってことだね。お祖父さんも次は昆布漁でもやってみた

らどうなんだい」

 
「昆布じゃなくて藻だよ」お祖父さんが面倒そうに言うと納得いかないお祖母さんが「昆布と藻

の違いって何なんだい？」と聞き返す。

 
「そんなことはいいから、燻製の仕込みを終わらせないと夕食もはじまらないだろ。客人もお困

りだ」

 
「オルターさん、あの湖はね、私らが子供の頃にはもっともっときれいでね。深いところまで透

けて見えてたものさ。湖底かどうかはわからないが、下の方が緑色になっていてね。そりゃあき

れいだったよ」お祖母さんの話は尽きない。

 
「昔の話はもういいんじゃないか」お祖父さんは何度も同じ話を聞かされているのだろう。

 
「湖底を見ていると湖に吸い込まれちまうものだから、用もないのに湖に近づくなってよく言わ

れたものさ」お祖母さんの話は終わらない。

 
「泳げもしない女子供が行くとこじゃないってことだな」

 
「私だって湖に行かせてもらっていれば、あんたよりいい漁師になってたさ」

 
「また、婆さんのもしもやっていたら話が始まったな」



 
「生まれ変わったらわたしがあんたの面倒を見てあげるよ。そのときにはミドリ鮫も大漁だよ」

 
　お祖父さんもお祖母さんの勢いにすっかり飲込まれて、最後のほうはだまって聞くだけになっ

てしまった。

 
　お祖母さんの話がひとしきり終わると、お祖父さんが耳元で「それで、鮫はでかかったのか？

」と小声で聞いてきた。「大きさもさることながら、この世のものとは思えない美しさで」と言

うと、お祖父さんは表情も変えずに小さく頷いた。きっと、男同士の会話はこういう形で繰り返

されてきたのだろう。みんなミドリ鮫を捕まえようとしたことがあるというのはこういうことだ

ったのだ。

 
　お祖父さんは椅子から腰をあげると、「それじゃあ、こっちは夕食の準備ができるまで少し休

ませてもらうかな」と言って部屋を出て行った。部屋を出るときに、「この世のものじゃないと

いうことだな」とひとこと言い残してドアを閉めた。



第２話　探さないこと

　戻って来た時からまた当たり前のように時間が流れて行く。向こうで考えていたことの答えが

何も得られないままに周りはいつもと同じように過ぎて行く。

　わかったことと言えば、ドットトラウトがどちらの世界にも生息しているということ。それと

ユイローには実があって、強い覚醒作用か幻覚作用のようなものを持っている可能性があるとい

うこと。ここの出島の周りに茂るユイローにも同じような実がついているのだろうか。

 
「お祖母さん、ちょっと教えてもらっていいですか。あの、料理にユイローを使うことはありま

すか？」

 
「ユイローの湯に使うことはあるけども……」

 
「実も使わないですか？」

 
「どうなんだい、ユイローに食べられる実が生るのかね」

「そうですよねえ」

　お祖母さんはユロミのことは知らない。鍋のスープを少し味見して、思い通りの味がついたの

を確認するように二三度頷いた。

 
「お祖母さんはずっとこの土地ですよね」

 
「ここで生まれて、ここで育って、お祖父さんと出会って……あれでも昔はいい男だったんだよ
」

 
「そうでしょうね。いまでも十分に。それで、子供の頃からジノ婆さんも？」

 
「歳は聞いただろ？ 子供のころどころか、わたしらの祖先がこの土地に入植したころからいるさ
。生き字引もいいところだよ」

 
「ずっと一人なんですか？」

 
「どうなんだかね。親しくしていた人がいなくなったって話はしていたことがあるそうだが、そ

の人がどういう人なんだかは知らないがね」

 



「いなくなってしまうというのはどういうことなのでしょう」

 
「ここいらには、外海に出て商売する者もたくさんいたから、土地にじっとしているようじゃそ

れこそ役立たずって烙印を押されたもんだよ。鮫なんか追いかけた日には帰ってきやしないよ。

それでも、この土地が嫌になってほかの土地に移り住んだっていう話はあまり聞かないがね」

 
「お祖父さんは戻ってきて良かったですね」

 
「ははは、ほんとだ、ほんとだ」

 
「それにしても、みんなどこに……」

 
「オルターさんも探しものはほどほどにすることだよ。ここじゃ、なくなったものは探さないと

いうのがうまい生き方と言われてるんだよ」

 
　それはウォーターランドも同じだ。景色の美しさだけではない何か共通するものを感じる。

 
「昔から、ないものばかり探していると、自分もなくなるって言うんだよ」

 
　ないないさんはどうなのだろうか。いつも何かを探している。探すのをやめれば幸せになれる

と言われればそう思えなくもない。探しすぎるあまり自分自身がなくなってしまったのでは仕方

がない。それこそいったい何のための人生か。そう考えると、ノートをいつまでも追いかけてい

る自分自身はどうなんだろうと気になってくる。探せば探すほど知らない世界に引き込まれてい

っているのではないだろうか。その結果自分を見失っていく。それがわかっていても、わからな

いことを知りたいという人間の欲望を消し去ることはむずかしい。

 
「探しているものが何かわからないというのはどうなんでしょう？」

 
「それは探しているっていうのかい？」

 
　確かに、何か物足りなさがあるだけだと言ってしまえば、ただの欲しがりにしか見えない。

 
「そう考えると、コノンさんが足りないことが好きだというのは上手な生き方なのでしょうね」

 
「ほんとだ、ほんとだ」お祖母さんは自分の言うことがわかってくれたのがうれしいようだった

。それも大好きなコノンさんのことだからなおさらだ。

 



「欲に囚われた人間は他人のものでも自分のものにしようとしますから困りものです」

 
「まったくだね」

 
「なんでもかんでも自分のものにしようっていうのはどういう料簡なんでしょう」ボルトンの水

に対する執着が頭を過った。

 
「コノンを騙すような輩がいた日には私が許さないからね」手に持った玉杓子をいまにも振り回

しそうな勢いだ。

 
「ごめんなさい、料理の邪魔をしてますね」

 
「いや、いんだよ。コノンが下ごしらえしてくれているから、ただ煮込むだけでいいのさ」振り

上げた玉杓子が鍋に戻った。

 
「今夜はコノンさんの料理ですか」

 
「あの子はどこで覚えたんだか私に似ないで料理がうまくてね」

 
「いやいや、お婆さんの料理もおいしいですよ」

 
「あたしのはただの田舎料理さ」

 
　お祖母さんはそう言うけど、この土地に合うのはお祖母さんの料理だ。

 
「そういやオルターさん、あれだね、あたしにもその秘密のノートとやらを見せてもらえないも

のかね」

 
「ああ、あれは秘密ではないのでいつでもどうぞ」

 
「村の楽しみなんて、綺麗な花を見るぐらいなもんだから、楽しみらしい楽しみもなくてね」

 
「でも、お祖母さんまで探し物に巻き込まれてしまいますよ」

 
「あはは、うまいこと言うね。でも、もしかするとオルターさんが探すのをやめられるかもしれ

ないし」

 



「え？」

 
「探してるものが見つかればいいんだろ？」

 
　あらためてそう言われると、自分自身何を探しているのかさえもよくわからないのが歯がゆい

。誰に頼まれたわけでもないし、自分のことでもない。ということは何も探してないということ

なのだろうか。

 
「そんな深刻に考えないでいいよ。この土地にいた人間が書いたものだという話を聞いたから。

ちょっとした興味だよ」

 
「そうですね。後で部屋から持ってきます」

 
　部屋に印刷したノートを取りに行って、今日のことを書き残そうとして書くものがないことに

気づいた。マリーさんからもらった手帳はどこに置いて来てしまったのだろう。



第３話　変わらないノート *

　オールドリアヌは鮮やかな彩りも影を潜め、草木も冬越しの装いになっている。この地方にク

リスマスがあるのかどうかはわからないけど、収穫の時期になれば感謝祭のような催しは何かし

ら行われるだろう。お祭りごとということであればスレイトン・ケープのほうでも骨董市とは違

うものが開かれるかもしれない。収穫を祝い、新しい年を迎えるのは万国に共通する祝い事とし

てどこの地方にもありそうだ。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
夏が過ぎても気温が大きく下がることもなく、年間を通じて過ごしやすい島であったことを神に

感謝したいと思います。色とりどりに実る果実を見ているだけでも、この島の豊かさを感じるこ

とができます。すべての食べ物は乾燥させて保存食にしていますが、小麦の焼ける匂いだけは島

に来てからもずっと忘れられないでいます。夏の間に小麦に変わるものはないかと探していまし

たが、見当をつけていた草にはそれぞれにそれらしい実がつきました。順番に擦りつぶしてパン

が焼けるのかどうかを試す毎日です。おいしいパンが焼けるものはやはりどこかしら小麦に似て

いるところがあって、こんな辺境にある孤島でも大陸との種の繋がりがあるものかと感心させら

れます。それはこの島の豊かさはあたかも自分が願ったものが命を得て形になっているのではな

いかと思えるほどで、何かに似ているというよりもすべての種の起原がここにあるのではないか

と疑いたくなるほどです。リアヌシティほどの寒暖差はないものの、黄金色や茜色に変わった木

々の様子は綴れ織りを見るような美しさで、赤い月の夜には島全体が燃え上がるような紅色に染

まります。海の幸も山に劣らず豊潤で、見たこともない鮮やかな色をまとった魚が季節を問わず

網にかかります。シミリーナ地方は地理的には温暖な気候の地域に属しますが、海流の関係もあ

り熱帯地方の魚も生息しているのかもしれません。海のことをもっと知りたくて、子供の頃に舟

工房で見たのを思い出しながら見よう見まねで船作りも始めました。できることなら、島の収穫

物をたくさん持ち帰れるような舟をつくりたいものです。この島の果実がリアヌシティの市場に

並ぶことを想像するだけで心踊る気持ちになるのです。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
　収穫のころには誰もが喜びと感謝の気持ちでいっぱいになる。ノート氏もこの時期を迎えては

じめて島の収穫物だけで生活をしていけるという確信を得られたのだろう。自然豊かな島の産物

をリアヌシティへ届けることも本気で考えていたかもしれない。それは村の近代化に対するささ

やかな抵抗でもあっただろう。

 
　久しぶりにノートを読むと時間を経つのも忘れてしまう。こちらの世界に戻ってくると、やは

りこのノートを読みたくなる。そうすることだけが自分の居場所を確認できるかのように心が落



ち着きを取り戻す。ノートだけが自分の居場所というのも変な話だけれど、どこかに起点を置い

ておかないと自分を見失いそうになるのも事実だ。そのノートをオールドリアヌの人と共有でき

るというなら、それこそ願ったり叶ったりの話だと思う。

 
　気がつくと煮物のいい匂いがしている。食堂からお婆さんの話し声も聞こえる。耳を澄ますと

コノンさんと話しているのがわかる。うさぎの餌集めが終わって帰ってきたのだろう。ちょうど

いいので、ノートの話をコノンさんにも聞いてもらうことにした。彼女が自分の意志で放火した

とはどうしても考えられない。ノートを見てもらうことでわかることもあるような気もする。

 
 
「コノンさん、おじゃましています」

 
「お久しぶりです」

 
「餌の方は大丈夫でしたか？」

 
「冬になるまでに集めておかないといけないので」

 
「そうか、冬はうさぎの食べ物もなくなるんですね」

 
「この辺りは雪が結構降るので。野生なら冬眠するんですけど、人の世話になってしまうとだめ

なようです」

 
「ウォーターランドならどうでしょう？」

 
「こちらよりは餌に困らないようにも思ったんですけど」

 
「餌というのは何かの草ですよね？」

 
「オルターさんはユイローはご存知ですか？」

 
「あ……ユイロー……ユイローが餌なんですか」
 
「ご存知ですよね」

 
「いや、その、刺激が強いのかなと思って」

 



「どうなんでしょう。あの子たちは好きなようですよ」

 
「なるほど。うさぎは平気なんだ」

 
「ユイローの湯はちょうどいい酔い心地だよ」お祖母さんが言った。

 
「身体が暖まるよね」コノンさんも好きなようだ。

 
　同じユイローがあるというのも偶然ではないかもしれない。そうだ、唯一残っていたオリジナ

ルの透かし入りのページの絵もユイローだった。

 
 
「あの、この中にノートを印刷したものが入っているので、コノンさんもよかったらどうぞ」

 
「このノートで何かわかることでもあるんですか？」

 
「いや……何がわかるということでもないんですけど」
 
　言ったとおりだろという顔をしてお祖母さんが笑っている。

 
「えっと、誰が書いたのかわかるといいなあと思っていて……」
 
「書いた人を知りたいということですね」

 
「書いたのがこの村にいた人間らしいから、コノンも見せてもらいな」

 
「村にいた人があの島に行って書いたノート……」コノンさんは自分の気持ちと重ねあわせてい
るように見えた。

 
「このノートが私らを引き合わせてくれたと思えばありがたいことだしねえ」

 
「そうだよね。このノートのおかげだね」

 
　ノートが何かを引き寄せているのか、誰かを引き合わせているのか。真実がどこにあるかわか

らない中でノートだけが変わらずにあり続けると思えてくる。



第４話　夕食の煮物

「ウサギの餌はどの辺りで？」

 
「湖の北の方で。以前、出島に行く途中でウサギがいるとお話したあたりです」

 
「え、あそこからユイローを運んで来たんですか？」

 
「ええ。でもほとんどは舟で運ぶので」コノンさんは当たり前のように言うけど、一人でやると

なるとなかなかの力仕事になるだろう。

 
「漁がなければお祖父さんも手伝ってくれるからね。明日は頼むといいよ」

 
　コノンさんが持ち帰ったユイローを見てみたが、刈り取られているので根にユロミがなってい

たかどうかはわからない。女性が根っこから抜き取るのも結構大変な仕事になるだろうから、そ

んな実があることにも気づいていなくても不思議ではない。それよりもコピがユロミを知ってい

ることの方がおかしいのかもしれない。それともあれは意識世界だけでの話なのだろうか。部屋

の隅の揺り籠の中に入れられた足のないうさぎのピークはずっとユイローを食べ続けている。

 
　お祖母さんが竈から煮物の鍋を下ろしてテーブルの中央に乗せた。

 
「コノン、食事の用意ができたからお祖父さんを呼んできておくれ」

 
　それぞれの椅子の前には大ぶりのお皿と木のスプーンが順番に並べられていく。

 
「やっと夕飯にありつける」お祖父さんの声が聞こえた。

 
「今日はお祖父さんの好きなコノンの煮物だよ」

 
「そうかそうか。滋養たっぷりのあれだな」

 
「お祖父ちゃん、新しい薬草も入れておいたから」

 
　お祖父さんはコノンさんがよそってくれるのをうれしそうに見ている。

 
「これで、ますます元気になるな」と言いながら受け取ると、お祈りも忘れて皿の中の薬草を探

し始めた。



 
　コノンさんとお祖母さんの作った煮物は想像通りのおいしさで、お祖父さんが楽しみにしてい

るのもよくわかる。お祖父さんはドットトラウトの漁をしているときよりも幸せそうに見える。

何気ない一日の終わりに家族いっしょに夕食をできることに勝るものはない。 

 
「そうだオルターさん、うさぎたちを島に連れて行くのはいつにしましょうか」

 
「もう少し待ってもらえますか」と言いながら、ユロミが湖畔のユイローにも生ってないか確認

しないといけないと思った。

 
「まだ島には戻らないね」お母さんが念を押すように言った。

 
　そう言われてはじめて、もう二ヶ月近く帰ってないことに気づいた。意識世界の島に戻ってい

たこともあってあまり日にちの経過を感じないが、ずっと待っている身からするととても長く感

じるだろう。留守番を頼んだミリルさんも寂しい思いをしているかもしれない。

 
「冬までには一度戻った方がいいだろうな」とお爺さんが言うと、お祖母さんがすぐに「ここは

冬の景色が格別なんだよ」と返した。

 
「でも、ウォーターランドの海と星空は特別ですよね。夏でもあれだけきれいなのですから、冬

はどれほどかと思います」コノンさんがこちらを見て言った。

 
「でもこちらのような雪景色を楽しむことはできないですね」

 
「そうだよコノン、ここの雪はみんなきれいだっていうだろ？」

 
　湖がきれいならそれが形を変えた雨も雪もきれいかもしれないと思う。水も雨も雪も霧もみん

な同じだ。

 
「わしらみたいな年寄りには住み慣れたところがよくてな」

 
「あんたは鮫探しだからね」お祖母さんがうれしそうに言った。理由はなんであれお祖父さんが

この村にいてくれることが幸せなのだろう。

 
「羽を広げてどこにでも飛んで行けるのはコノンさんぐらいかもしれないですね」と言うとお祖

母さんが、ちょっと寂しそうな顔をした。できればみんなここにいてほしいのだろう。コノンさ

んの両親がリアヌシティに住んでいるというのも何か事情があるのかもしれない。



 
「トラピさんたちは、もう島に着いたでしょうか」

 
「船次第だろうな」

 
「あの、大道芸というのはすごいもんだね。一晩で村の人気者になったようだよ」

 
「芸は身を救うとはよく言ったもんだな」

 
「ほんとだねえ。もうこの村に、あの二人を知らないものはいないだろうね。さすがのホーラー

も気を許すんじゃないかね」

 
「ホーラーか、あいつまた特別だからな」

 
　トラピさんとナミナさんはきっと何か新しい情報を得ただろう。ホーラーだってあの楽しさを

わからないはずがない。

 
「そうだ、あの、スロウという名前の人は村に来てませんか」

 
「お祖父さん、スロウだって、知ってるかい？」

 
　お祖父さんは煮物を食べることに気持ちがいっていて、だまって首を横に降るだけだった。ス

ロウさんはまだここには来ていない。というより現実の世界ではスロウさんはウォーターランド

にいるということなのだろう。それを聞いて少し安心した。港に戻ったらスロウさんに手紙を出

して、ここに来てもらおう。湖に潜ってもらえればわかることがありそうな気がする。

 
「コノン、この薬草もジノ婆に教えてもらったのか？」

 
「そうだよ。腰痛に効くって」

 
「そうか、それはありがたいな」

 
　気がつかなかったけれど、お祖父さんは長年の漁で腰を痛めているのだろう。投網を引くにも

相当の力がいるはずだ。大漁を喜んでばかりいられないのかもしれない。それをまったく顔に出

さないのがお祖父さんらしい。

 
「お祖父さん、ノイヤール湖に潜った人っているんですか？」



 
「若い頃はしょっちゅうだな。ただ、深いぞ」

 
「オルターさん、きれいなものには気をつけたほうがいいって言うだろ」お祖母さんが忠告する

ように言った。

 
「湖に落ちて戻ってこなかった人も多いので」コノンさんもお祖母さんと同じ考えのようだ。

 
「女子供はだめだな」

 
「また、その話かい」お祖母さんは納得できないようだ。

 
「コノンさん、緑の石は湖底にあるって言ってましたよね」

 
「昔はそういう強者もいたってことだな」お祖父さんが答えた。

 
「あんたは行かなくていいからね」お祖母さんが釘を指すように言う。

 
　鍋いっぱいにあった煮物が半分ほどになってみんなのお腹がいっぱいになったところで、お祖

母さんがお茶を入れに水場に立った。

 
「これがノートなんですね」コノンさんが袋を覗くようにして言った。

 
「それは印刷機で刷ったものなので本物ではないのですが、かなり忠実ですよ」

 
　コノンさんが紙をめくるのを、お祖父さんが興味深そうに見ている。

 
「こういう強者もいたというわけだな」

 
「ほんとうですね。知らない世界への一人旅ですからね」

 
「でも、どうしてそんな旅をしたのでしょう」

 
「どうしてなのかは誰にもわからないさ」

 
「ゆるりと動く時間を探しに行ったようなんですけど」

 



「ゆるりと動くってなんだい」お茶を持ってきたお祖母さんが聞いた。

 
「時間だってゆっくりしたいときがあるってことだ」

 
　お祖父さんが言ったのを聞いて、コノンさんがクスリと笑った。



第５話　光りもの

　部屋には小さな暖炉がある。この時期になるとさすがに暖房がなしでは過ごせない。部屋の隅

には薪が重ねられていて、いつでも暖を取れる気遣いがうれしい。

 
　ノートを預けてしまうと本当に何もすることがなくなってしまい、夜がとても長く感じられ

る。それでなくても冬の夜は長いから、夏の頃に比べると倍ぐらいにもなったような気さえする

。

 
　コノンさんは明日はお祖父さんとうさぎの餌のユイローを集めに行くということだったけれど

、さすがにいっしょに行くという希望は聞き入れてもらえなかった。当然と言えば当然の話なの

だけれど、お祖父さんからも休んだ方がいいだろうとたしなめられてしまった。仕方がないので

、ユイローの根に実がなっているかどうかだけ見てきてもらいたいとお願いした。ユロミにこだ

わる理由についてはとくに聞かれなかった。実を持ち帰れば庭でユイローを栽培できるかもしれ

ないと思ったのかもしれない。

 
　部屋にあるのはベッドと暖炉と作り付けの棚だけで、時間をつぶせるような気の利いたものも

ない。唯一の楽しみかもしれない窓も夜の間は防寒のために雨戸が閉められていて、外の景色を

楽しむこともできない。ただ、部屋の壁は漆喰が塗られているので、石のような冷たさを感じる

ことはない。

 
　することもなく向こうの世界にいた時のことを思い出している時に、ネモネさんがここで水を

集めていた話はどうなっているだろうと思った。意識世界が夢のようなものであると考えるなら

、こちらと矛盾があってもおかしくはない。ただ、あれだけ寸分も違わない世界を見せられると

、逆にこちらの世界が以前とまったく同じであるかどうか確信を持てなくなってしまう。気にな

り出すとまたいつものように目が冴えて眠れないので、炊事場に下りてネモネさんの使い残した

瓶があるか見てみることにした。

　ネモネさんはもうスレイトンケープのホテルに帰ってしまったから、水集め用の瓶がまだ炊事

場に残っているかどうかはわからない。本人は船長の船で島に戻っているだろうということを考

えると、置いていても使い道もないからお祖母さんも処分してしまったかもしれない。

 
　暗がりの中で卓上のランプを手探りで探していると食器棚の陰にぼんやりとした明かりが見

えた。青緑色の光が暗がりの中で微かにうごめいている。さすがに気味が悪かったので、近づく

前にランプに火を灯すと、そこには無造作に並べられた瓶があった。おそらくこれが、ネモネさ

んのために集められた瓶だろう。中に入れられているのがミドリモであることはすぐにわかった

。水の入った瓶の底の方に沈殿したミドリモが限りある力を振り絞るようにして光を発している

。紙のラベルにお祖母さんの字で「藻」と書かれている。ドットトラウトがくわえていたものを



そのまま瓶にいれたのだろう。このままにしておくと苔のようにどんどん増えて行くのだろうか

。増えれば、これを釣りの餌にすることもできるし、電気もない村では足元を照らす照明の代わ

りにもなりそうだ。

　ミドリモの後ろの瓶に別のものが入っていることにすぐ気づいた。そちらのほうの瓶の中には

小さな虫が一匹入っていた。やや丸みを帯びた瓜のような形が可愛らしい。大きさはてんとう虫

を一回り大きくしたぐらいだ。瓶をなんとかよじ登ろうとしているけど、何度やってすべって上

には上がれない。かと言って瓶には羽を広げられるほどの空間もない。何度も繰り返される動き

を見ているうちに小さな虫に情が移ってしまい、不憫に思えてきた。なんだか意識世界にいる自

分を見ているようでもあった。この虫もあやまって瓶に落ちたのだと考えて、瓶から出してやる

ことにした。

　逆さまにした瓶からぽとりと落ちた虫は、一瞬何が起きたのかわからなかったのか、じっとし

たまま動かない。ちょっと心配になって指先で触ると意識を取り戻したのかあわてて動き始めた

。その瞬間、お尻の方がぼおっと青い光を発した。

 
「あ、空虫……」

 
　あわてて瓶に戻そうとしたときには、その身体は自由を取り戻した喜びに力を得て、指先をす

るりとると、薄暗い部屋の中に青い光の線を引きながら何回となく旋回しながら高い天井の上の

方まで一気に上がって行った。

　数百年も前にいたという空虫は、この村のどこかで小さな命を脈々とつないでいたのだ。ノー

トの記述がここでも現実に起こっていることに身震いするほどの感動を覚えた。ノートでしか知

らない空虫が今目の前を舞っている。ジギ婆さんと見たという夕日の光景が自分の体験のように

浮かび上がってきた。

　青い光を見た時に、すぐに捕まえて瓶に戻さないとと思ったものの、そうすることに何か価値

があるのだろうかと考えてしまった。営々と命の営みを続けている彼らの自由を奪うことなどで

きるわけはないし、悪くするとそれによって世界の一部が崩れてしまうような気さえした。空虫

がいたことでノート氏との時間が途切れず、今もつながっているといううれしさでいっぱいにな

った。この場所とこの時間が一本の線でつながっている。このこと以上に大切なことがあるだろ

うか。

　空虫の青い光を見ていると炊事場から離れることができなくなり、椅子に座ったまま天井をふ

わふわと舞う様子を眺めていた。ネモネさんが水を集めていた瓶の中で空虫を見つけたのは偶然

ではないような気がした。何かに少しずつ引き寄せられている。時間は戻っていないけれど、す

べての出来事が当時の時間に近づいているような気がする。

　もう一度会えるかどうかもわからない空虫の青い光は、記憶のページに青インキで文字を書く

ように天井高く舞い続けた。青い光と瑞々しい青いインキがひとつになっていく。

 
　気がつくとテーブルに伏せたまま朝の日差しを受けていた。ランプは片付けられ、肩には毛布



がかけられていた。お祖母さんかネモネさんがかけてくれたのだろう。すぐに天井の方を見上げ

たけれど、空虫は見つけられなかった。朝になってどこかに隠れたのか、もっと広い世界に飛ん

で行ったのか。

　空虫の入っていた瓶だけがテーブルに残った。手作りと思われる少し歪みのある瓶は、なにの

意味も持たなくなったかのように生気のないくすんだ色に見えた。

 
　カーテンを開けると気温が低いせいで、窓の外にはもやが立ち込め、まったく視界がきかな

くなっている。動物の鳴き声も聞こえず、まるで黄泉の世界にでも来てしまったような静けさだ

。

地面には薄く雪が積もっていた。今年はじめての雪なのだろうか。



第６話　白い朝

「おや、お目覚めかね。こんな寒い日に炊事場で寝るようじゃ相当にお疲れだね」

 
「まさか、雪が降るとは思いませんでした」

 
「まあ、この程度の雪なら、お天道様がちょこっと顔を出せば消えるがね」

 
　もう、お祖父さんとコノンさんはうさぎの餌取りに出かけたのだろう。ピークの入っていた籠

がなくなっていた。瓶のあったところを見ると、何もなかったかのように昨日とまったく同じよ

うに置かれていた。天井を見上げると、また、幻覚を見たかという声が聞こえたような気がした

。もう、どこから声がしても驚かないけれど、見えたものが消えてもおかしいと感じなくなって

いることのほうがやっかいかもしれない。

 
「ソダーさん、ソダーさん……」また、あの声が聞こえた。いつもよりはっきりしているのは気
温と関係あるのだろうか。内耳の何かが寒さで敏感になっているのかもしれない。

 
「オルターさん、ぼおっとしてどうかしたかね。霧が晴れたら少し歩いてみるといいよ。こうい

う日は雪の結晶で村がキラキラしてきれいだからね」

 
「ああ、それもいいですね。幻想的な景色が楽しめそうだ」

 
「もっと寒くなると、雪じゃなくてね結晶そのままが降ることがあるんだよ。私らはスノウブリ

ンクって呼ぶんだけども。なかなか他のところじゃ見られないものらしいよ」

 
「雪の結晶が大きいってことなんですか」

 
「大きいというか結晶がきらきらと降るんだよ。理屈はわたしにはわからないから、詳しい話は

お爺さんに聞いとくれ」と言うとお祖母さんはいつもの朝と同じように炊事の準備に取り掛か

った。１００年前から毎朝同じことを繰り返していると考えるとそれはそれでとても意味深いこ

とのように思える。この村にいると変わらないことこそ大切なのだと言われているようだ。生き

るというのは詰まる所そういうことなのだろう。

 
　どこかに空虫がいないかと思ってまわりを見回すと、机の横に読みかけのノートとべっ甲の眼

鏡が置いてあった。お祖母さんはさっそく読んでくれているようだ。

 
「ノートは楽しめましたか」



 
「ああ、コノンと半分ずつにしたよ。あの子は全部読んだって言ってたよ」

 
　二人とも本を読むのは好きなのかもしれない。冬が長いところではわからなくもない話だ。

 
「公書館を利用されることもあるんですか」

 
「コショウかい？ 使わなくはないけども、薬味は使わない方が作物本来の味を楽しめるからねえ
」

 
「あはは、公書館じゃなくて、えっと、村に文庫がありますよね」

 
「え、歴史文庫のことかい？」

 
「ええ、もしかしてお祖母さんは読み物がお好きなのかなと思ったので」

 
「あそこは村の記録ばかりなもんだから、この年になっても勉強させられているような気分だね

。ホーラーが出入りや本の扱いをうるさく言うから、あの子が番をするようになって余計に足が

遠のいてしまったかもしれないね」

 
　ホーラーはよそ者にだけではなく、村の住民にも気を許してないというのは意外だった。

 
「ちょっと知恵が足りないもんだから、言いつけをきちんと守ってはいるんだけども、やること

が極端なものだからね。とにかく保存が第一で、なかなか融通はきかないよ」

 
「ホーラーの家系が代々文庫の館長なんですか？」

 
「家系というか、村の見識者に引き継がれてきたわけだけども、ホーラーはどういうわけかナ

ーシュさんと仲良くてね、あの人がいなくなってからというもの勝手に使命感を感じてしまった

ようだね」

 
「ナーシュさんはよくあそこに？」

 
「いりびたりさ。あの人が実質的な館長みたいなもんだったよ。なもんだから、いつのまにかこ

の村のことに一番詳しくなっちまったね。行方がわからなくなったけども、あの文庫を知らなけ

ればあんなことにもならなかったかもしれないよ。知らないでいいことまで知ってしまったのじ

ゃないかね」



 
　お祖母さんの話を聞いていると、村人にとっては公書館はかならずしも喜んで出かける場所で

もないのかもしれないと思えてきた。公書館の話をしているうちに外の様子も見てみたくなって

きた。

　ドアは寒さのせいかきしむような音がして、いつもより重く感じる。少し力を入れると隙間か

ら冷たい冷気が部屋の中に入り込んできた。

 
「オルターさん、そこの上着を着て行くといいよ。ほら青いのがあるだろ」

 
　お祖母さんの好意をありがたく受けて手編みの上着を羽織って出た。吐く息は白く、すぐに濃

い霧と混じり合ってしまう。付近の民家も窓の明かりでかろうじてわかる程度で、想像以上に深

い霧だった。ノイヤール湖や水路の暖かい水がこの真っ白な景色をつくりだすのだ。湖が自分の

存在を誇示しているようにさえ思える。

　雪のほうは思ったほどでもなく、石畳に薄くかかる程度だった。雪の朝というより霧の朝とい

う方が的を得ている。お祖母さんの言う結晶の輝きを楽しむのにはもう少し日が登るのを待たな

いといけないようだ。それまでこの淡いベールのような雪が溶けないでいてくれるか心もとない

。それほどに薄く可憐な初雪だった。

 
　水路の方に少し歩きかけたところで、前方からこちらに向かってくる人影があるのに気づいた

。考える間もなく、コノンさんとお祖父さんだということがわかった。

 
「おや、オルターさんこんなところで何をしているのかね」

 
「初雪だというので見物に」

 
「初雪はいいんだが、わしらは霧のおかげで船も出せなくて、このとおり出戻りだ」

 
「お祖父ちゃんが危ないって言うから」コノンさんは納得していないようだ。冬は待ってくれな

いから餌の確保のほうが心配なのだろう。

 
「まだ、日にちはあるさ。白い日の湖はやめたほうがいい」

 
　確かにこれだけ深い霧に覆われると、道を歩いていても方向感覚を失いそうになる。闇夜の夜

中に歩くのとそれほど変わらない気さえする。

 
「じゃあ、三人で仲良くご帰宅とするか。祖母さんもお待ちかねだろう」

 



　きっとこんな日に出かけることもないだろうとお祖母さんに止められたのだろう。お祖母さん

のご満悦そうな顔が目に浮かぶ。



第７話　ノートの家

　家に帰ると、３人分のカップが用意してあった。お祖母さんはみんなが戻ってくるのをわかっ

ていたようだ。何も言わずにお茶をいれてくれた。生姜のスライスが入っていた。冷えたからだ

がじんわりと温まっていくのがわかる。

 
「オルターさん、村の雪景色もいいもんだろ」お祖母さんがこちらの反応を伺うように言った。

 
「雪景色じゃなくて霧景色だな」お祖父さんが小さな声で言った。コノンさんが笑っている。

 
「本格的な冬になってスノウブリンクが舞い降りてくるころには夢の世界でしょうね」

 
「ほんとにそうなんだよ。ねえ、あんた、スノウブリンクは特別なんだろ」

 
「あれは、水と関係してるんだろうな。水の成分が結晶をでかくしてると言うがな。本当のとこ

ろは誰にもわからない」

 
「それこそ歴史文庫に行けばいくらでも資料があるだろうがね」

 
　お祖父さんと水の違いについて話をしているときに後ろにあった水集めの瓶が目に入った。

 
「お祖母さんは空虫を見たことがありますか」

 
「ああ、最近はめっきり見かけなくなったねえ。あんなもんどこにでもいたのにおかしなもの

だね。ドームになってから虫も住みにくくなったかもしれないね」

 
「ノートにもその虫の話し出てきましたね」コノンさんが言った。

 
「あ、読んでみました？」

 
「この村の昔のこともいろいろ書かれていたので楽しく読ませていただきました」

 
「コノンはあまり寝てないらしいよ。雪でちょうどよかったよ」

 
「それで、あの書いた人がいたところなんですけど、おそらくこのあたりですよね」

 
「そうなんですよ。めがね橋の近くだし、かなり似た景色なんですよね」



 
「ハロウズでノートを買ったっていうんだろ？ それだけでも間違いないよ、オルターさん」お祖
母さんは最初のほうから読んだのだろう。

 
「じゃあ、もしかして……」コノンさんが言いにくそうな顔をしてこちらを見た。

 
「もしかしてなんだい？」お祖母さんが先を急かすように言った。

 
「ここなんじゃないかと」

 
「ここ？ ここって何がですか」

 
「ノートさんが住んでいたのが……」コノンさんはそれだけ言うとだまってこちらを見ている。

 
「なんだって。これを書いた人がここに住んでいたってことかい？」

 
「それもありえる話だな」お祖父さんが驚く様子もなく言った。

 
　コノンさんが、心当たりのあったところを開いて説明してくれた。

 
「お祖母ちゃんが、階段の駆け上がりが欠けてるから気をつけなさいってよく言ってたのを思い

出して」

 
「わたしも嫁に来た頃によく言われたからね。何度転んだことだか」お祖母さんが懐かしそう

に言った。

 
「ここは部屋を貸していたことがあるんですか」

 
「あるもないも、今でもそうだからな」お祖父さんが部屋の鍵がぶら下がっている棚を顎で指し

て言った。

 
「ああ、オルターさんは、私の招待だからね。気にすることはないよ」お祖母さんはお金も代わ

りになるものも持ち合わせもないことをわかっていて気遣ってくれた。

 
「書かれている内容からしてここだってわけだな」お祖父さんがノートをめくりながら言った。

 
「あの、宿帳のようなものはないんですか」



 
「そりゃあるさ。それこそこの家の歴史みたいなもんだ。古いのはそれこそ歴史文庫に入ってい

るよ。最近のものなら見てきてやってもいいが、このノート書いた人の名前は？」お祖父さんが

椅子を立ちながら言った。

 
「名前……」

 
　ノートのどこにも名前なんて書かれてなかった。お祖母さんもコノンさんもあきらめたほうが

いいというように首を横に振っている。二人はそこまで知りたいとも思わないのだろう。

 
　そのとき、またあの声が聞こえた。

 
「そうだ、ソダーという名前がないか見てもらっていいですか」

 
「その名前に心当たりでもあるのかい？」

 
「ええ、ちょっと気になっている人がいて」

 
　お祖父さんが宿帳を見てくると言って部屋を離れると、お祖母さんとコノンさんでノートに書

かれていることと村に共通するところを順に読み上げ始めた。トラピさんたちの言っていたとこ

ろも同じように出てきた。曖昧な記述も多いけど、ここじゃないと言えるものは何もなかった。

少なくとも住人が同じ場所だと感じるのだからノートさんの住んでいたのがここである可能性は

かなり高いと言える。

 
　お祖母さんが「このノートも歴史文庫に置いた方がいいのかもしれないね」と言うと、コノン

さんに「これは写しなんですよね」と聞いてきたので、ノートの一部を島にいた人から手に入れ

たら経緯を説明した。本物を探して歴史文庫に入れるというよりも、ノート氏本人が島から帰っ

て来て自分で歴史文庫に納めたのではないかという気がしないでもない。彼があの島で人生を終

えたとはどうしても思えないのだ。いくら豊かな島だと言っても、生まれ育った土地を捨て一人

で生きていくだけの価値があっただろうか。

 
「この人は島に何を探しに行ったのでしょう。それともなにも探さなくて済むところに行った

とか」コノンさんが言った。

 
「ここも探さない人の村だから、欲しがる人間が出て行ったということじゃないのかね」

 
「とすると大航海時代の例に漏れず一攫千金狙いだったと？　ノートの記述からはそういう風に



は見えないですけど、行ってみて考えが変わったのでしょうか」

 
「それとも他の男と同じ鮫探しかい？ そうでもなけりゃここにいて不都合なことでもあったの
かね」

 
「私にはそうは思えなかったけど」コノンさんがノート氏の気持ちを察するように言った。何も

ほしいものはないのに同じように島に行きたいという彼女にはわかることがあるのだろう。

 
　そのあとは、ウォーターランドにだけある不思議な草花や生き物の話になった。これには二人

とも興味津々のようで、見たこともない自然の話が尽きることはなかった。とくにお祖母さんは

植物にとても興味を持ったようだ。昔の古い話しよりも今の島のことのほうが知りたいようだ

った。いつかお世話になったお祖母さんにも島の案内をしてあげたいものだ。

 
「そうだ、あそこの瓶はネモネさんの水集めの……」そこまで言うとお祖母さんが言葉をさえぎ
るように「そうだよ。次に来たときに片付けたなんて言ったらあの子も悲しむだろ？　また探し

てくるのも大変だしねえ」気がついてくれたのがうれしかったとでもいうような口ぶりだった。

 
　水を持ち帰れないのがわかった今となっては、この先使われることもないかもしれないけれど

、それはうれしそうに話すお祖母さんには言えなかった。

 
「昨日、あの瓶の中に空虫が一匹いたんです」

 
「空虫だって？　おかしなことをいうねえ。空虫が出たのは夏の少し前だから、何かの見間違

えじゃないのかい」

 
「空虫っていまでもいるのかな」コノンさんが独り言のようにつぶやいた。

 
「コノンの生まれる前は湖が瑠璃色に光って見えたもんだよ。このノートの中にも出てきたね」

 
「え、ということは今はいないんですか」

 
「どうだろうねえ。わたしも子供の頃に見たきりだからね。でも、どこかにいたとしてもこの時

期じゃないよ」

 
　お祖母さんは、それは真冬に蝶が見えたというような話だと言って本気では取り合ってくれ

なかった。空虫を見たことがないというコノンさんもあまり現実味を感じないのか話半分で聞い

ているようだった。



 
　雪の日は凛とした空気が村中に張り詰める。青い空虫の光はこんな季節にこそあうような気が

する。瑠璃色の光を細く長く引きながら舞う現実にはありえない情景が窓の外に見えた気がした

。



第８話　宿帳の名前

　ノートの話をしているとお祖父さんが古い宿帳を持って戻ってきた。全部で１０冊ぐらいで古

いものは分厚い皮の外箱がついていた。１７8０年ぐらいからは手元にあるのだという。2５0年分
にしては少ないと思った。

 
「まあ、泊まるところがない巡礼者を休ませるために部屋を貸したようなものだったからな。人

伝えにうわさが広まって宿屋の真似事をしたってわけだ」お祖父さんが言った。

 
「巡礼というのはどこに？」

 
「なんでも南の方で聖水が湧くという話が出てからのことらしいね」お祖母さんが言った。

 
「ここの水だって十分大したものなのに、不治の病まで直す水がみつかったという噂が出て、は

るばる大陸の北部から来る人までいたって話だけどな。いつだって噂話には尾ひれがつくから本

当のところはわからないさ」

 
「ミドリ鮫の話が出てきたのはそれより後のことなのかね」お祖母さんが自分からミドリ鮫の話

をするのはめずらしい。ノートを読んで興味を持ったのかもしれない。

 
「関係あったらどうする？」

 
「ミドリ鮫も尾ひれのひとつってことなのかねえ」お祖母さんがなんとか聞き取れるぐらいの声

でぼそりと言った。

 
　お祖父さんが苦笑いをしながらこちらを見た。加勢してくれというようにも見えたけれど、ミ

ドリ鮫を信じていないお祖母さんに何を言っても無駄なことは二人ともよくわかっている。

 
「以前見た本に聖水のことを書いてありましたよ。なんとなくスレイトンケープのあたりの話で

はないかと思ったのですが」

 
　そう言いながら、それが現実世界の話しだったかどうかがよくわからない。

 
「あんたも案外詳しいな。鮫を探すときに最初に目指したのはあのあたりだった」

 
「最初というと、ミドリ鮫の居場所はもっと先ということですか？」

 



「巡礼者はあそこを目指したが、わしらはもっと先だな。ミドリ鮫のいるのはあそこじゃない」

 
「ここの湖で見たという話でもなかったのですか？」

 
「鮫は淡水魚じゃないからな」お祖父さんはあきれたような顔でこちらを見た。

 
「ああ、やはり海ですかね。川との境目の汽水にも棲めないのでしょうか」

 
「たまに見たというものもいないではなかったけれど、鮫にも道に迷うやつがいたってことだろ

うな」

 
「そんなもんだから男衆はみんな川を下って大航海ってわけだわね。でも鮫を見つけられなかっ

たんだからしようがないよ」お祖母さんが言うと、お祖父さんが小声で「鮫の話はご法度だか

らな」と言って笑った。

 
「それよりお祖父ちゃん宿帳のほうは？」黙って聞いていたコノンさんが気を利かせて話を変え

てくれた。

 
「そうだ、そうだ。そんなことより台帳だったな」

 
「いましたかソダーという人」

 
「ああ、いたよ。泊まった人も住んでた人もいたようだな」持ってきた宿帳を開いてこちらに向

けて見せてくれた。

 
　めくってみると確かに六界錐に刻まれていた名前と同じ綴りのソダーという名前がある。この

家に来た人だけで何人もいるようだ。ジギのような屋号だったのだろうか。

 
「それで、そのソダーというのは誰なんだい？」お祖母さんが言った。

 
「いや、実は時々呼び声が聞こえて」

 
「ソダーってかい？」

 
「ええ」

 
「心当たりは？」宿帳を見ていたお祖父さんがくすんだメガネを下げてこちらを見た。



 
「すいません。特になにもないんですが、ここに来てからも聞こえたもので。何か関係あるか

と思って」

 
「なんだか妙な話だね。この家にソダーって人の霊が取り付いているんじゃいやだよ。あんた聞

こえたことあるかい」お祖母さんがお祖父さんに聞くとお祖父さんは聞こえるのは虫の声ぐらい

だなと言った。

 
「男の人の声なんですか」コノンさんが心配そうな顔をしている。

 
「あ、若い女の人の声かもしれません」と答えながらも幻聴のような感じなので性別もあまり考

えたこともなかった。

 
「コノンも聞こえたことがあるのかい」

 
「聞こえたんじゃなくて、ジノ婆からもソダーという名前を聞いたことが……」

 
　コノンさんの口からソダーという名前が出るとは思ってもみなかった。

 
「ジノ婆はなんだって？」

 
「詳しくは話してくれないけど、若い頃の何か思い出のある人らしいよ」

 
「それだけか？」お祖父さんもさすがに気になるようだ。

 
「オルターさん、ノートにその名前が出ていたわけじゃないんだろ？」

 
「残念ながら」

 
　そう言うしかなかった。自分でもソダーがノートの主だという確信はない。ただ、赤い灯台の

横にあった六界錐には間違いなくソダーと刻んであった。あの場所が夢か幻でなければ。

 
「ジノ婆が知っている人がいるとしても、宿帳にも何人もいるし。だからどうしたということで

もないしな」そう言うとお祖父さんは宿帳を閉じてしまった。

 
　お祖父さんもお祖母さんもわけのわからない話しにつきあわされていると感じたかもしれない

けれど、こちらにしてみればノート氏がここに宿泊していた可能性があるということがわかった



だけでも大変な収穫だった。

 　ノートを書いたのがここにいたソダーさんかもしれないですものねというコノンさんの言葉
にちょっとだけ救われた。

 
　もしソダーという人がノートの主だとしたら、誰が彼を呼んでいるのだろうか。その声がただ

の幻聴でなく向こうの世界から届く声だとしたら。誰かが自分に何かを伝えようとしているよう

に思えてならない。



第９話　使者

ドン、ドン、ドン。

 
ドアを叩く人がいる。

 
「こんな静かな日に騒々しいやつがいるものだな」お祖父さんが怪訝な顔をしている。

 
「雪で立ち往生でもしたのかね」そう言うと、ノックの鳴り止まないドアのほうにお祖母さんが

急ぎ足で行った。

 
「どうかされたかね」と言いながらドアを開けると、吹き込む雪に混じって「コノンさんの家は

こちらですか」という声が聞こえた。

 
「はい、私ですが」横にいたコノンさんが答えた。

 
「ミオがクラウドタワーを登っているのを伝言してほし……」というところまで来訪者が言った
ところで、コノンさんは急に立ち上がった。眠りこけていたうさぎのピークが入っていたカゴを

つかむようにして持ったかと思うとそのまま背負った。ピークは何が起こったのかわからないで

目をまん丸にしている。

 
「うさぎの餌はどうするんだ」お祖父さんが出ていくコノンさんを呼び止めるようにして聞いた

。コノンさんは振り返ることもなく「すぐ戻るから」と一言だけ言うと、戸口にいた使者を押し

のけるようにしてそのままバス停に向かって駆け出した。

 
　残ったお祖父さんとお祖母さんは何が起きたのかわからない。呆気に取られたまま顔を見合わ

せた。訪ねてきた人に事情を聞いても、タワーに登っているのを急いで伝えてくれと頼まれたと

繰り返すばかりで一向に埒が明かない。

 
「ミオがタワーに登ったって何のことなんだい？ こんな寒い日に」とお祖母さんが言うと、お祖
父さんも「そのミオっていうのはなんなんだ？」と言ったまま釈然としない顔で来訪者を問い詰

めている。頼まれてきた来訪者のほうもなんで詰め寄られているのか訳がわからないと言いな

がら、逃げるようにして立ち去ってしまった。

 
　お祖母さんはこちらを向くと、何でもいいから知ってることがあれば教えてくれという目で見

ているし、お祖父さんもこんな日に飛び出して行った理由がわかるわけもなくただただ困惑して

いる。



 
「えっと、たぶんコノンさんの知り合いの子の名前ではないかと」

 
　それだけの説明ではあまりに言葉が足りなくて、二人とも首をかしげるばかりだった。聞かれ

たことに対してまともに答えられていないのは自分でもよくわかっている。だからと言って家族

の家のことはしゃべってはいけないだろうから、何を言っても歯切れが悪くなってしまう。しば

らく問答をしているうちにお祖父さんはこれ以上聞いても何もわからないだろうとあきらめたよ

うで、気を紛らわすように雪で汚れた靴の手入れを始めた。

 
「でもその子がなんでコノンと関係あるんだい？ あんなにあわてることもないだろうに」お祖母
さんはどうにも納得いかないらしく一人でぶつぶつ独り言を言っている。

 
「何か言い忘れたこととか渡し忘れたものがあるとか、でしょうか」そう言いながら、意味のな

いつくり話を心苦しく思う。お祖父さんは「こんな日にハイキングでもないだろうがな」と言う

と雪を落とした靴をストーブの横に並べた。

 
「それにしても、あの子にうさぎの餌よりも大切なものがあったのに驚いたよ」

 
「今日スレイトンケープに戻る前に寄ってみますよ。あまりご心配なさらないように」

 
「なにもなければいいんだがね。あの子も人を疑うことを知らないから、変なことに巻き込まれ

ていないか心配だよ」

 
　しばらく話しているうちに二人の動揺は落ち着いてきたものの、平静を装っているこちらもリ

アヌシティで何が起きたのかまったくわからない。一刻も早く後を追いたいのだけれど慌てて出

ていくと、お祖父さんとお祖母さんがまた心配しそうなので、はやる気持ちを抑えて午後のバス

で出発することにした。

 
　ときどきクラウドタワーに登る人がいるという話は聞いていたけれど、それをあのミオ君がや

るとは思いもしなかった。短い付き合いとは言え唯一のリアヌシティの友達だからこちらも気が

気ではない。オールドリアヌの霧は一寸先も見えないほどだけれど、リアヌシティはどうなのだ

ろう。霧の深い日をあえて選んだのだろうか。そうであれば人に知られずに登ろうとしたという

ことかもしれない。そんなことよりも、彼はなぜクラウドタワーに登らなければならなかったの

かがわからない。あんな気の遠くなるほど高い塔の先に何があるというのだろう。ナーシュさん

もあのタワーに同じように登って行ってそのまま帰って来なかったのだとしたら、なおさらのこ

と人ごととして済ませるわけにいかなくなる。

 



「オルターさん、これを持っていくといいよ。長い道中お腹も空くだろうし、列車の中で食べら

れるだろ？」と言いながら手焼きのパンで野菜などを巻き込んだブレドールの入った手提げの袋

を渡された。

 
「あ、すいません。遠慮なくいただきます」

 
「ひとつはコノンに渡しておくれね。あの子の好きな自家製のチーズとピクルスを巻いてある

から」

 
　お祖母さんはそう言うと少し潤んだ目でこちらを見た。こんなことでも恩返しになるのであれ

ば喜んでいる引き受けさせてもらおう。

 
「帰るなら、いい燻製も持って行かないとな」お祖父さんもお土産の用意をしてくれている。ど

こまでもいい人たちだ。こんな土地から出て行ったノート氏にどんな事情があったのだろうかと

思わずにはいられない。

 
　椅子の上にはコノンさんの読んでいたノートがそのまま残っていた。ところどことに紙片が挟

まれている。見るとこの村と一致すると言っていたところだった。花が好きな女性のことが書い

てあるページにはメモ書きでジノと書かれていた。ジノという言葉に何か心当たりがあったのか

もしれない。もつれた糸が少しずつほぐれていくような気がした。

 
　窓の外を見ると、石畳の雪は溶けるどころかまた降り積もり始めた。出かける頃には一面が雪

で覆われてしまいそうなほどに雪の勢いは増している。こんな天気でバスは動くのかと思ってい

ると、お祖父さんがこちらの気持ちを察したのか、「バスは止まらないよ。人口的につくられた

ものは、どこまで行っても自然の摂理とは無関係だからな」と言った。



第１０話　悲しい空想

　雪はまったく止む気配がない。外を歩いている人もいないから、足跡のひとつもみつけられ

ない。まるで雪に閉ざされた世界に迷い込んでしまったような不安を感じる。

 
　それでも予定の時間になるとバスは何事もなかったかのように眼鏡橋のバス停にやって来た。

運転手もいないし、乗客もいないからこのままどこかに連れていかれてもだれも気づきはしない

だろう。機械の誤動作で湖にでも落ちたらどうなるだろうかと、ありもしないことを考えてみた

りもする。こういう時に無音で移動する乗り物は意味もなく不安を掻き立てる。一面真っ白な景

色の中で振動も音も全くなければ移動しているという実感すら得られない。降り続く雪を受けて

も水滴のひとつもつかない透明なガラスの乗り物は外の景色を実態のない映像のようにも思わ

せる。

 
　バスは湖のところまで行くと、くるりと方向を変えてリアヌシティに向かって戻り始めた。こ

のバスは何に従って移動しているのだろうかと周りを見回して見ても、それらしいものは見当た

らず、外にもバスを誘導していると思われるレールや無線施設のようなものも見つけられない。

まったく温もりを感じない無表情な機械を信じろと言われてもなかなかそういう気持ちにはなれ

ないものだ。

 
　降り続く雪はオールドリアヌの外れに近づいたところで小降りになり始め、気がつくとあれほ

ど濃く垂れ込めていた霧も嘘のように消えていた。気候の変わったあたりがリアヌシティとの境

目ということなのだろうか。気候が変わったというより、気候を人工的に変えているというほう

が正しいのだろうけれど。道に覆いかぶさる木々は秋をイメージする黄色い色からさらに褐色へ

と変わっていた。この紅葉の色も建物の色と同様に人口的に変えられているのだろう。木々が色

ずくだけで季節感を感じてしまうのだから人間の感覚というのも当てにはならない。

 
　駅につくと、乗り込む人がいたので、オールドリアヌのほうは雪がすごいですよと親切に教え

てあげたけれど何の返事もなかった。この街がそういうところだということをあらためて思い出

させられた。視線は違うところを見ている。目の前には暖かな交流などないところなのだ。

 
　降りるとすぐに家族の家を目指した。トラピさんや、ナミナさんはもうリアヌシティを離れて

いるはずだ。それぐらいの日は経っている。ミオ君がどんなに急いだとしてもまだ彼の姿は見え

るはずだ。半径が何キロもある塔を登っているのだから、うまくするとまだ裸眼でも見えるかも

しれない。どうしても彼の姿を見ておかないと、いつかまた来る再会の機会さえも絶たれてしま

うような気がする。

 
　家族の家にたどり着く前に、物見高い人たちが集まっていた。その先では、ボルトンの黒服が



通行を規制している。その様子はまるで警察官のようにも見える。彼らの持つ権限は思った以上

に大きいのかもしれない。単に水を扱うだけの会社の職員というレベルとは考えにくい。

　人垣を掻き分けながら前に進んで行くとコノンさんの後姿をみつけた。

 
「コノンさん！」

 
　じっとタワーを見上げていて気がつかない。もう一度声をかけるとこちらに放心したような顔

を向けた。

 
「オルターさん、ミオが……」そう言った瞬間に目から大粒の涙がこぼれ落ちた。涙と嗚咽がし
ばらく止まらなかった。

 
「私がそばにいてあげられなかったから……」と言いながらまた塔を見上げた。そこには小さな
人影が見えた。それがミオ君だかどうかもわからない。

 
「オルターさん」

 
　声をかけてきたのはヨシュアさんだった。いつものように表情を変えることもなくことの成り

行きを見守っているように見える。なぜ彼はこれほどまでに冷静でいられるのだろうか。

　ヨシュアさんは塔を目指す子供はミオ君が始めてではないのだと言った。前に登った子供たち

も帰って来ないのでその後を追っているのかもしれないけれど、真実は本人たちにしかわからな

いとの説明だった。それはまるで通りすがりの人のように感じられるほど淡々とした口調だった

。

　行方のわからなくなった友達を探しに行っているのかと思っていると、ヨシュアさんはさら

に「家族の関係で満たされていないということを考えると、その代償を塔に求めているのかもし

れない」とも言った。

 
「塔に代償を？」

 
「もともと彼らの親は子供との交流さえも忘れてしまっていますから、子供たちはあの塔に親の

感情を奪われたと思ってしまうのです。この街では塔がすべての象徴とも言えますから、向ける

先のない悲しみは塔に向かうわけです」

 
「感情もコントロールするというエゴラインのせいですか」

 
「そうとも言えますが、どうでしょうか」含みを持たせるような曖昧な答えだった。

 



「塔に奪われたと言っても、そこに何があるというのですか？」

 
「本来は、塔というよりドームシティの環境を選んだそのことに原因があるわけですが、子供達

にはそれはわからない」

 
「安全で快適な環境の代償と？」

 
「そうですね」

 
　ヨシュアさんの話は、家族の家を主催している人の言葉とはどうしても思えなかった。彼が親

の愛情さえも得られなくなった子供達のすがる場所を作っていることは間違いないのだけれど、

それは優しさや思いやりとはほど遠いもののようだった。これもエゴラインで生活した結果とし

ての感情の表し方なのだろうか。

 
　ヨシュアさんの言っていることが子供たちの望んでいるものであればいいのだけれど、それは

誰にもわからない。塔を一人登っているミオ君の姿を見る限り何かが間違っているように思えな

くもない。

　それは、子供達のために尽くしているコノンさんにとっても同じようで、尽くしても尽くして

も子供は離れていくのだという。家族の家の子供達は本当の家族との関係を失って、家族の家に

集まり、そして一人タワーへと登って行く。まるでミドリ鮫を追うような話だ。彼らにもミドリ

鮫が見えたのだろうか……。

 
　ヨシュアさんが「ミドリ鮫がどうしましたか」と聞いてきた。それは聞きなおしというより言

葉の意味を確認したいというような言い方だった。

 
「あ、失礼、独り言です」

 
　今説明するようなことでもないと思ったし、説明する相手がヨシュアさんではない気がした。

 
　コノンさんは祈るような目でミオ君の姿を見ている。もしかするとコノンさんもこの家の子供

の一人だったのかもしれないと思った。



第１１話　一切れのパン

　１時間も塔を見上げていただろうか。螺旋の階段が塔の裏側に回り込んだところを最後に彼の

姿は見えなくなってしまった。その後にはやり場のない喪失感だけが残った。コノンさんも最後

に長いため息をつくとすべてが終わったとでも言うようにうつむいたまま押し黙ってしまった。

 
「きっと彼の思いは届きますよ」慰めになるのかどうかもわからなかったけれど、声をかけずに

はいられなかった。

 
「オルターさん、よければ寄っていかれませんか」ヨシュアさんが言った。

 
　このままコノンさんを置いて行くこともできないので、スレイトンケープに戻るのを夕方まで

伸ばすことにした。

 
　家族の家は前と同じで、何も変わるところはなかった。ミオ君を書いた絵を探したけれど、彼

が居場所にしていたところにはなかった。すばらしい絵でもなかったからどこかに片付けてしま

ったのだろう。

　もしどこかにあったら、彼のことを忘れないためにも自分に戻していただけないかとコノンさ

んにお願いすると、「ミオが持って行ったと思います」という答えが返ってきた。迂闊にも涙が

出そうになってしまって、咳をしてでごまかした。彼も親友と思っていてくれたのだろうか。あ

んな絵でも一緒に持って行ってくれたのだと思うとそれが彼の支えになることを祈らずにはいら

れなかった。

 
「気に入ってくれたのですね」と言うとコノンさんはうなづいて彼が会いたがっていたことを教

えてくれた。返す言葉が見つからなくて口をつむいでしまうと、コノンさんの目からまた涙がこ

ぼれ落ちた。

　彼は自分を書いた絵を手にして、ねじれながら天に向かって伸びる塔にたった一人で登って

いる。その気持ちを支えているものは何だろう。そう思った時に彼の姿が光に包まれていくよう

に感じられた。赤い髪が彼の思いを表すかのように大きくなびいて、帰ってくるから待っていて

ほしいと言っているように思えた。彼が子供達の未来をきっとみつけてくれるはずだ。その勇気

が無駄になることがあってはいけない。

 
　家族の家の子供達はミオ君がいないこと以外に特に変わった様子もなかった。なかったという

よりないように振舞っているというのが正しいのだろう。

 
「話さない方がいいのですね」と言うと、ヨシュアさんが目でそうだと言った。そう言われてし

まうとここで何をしていればいいのかがわからなくなる。頭の中には彼のことしかないのだから



。

 
　気がつくとコノンさんがいつもと変わらない様子で子供達の遊び相手をしていた。彼女も両親

に忘れられた子供だったとしたら、この家族の家というのはなんのためにできたのだろうと考え

ずにはいられなかった。親に忘れられた子供達が一緒に暮らし、年長の子供が下の子供の面倒を

見る。でも、その中からは家族の家を出て雲の上まで伸びる塔を目指して登って行く子供が後を

絶たない。これはどうみても家族ではないし、家族の代わりにもなっていない。それが一番下層

のレイヤーに置かれ、黒服のボルトンの目を避けるように暮らしている。それを主催するヨシュ

アさんの考えることなど想像もつかない。個人の思いから始めた慈善事業であるなら、彼が目指

しているのは何なのだろう。聞けば、親に忘れられた子供を救いたいからというのかもしれない

。それは否定もできないし、至極当然の答えだ。ただ、感じるのは何かがおかしいという感覚だ

けだ。その答えは塔を登る子供達しか知らないのだろう。

 
「あの、コノンさん」

 
　コノンさんは子供の手を取ったままこちらを振り返った。

 
「あの、私があの塔に登って見ましょうか？」

 
　自分でもなんでそんなことを言ったのかわからなかった。コノンさんは少し微笑むとまた子供

の相手をはじめた。

 
「オルターさん、やめられたほうがいいです」ヨシュアさんの声が後ろからした。

 
「あ、ヨシュアさん……」

 
　心を落ち着かせてくださいと窘められるように言われた。ヨシュアさんの言うことが正しい。

何の準備もしないでいい年をした大人が言うことではないのはわかっている。自分の口から出た

言葉とも思えないけれど、それを言わないといたたまれない気持ちであったことは間違いなか

った。

 
「そうやってまた一人消えていくことになるのですよ」ヨシュアさんが言葉を続けた。

 
　確かにそうだけれど、それでいいとは思えない。ウォーターランドのみんながいたらどうだ

ろう。ノーキョさんだって、スロウさんだって、もしかするとノルシーさんだって同じことを言

うような気がする。どうしてそれを口にして言ってはいけないのか。リアヌシティがどんどん自

分の中で霞んでいくように感じる。



 
　奥の部屋に入っていたコノンさんが大きな皿を持って戻ってきた。乗せられていたのは小さく

切り分けられたブレドールだった。子供の数に切り分けられたブレドールはオールドリアヌの温

もりを子供達と分かち合っているように思えた。

 
「オルターさんもおひとつどうぞ」

 
　何処かで食べたことがあると思いながら２口目を口にしたとき、エモカさんの作った長時間発

酵の酵母を使ったパンと同じ味だということに気づいた。

　ノートさんが忘れられなかった小麦の焼ける香り、ノーキョさんの料理してくれたパン、お婆

さんの持たせてくれたブレドール。どれもやさしさでいっぱいのパンに思えた。

 
　みんなのところを回ったあとの皿には一切れのパンが残った。

 
「コノンさんは食べましたか？」と聞くと、コノンさんは「私はいつでも食べられるので、これ

はミオにとっておきます」と言って保存用のケースに移し替えはじめた。みんなの祈りはミオ君

に届くだろうか。

 
　外に出てあらためて塔を見上げて見たけれど、ミオ君の姿は見えなかった。いつかナーシュさ

んとミオ君を探して、あの塔に登らなければいけないかもしれないと思った。



第１２話　タワーの理由

　足元に目を向けると、リアヌシティでも雪が地面を覆い始めていた。このドームの中での寒波

は珍しいことだと言う。まるでミオ君を追うことを拒むかのように降り続く雪をただただ見るば

かりだった。タワーの上のほうはやはり気温が低いのだろうか。そんなことさえわからないのに

一人でも登るなどと軽はずみなことを言えるわけもない。窓に映る自分の姿を見て着のみ着のま

まで飛び出してきたことに気づく。この雪ではオールドリアヌに戻ることさえもむずかしいかも

しれない。

 
「オルターさん、今夜はここでお休みになりませんか」

 
　気づくと後ろに肩掛けを持ったコノンさんが立っていた。その周りを子供たちが囲んでいる。

 
「いやいや、こんなときにご迷惑をおかけするわけには」

 
「これは私からのお願いですし、子供たちも同じ気持ちだと思ってもらえれば」

 
　コノンさんは返事を待たずに、泊まるのが決まったとでもいうように肩掛けをかけてくれた。

手編みのようだった。

 
「これはどなたの？」

 
「お祖父さんに編んでいたものなので、オルターさんに使ってもらえれば、お祖父さんも喜んで

くれると思います」

 
「いっしょに遊ぼ、遊ぼ」という声が子供たちから上がった。

 
　こうなるとみんな黙っているわけもなく、あっという間にもみくちゃにされてしまった。お祖

母さんたちが心配しないか気になりながらも、気持ちは家族の家で一晩お世話になるほうに傾い

ていた。便りのないのはよいことと思ってもらおう。

 
　そのあとの時間は、ウサギの餌やりをする子供たちを手伝うことになった、実のない葉だけの

こととはいえユイローの覚醒作用は子供たちに悪い影響がないのか心配だった。それでも、新参

者がこの土地の習慣にとやかく言うのもはばかれると思い、見よう見まねで作業を手伝った。し

ばらくうさぎはぎを見ているうちに一匹のうさぎが食事もせずにこちらを見ているのに気づいた

。

 



「あのウサギは餌を食べないのですか」

 
「あ、あの子は新鮮なものが好きなので、今日の餌には不満があるのかもしれません。新しいユ

イローがきたときには仲間を押しのけるようにして食べますから」

 
「あれ、もしかしてウォーターランドに来たのはあの子ですか？」

 
「そうです。あの時のピールです。わかりましたか」

 
「なんだか話しかけてきそうな目が印象的だったので」

 
　この話をはじめるとにぎやかだった子供たちが静かになった。

 
「ピールは、ミオが一番かわいがっていた子なんです」

 
　どうもいけない。気を付けないとここで話すことはミオ君のことを思い出させてしまう。余計

な話はしないで、早めに休んだほうがよさそうだ。

 
「オルターさん、お部屋にご案内を」

 
　ヨシュアさんが、あの抑揚のない話し方で声をかけてきた。通された部屋はベッドと水差しが

あるだけの場所で、外からの客人用に用意されているものだという。夕食の時間を告げられて、

それまではゆっくりおくつろぎくださいと言われた。子供たちも同じような部屋で寝起きしてい

るのか気になったけれど、大きくない家族の家で個室があるとも思えない、そう考えると申しわ

けない気持ちでいっぱいになった。自分は何をするためにここに来たのだろう。

 
「何か私にできることはないでしょうか」

 
「オルターさんはここにいていただけるだけで結構ですので」

 
　何もしないでよいと言われると、なおさらよそ者扱いされているようで、気がめいってしまう

。ミオ君のことを考えるといたたまれないし、ウォーターランドを出て以来これほど無力感を感

じたことはない。

 
「タワーに登ることはやはり無謀なことなのでしょうね」

 
「そうですね」



 
　駄目出しをされたような重苦しい気分になった。

 
「あの、ヨシュアさん、タワーの上にはなにがあるとお考えですか。何かわかっていることはな

いのでしょうか」

 
「この町を守るためのドームの心臓部であることだけは知られていますが、危険も伴う場所なの

で誰も近づいてはいけないことになっています」

 
　どうしてドームで町を守れるのかの質問はここではあまりにも非常識に思えて、言葉に出来な

いまま飲み込んでしまった。

 
「でも、なぜ子供たちはそこに行くのでしょうか」こらえきれず口をついて出てしまった。

 
「私にもわかりません。彼らに聞いても、逆にオルターさんと同じ質問を返されるだけでしょう

」

 
　そう言われると、まるで自分が聞き分けのない子供と同じだと言われているように感じた。わ

からないから登るのだと言われているのかもしれない。誰も戻ってこないのはご存知のとおりで

すとヨシュアさんの目が言っている。

 
　呼ばれもしないで来たよそ者でしかない自分にできることには限りがある。ウォーターランド

を訪ねて来てくれたコノンさんと同じわけにはいかないのだろう。

 
　みんなのためにあるものでも危険なものはたくさんある。暖を取ったり料理に使う火にしても

、使い方を間違えればすべてを無に返し生命さえも奪う。タワーの上にあるものは町を滅ぼしか

ねないもの。それがドーム世界を守っているという。タワーを持たないオールドリアヌは取り残

されて滅びる運命にあると本当に言えるのだろうか。ノート氏がこの光景を目にしたなら、どう

感じるのだろう。

 
　みんなが悲しみに暮れていないか気になって、食事前に子供たちの部屋に戻ると思いのほか明

るいのに驚いた。聞くとタワーを書いた絵を見せてくれた。タワーの先には虹や天使が描かれる

。どうやら子供たちにとってはタワーは夢に近いもののようだ。それでも家族の家を守るヨシュ

アさんやコノンさんは地上にとどまることを良しとしている。何が正しいのか頭が混乱してきた

。漆黒の闇夜に夜空を透過し淡くたたずむ巨大なタワーがのしかかるように存在感を放っている

。



第１３話　晩餐

　その夜は何か特別な日に当たるということで晩餐会が開かれた。ヨシュアさんが神の言葉でも

伝えてるいるかのような挨拶をした。知らない言葉がたくさん出てきて、それらが物のことなの

か人のことなのか、行動のことなのが、よくわからないままに時間が過ぎた。繰り返された感

謝し、祈るという言葉からすると、その対象がなんであれ、親元から離れた子供たちには心の支

えになるのかもしれないとも感じた。この境遇を思えば何かしらの支えは必要だろうから悪意の

ないものであれば良しとすべきなのだろう。悪意を感じることのできないというコノンさんのこ

とも気にはなったけれど、決して何かを扇動するような悪い話には聞こえなかった。お祖母さん

も自分も少し心配しすぎなのかもしれない。

 
　食事はとてもつつましやかなものだったけれど、家族の家の誠意を感じさせるようなものだ

った。子供たちにしても必要で十分なものだろう。主宰者が誰かもわからないままに家族の家の

思いやりを感じはじめる自分がいた。子供たちがそれぞれにおしゃべりをしながら楽しい時間を

過ごしているのを見ていると安堵感さえ覚えた。

 
「みんなはタワーが好きなの？」

 
「高くて大きいから好き」

 
「君も塔に登ってみたいのかな」

 
「わからない。おじいさんは登りたい？」

 
「いつか登りたいかな」

 
「どうして」

 
「遠くが見えるだろうから」

 
「遠くって何？」

 
「…そうだねえ…見たことのないところかなあ」
 
　子供と話しているうちに、少しずつ彼らの素直な気持ちを垣間見れたような気もしてきた。ど

うしてもタワーを登らなくてはいけないという義務感や脅迫感のようなものはないようだ。知ら

ないものを見たいという好奇心や冒険心であれば救いもあるというものだ。怪我をするわけでも



なく、不満があるわけでもなく、気持ちの赴くままにであるならば。わからないことを理由に悪

いことと決めつけることもおかしな話かもしれない。リアヌシティの成り立ちやつながり方は、

見当違いの辺境の島から来た者には考え及ばないものかもしれない。それより、遠くって何とい

う問いかけが、逆に自分の見たい遠くがどこなのかを自問自答することになってしまった。

 
「オルターさん、おかわりはいかがですか」

 
「おいしいスープですね。ありがたく頂戴します」

 
　コノンさんは給仕でせわしなく動いている。子供の世話をする姿を見ると、早く悲しみが癒さ

れていくことを願わずにはいられない。

 
　晩餐の後、部屋へ戻る途中にウサギたちのいる庭があったので、夜はどうしているのか気にな

って覗いてみた。明かりも消されているので最初は小屋に入っているように見えたけれど、よく

よくみると耳を立てたうさぎが隅のほうでこちらに目を向けているのが見えた。

 
「君はウォーターランドでお話ができた子だね。ここではお話はしないのかな」

 
ウサギの目が少し輝いたようにみえた。

 
「ミオ君はもう着いたかな」と誰にも言い出せなかった言葉を呟いてみた。耳が少し動いたけ

れど、当然返事はなかった。

 
「ユイローの食べ過ぎに注意だよ」と気休めに言ってみた。

 
　部屋に戻って休んでいると子供たちの騒いでいる声が離れた部屋のほうから聞こえてきた。耳

を澄ませてみると、うさぎのことで何かもめているようだった。ただ、その言い争う声が子供本

来の姿のように思えて微笑ましくもあった。エゴラインで感情まで調整コントロールされている

リアヌシティでは言葉さえ失われているように感じる一方で、家族の家やサーカスのような昔な

がらの場所も少なからず残っている。つくられた自然であっても息を呑むような美しさで広がる

。何かがおかしいと思いたいけれど、どこにも破綻の兆しはなく、何事もなく日々の生活が進ん

でいく世界。これこそがリアヌシティの選んだ道なのだ。



第１４話　召された子供たち

　外はまだ雪が降っているのだろうか。作り物の自然であっても心が動かされるのは、自分もリ

アヌシティに慣らされてきたいうことか。いつもと違う場所に寝付かれず、外の風に当たろうと

部屋を出ると、礼拝室の闇の中でひそひそと話す声が聞こえてきた。

 
「お祈りしましょう」

 
　こんな時間に誰がお祈りをするのだろう。良くないと思いながらも気になって聞き耳を立て

ると、なだめる様な話し声が聞こえてきた。

 
「そうです。彼は天に召されたのです。それは自らが望んだことですから。喜んで受け入れまし

ょう」

 
　どうやら話しているのはヨシュアさんのようだ。相手のほうは声が小さくてだれだかわから

ない。家族の家というのは少なからず宗教的なところもあるとは感じていたものの、こんな時間

にその片鱗を感じることになるとは思わなかった。ヨシュアさん自身の言葉をはじめて聞いたよ

うな気もする。

 
「天の主も喜んで迎えられているのだと思いましょう。私たちがそのお手伝いをできているので

あれば、善い行いといえるのではないでしょうか」

 
　言っていることは慰めかもしれないけど、ミオ君のことだとしたらあまりにあきらめが良す

ぎる。召されるという言葉にも違和感を感じざるを得ない。話している相手がコノンさんだとし

たら、こんな説教で彼女の気持ちが癒されるのだろうかと思わずにはいられなかった。

 
「７８人の子供たちの幸せを祈って…」
 
背筋が寒くなった。７８人もの子供たちがタワー上に消えていったということだろうか。もしそ

うだとしたら、ただごとではない話だ。家族の家というのはここ以外にもあるのだろうか。いっ

たい何人の子供が天に召されているのか、気が動転してめまいがした。ウテラスドームのグラン

ドレイヤーはいったいどうなっているのか。親たちはいったいどこで何をしているのだろう。は

じめてリアヌシティの駅に立ったときの無機質な雰囲気やお祖母さんの言っていたコノンさんの

疑いを持たず信じやすい性格の話などが走馬灯のように現れては消えた。

 
「あ、オルターさん。こんな時間にどうされましたか」

 



　暗がりの先にいたヨシュアさんから突然声をかけられた。後ろにはうつむくコノンさんの姿が

見えた。

 
「いやちょっと、寝付けなくて」

 
「お疲れなんでしょう。何か暖かいものでもいかがですか」

 
「ああ、だいじょうぶです。いつものことなので」

 
　コノンさんは目を伏せたままやりとりを聞いている。暗闇の静けさが重くのしかかってくる。

ヨシュアさんは次の言葉を発することなく、こちらの言葉を待っているようだった。

 
「明日はオールドリアヌに戻ろうと思いますので、床につくことにします」

 
「それがよさそうですね。くれぐれもタワーに登るなどというようなことをお考えにならないこ

とです」

 

「でも、子供たちが」思わず口をついて出てしまった。

 
　表情ははっきりは見えないものの、コノンさんの頬を涙が伝うのがわかった。またよけいなこ

とを言ってしまった。ヨシュアさんは少しうなずくようなしぐさをしながら何も言わずその場

を去った。

 
　コノンさんも、ありがとうございますという言葉を残して静かにその場を離れていった。

 
　ヨシュアさんがほんとうにコノンさんを慰めていただけだとしたら、また余計なことをして

しまったのだろうけど、自分にはこどもが消えていくのを簡単に受け入れることはしない。こん

なことになるのがわかっていたら、ミオ君ともう少し話しておけばよかったと思った。現実を受

け入れられず、彼が戻るのを一番望んでいるのは自分自身なのかもしれない。



第１５話　天気計画

　目覚めると土壁の小さな窓から柔らかな光が差し込んでいた。まわりをぐるりと眺め、昨日と

同じ場所で目覚めたかどうかを確認する。意識をなくして戻ったときと、朝の目覚めの時がどう

違うのかは判然としないので、自分なりの方法として、緑鮫を見たかどうかを思い出してみるの

が習慣になってきた。ただし、夢の中で緑鮫を見ていたらということは考えないことにしている

。まずはここが灯台でもノイヤール湖でもないことがわかりまずは胸をなでおろした。今日は昨

日とつながっている。

 
　廊下に出て中庭に出ると、雪はすっかりやんで、澄み渡る空が広がっている。かすみのように

浮かぶ月の姿を見ていると前日の大雪の中で起きた事件が遠い過去のように思えた。すべては、

夢だったのだと言ってほしいという思いがこみ上げてきた。タワーを透過して見えているのだろ

う空を見ていると、ミオ君がタワーにのぼってリアヌシティを大雪の災害から救ってくれたよう

にも思えてきた。透き通る空を包む光が彼の未来を照らす啓示のようにも感じられ悲しみが和

らぐ。そして、金色に輝く太陽の眩い光がミオ君の髪の色と重なった。今日のような天気であっ

ても彼はタワーを登っただろうか。それは昨日でなければならなかったのだろうか。どうしてあ

んな雪の日にという思いは拭えない。

 
　部屋に戻り寝床を片づけていると、食事を用意をする音が聞こえた。子供たちが歩き回る気配

を感じるけれど、話し声は聞こえない。家族の家の朝は静かにはじまっていく。それをいいこと

に朝寝してしまい、その間にコノンさんたちの一日が始まっていたかと思うと彼女の奉仕の大変

さをあらためて感じ頭が下がるばかりだ。中庭ではたくさんの白い下着が干され風に揺れていた

。しばらくすると年長の子供が食事の用意ができたことを知らせに来てくれた。

 
　朝の子供たちとの食事はなにごともなかったかのようなにぎやかなもので、コノンさんのふる

まいまで別人のように感じられた。子供たちの間ではミオ君はヒーローとなっているようで、

タワーの最上部に立つ彼を描いたと思える絵まであった。子供の立ち直りが早いのか、もともと

悲しいできごとと感じていないのか、いずれにしても前日との違いを見ていると、年寄りの自分

にはとてもできない芸当だと思った。若さの柔軟さには驚くばかりだ。彼らの今を生きる力強さ

に見習うことは多い。それでもこの子たちの将来を考えたとき、家族の家とリアヌシティの本当

の家族との関係についての疑問が消えることはない。いつか彼らはライブラインの壁を越えて本

当の家族のもとに戻れるのだろうか。

 
「オルターさん、おはようございます。昨日はありがとうございました。よく眠れましたか」

 
　まるで何もなかったかのようなコノンさんのすがすがしい挨拶。今日の気分を聞くことさえた

めらわれるような明るさがうれしくもあり、悲しくもある変な気分だ。ヨシュアさんの慰めが



よかったのだとしたら悪い話ではなかったのだろうけど、子供の前で無理をしていないことを祈

りたくもなる。

 
「個室まで用意していただき、ゆっくり休めました。ヨシュアさんにもお礼を言わないと」

 
「ご心配ないです。ヨシュアさんも夜明け前には出かけて、朝の集まりのほうへ行かれたので」

 
「早いですね」

 
「家族の家の集まりがある日は早いです」

 
　どうやら家族の家はひとつではないということらしい。いったいドーム内にどれぐらいあるの

だろうか。曖昧にうなづいている自分が歯がゆい。

 
「そうなんですね。お帰りになったら御礼を言っていたとお伝えください」

 
「お泊りになる方は少ないので、子供たちも喜んでました。こちらこそお礼をいわないと。あり

がとうございました」

 
　何の手伝いもできなかったことに後ろめたさを感じていただけに、少し救われたような気分

になった。

 
「それにしても昨日が嘘のように晴れ渡りましたね」

 
「オルターさんはご存じないのですね。ドーム内の天気はタワーでコントロールされているので

、災害が起きるような悪天候にはならないのです」

 
「ということは、天気は計画的につくられていると……」

 
「そうですね。昨日はたまたまオールドリアのほうも大雪でしたが、ドーム内は天気計画通りで

すね。私の子供のころからドームの天気はそういうものとされています。そのおかげで豊かな自

然もありますし、災害が起きるようなこともないですし」

 
　天気が人工的なものだと言われると、ミオ君の行動と天気の関係は偶然ではなく選ばれた日だ

ったということになる。それともこのドームでは天気まで使って人の感情をコントロールしてい

るという話なのだろうか。今朝から感じていた天気にかかわる感情のすべてが人工的に生まれて

きたものだったような、なんとも言えない後味の悪さを感じることになってしまった。



 
「コノンさんもそれでよいと」

 
「昔はこのあたりも水霊の棲む沼地と言われ、洪水などの災害も多かったようですから、それが

ないことをよいと思っている人は多いですね」

 
「実際、オールドリアヌの自然と遜色ないですね」

 
「私はあとユイローさえあれば……」
 
「なるほど、ユイローはドーム内にはないということですか。それも計画通りなのでしょうか」

 
「ウサギたちにとっては悲しいことかもしれませんけど、巣穴で溺れてしまう心配をしなくてよ

いですし、ユイローなら私がオールドリアヌに餌集めに行けばよいだけなので」

 
　自然のコントロールで災害がないことと、タワーに子供が消えていくことがなにかの裏表にな

っているような気がしてちょっと納得しかねる気がしたものの、とても今日のコノンさんに言え

るような話でもない。

 
「予定では、このあと５日は晴れて、その後２日が雨ですから、一週間後にはまたユイローを採

りにお祖母さんの家に戻ります。オルターさんはそのころまでいらっしゃいますか」

 
「ノートのほうの状況しだいなので、なんとも言えないのですが、あまり長いとスレイトンケー

プの知人を心配させることになりますし」

 
　話をしながらマリーさんの心配する顔が頭に浮かんだ。あまり長いどころか、今日も帰ってこ

ないと思っているかもしれない。

 
「とりあえず、一度オールドリアヌに戻ってから先のことは考えることにします。ノートも置い

たままですし」

 
「そうしてもらえると、お祖母さんも喜ぶと思います。できれば私のことも伝えてください。も

う大丈夫なので。ウサギは元気だったと……」
 
　話を周りで聞いていた子供たちが、もう帰るのかと言いながらまとわりついてくる。いつかこ

の子達もタワーを登る日が来るのかと思うと複雑な気持ちになる。何が問題かわからず、何をす

ればいいのか、目的もないままノートの謎にこだわっていていいのかさえもわからなくなって



くる。リアヌシティがこうなってしまった今、ノート氏の旅はどこに向かっていったというのだ

ろう。



第１６話　水の約束

　オールドリアヌへの帰り道は予想した通りで、ドームを出るとすぐに雪が降りだした。乗客は

自分を除いて一人もいないから、こんな日に外を歩いている人もいないだろう。この寒さを考え

るとノイヤール湖も氷で覆われて、運河も閉ざされてしまったかもしれない。そうなると出歩く

こともままならないだろう。雪に深く沈んでいる村の光景が目に浮かぶ。

 
　木々にも雪がかぶるように降り積もっている。ドームの中と外の樹木を比べてみても植生に大

きな違いは見られないものの、よくよく見るとドーム外のほうが枯れている枝が目立つような印

象も受ける。当然ドーム内は自然を完全に管理しているのだろうから温度や水の管理はもとより

農薬や肥料の散布もされているのだろう。見た目だけで判断する限りは必ずしも手付かずの自然

のほうがよいということでもないのではないかとも思えてくる。それでも枯れることの意味もあ

るはずと言いたい気分にもなる。薬効と薬害のどちらに価値があるのかもほんとうのところはわ

からない。島にいるときにはこんなことは考えもしなかった、リアヌシティに来てからはどうあ

るのがよいのかという問が常につきまとっている気がする。そんなことを人間に考えられるのだ

ろうか。勝手に良かれと思うだけなら簡単だろうけれど、結局答えを出すのは過ぎ去った時間だ

けということになりそうな気がする。時間は先の予測はできず過去を教えてくれるだけとしたら

、将来のためにどうあるべきかの答えは延々とでないままに繰り返される。あるがままでよかっ

た島のころが遠く懐かしく思われる。

 
　ドームを出てしばらくしたところで、小さな動物が雪の中で立ち往生してうずくまっているの

が見えた。彼らはドームには入れず取り残されたということだろうか。巣穴は遠いのだろうかと

心配になった。

 
　お祖母さんの家に近づくと窓からあたたかな光が漏れているのが見えた。一歩ずつ雪を踏みし

める足がもどかしい。凍えた手で開けるドアはひどく重く感じられた。雪は膝あたりまで積もっ

ていて、それを除かないとドアも開かないことに気づく。ドアをノックしてしばらくすると下か

らお湯が流れ出てきてドアを塞いでいた氷がゆっくり溶けて流れた。

 
「おかえり。寒かったかい」

 
　家に入るといつもと同じようにお祖母さんとお祖父さんが待っていてくれた。外に出るような

日でないことはわかってはいても、二人がいるのを見るとほっとする。ドームで感じていた緊張

感が消えていくのがわかった。室内は薪のストーブに暖められていて、思ったよりは暖かい。薪

の爆ぜる音ややかんの湯気の音が静かに流れるのを聞いていると、時間の流れるスピードが緩や

かに感じられるから不思議だ。

 



「そいう事情で、昨日はかえって来られませんでした。ご心配おかけしました」

 
　ミオ君の話をするわけにはいかないので、ウサギ逃げた話にしてその場を取り繕った。それで

いいのかどうかはわからないけれど、コノンさんが無事なのはまちがいないということで自分を

納得させた。

 
「オルターさんからコノンが元気だと聞けただけで、それで、それだけで安心だよ」

 
「祖母さんは自分がなんでも見ていないと気が済まない性分だからな」

 
　お祖父さんは網のほつれを直す手を止めて、眼鏡越しにこちらを見た。

 
「あんた、タワーのあるところなんて何がおきるかわかりゃしないんだから」

 
　お祖母さんの持ち上げたやかんがひゅうううという音をたてた。

 
「なにも起きやしないさ」少し間をおいてお祖父さんがぼそりと言った。

 
「何も起きないんですか」

 
「あんたナ—シュを知ってたな。約束は守るやつだよ」

 
　約束について聞くと、お祖父さんは村とリアルシティの両方の約束だと言った。

 
「悪くはしないさ」と言うと、直し終わった網を壁に掛けた。

 
「どんな約束かは知らないけど、こうして村は変わらずにあるからねえ。水がなくなったわけで

もないし」

 
　オールドリアヌを守るためにどういう条件を出して、何を受け入れたのかはわからないけど、

オールドリアヌは前とほとんど変わらないのはほんとうなのだろう。リアヌシティのあの状況が

目指されたものであれば、オールドリアヌを守りたいナ—シュさんの知るところでもないだろう

。

 
「明日は天気は回復するでしょうか」

 
「続くときもあれば、収まるときもあるよ。食べ物の心配はいらないからね」



 
　お婆さんは干しものにするのだと言いながら、野菜の皮むきの準備をはじめている。

 
　カーテンの間に見えている小さな窓のガラスがやかんの湯気で曇っている。暖は取れていても

、リアヌシティに比べれば寒さは身体に染みる。南のスレイトンケープともかなりの気温差があ

りそうだ。

 
「コノンさんは、タワーができてから水害がなくなったと言っていましたが、それも約束だった

のでしょうか」

 
「確かにタワーが出来てからは水害はなくなったさ」

 
　お祖母さんの向いた皮は話の調子をとるように、するすると途切れなく伸びていく。

 
「ずっと昔は、増水の後には疫病も流行して、村を逃げ出すものもいたそうだけど、もうそうい

うことはないよ。湖があふれてね、町の中まで水浸しになることもよくあったのさ。家ごとの舟

は必ずあったし、家が流されてボートで暮らす人ものもいたもんだよ」

 
「実際ここは湿原の中の島に暮らしているようなものだから水域の境目なんてあってないような

ものだ。タワーが地下水脈から水を吸い上げていることもみんな知っていることだし、水はこれ

以上必要ないだろ」

 
　お祖父さんが網を直す手を休めてこちらを見た。

 
「ノイヤール湖は水が湧き出してはいるけど、乾季が長引く年には水位も下がって、場所によっ

ては運河がまれに干上がるようにはなったけどな」

 
　湖が枯れるようなこともあるのかを聞くと、そんなひどいことにはならないということだった

。湖底からの湧水の量は多少のことで動じる量ではないと。村人の湖の対する信頼はひとつやふ

たつのドーム程度で揺らぐものではないようだった。

 
「そうじゃなければ、祖先もここに住み着きはしなかっただろうしねえ。ノイヤールは私らの望

むものを与えてくれるさ」

 
　二人も心の底からノイヤール湖を無限の恵みと思っているようだ。この大雪の中ではなおさら

湖が枯れるなんて想像はできないというものだろう。

 



「それでも、ロウンさんは運河が止まると困るだろうがね」

 
「止まれば石でも引き上げるだけのことだ」

 
「ロウンさんというのは運河でお仕事を？」はじめて聞く名前だった。

 
「うちの船もたまに見てもらっている。若いのに腕のやつだ。あんたが意識を失ったときにも船

を出してくれたよ。覚えてないだろうがな。湖の足になる船をつくりながら運河の管理をしてい

るんだが、気が向けば湖底の石を切り出しているやつだ」

 
「真冬の湖底の石…もしかして六角錐に使う石のことですか」
 
「街のほうではお土産にもなってるらしいよ。湧水だから、冬でも意外に冷たくないのさ」お婆

さんの得意げな顔が印象的だった。

 



第１７話　古地図

　突然、思い出したようにお爺さんが椅子を立った。しばらくして戻ってくると手にノートと何

枚かの紙をもっていた。

 
「祖母さん、それよりこの話をしないとだめだろ」と言うと、お祖母さんもあわてて野菜を片

付け、机の上に燭台と数枚の地図が並べられた。

 
「この前見ていた宿帳の間にはさまっていたさ。昔の宿屋を書いたもののようだよ。Ｈの飾り文

字がついているのがわかるかい。お祖父さんが偶然見つけたんだよ。この人もなかなか大したも

んだね」

 
「ここ以外にも探しているソダーって人が泊まったかもしれないし、何かの手掛かりになるんじ

ゃないかと思ってな」

 
　漁にしか興味がないと思っていたお祖父さんも少なからず、村の歴史には興味があるのがわか

った。男の秘密でちょっとした絆ができたような気もしてうれしくなった。

 
「数百年前の地図となると、水没で失われたものも多いだろうし、偽の地図も多いからな。納屋

から出てくるような古地図はあるだけでも多少の価値はあるだろうよ。ここが少し高い場所にあ

ることがこの地図の水没を救ったということだろうな。あんたは運がいい。この地を守るために

、正確な地図や本当の地図は表に出すな、作るなといういい伝えがある村だから。オルターさん

、こいつはなかなかお目にかかれないものだぞ」

 
　秘密の地下のある地域ならではの風習とも言えるし、小さな村であれば、地図を必要としない

というのもわかる気がする。それをみつけて見せてくれたお祖父さんの気持ちがありがたかった

。

 
「ナ—シュさんがどれだけの地図を集められたかはわからないが、この地図は表には出されなか

った本当の地図であることは間違いないだろうからな」

 
　公書簡で見た地図を思い出しながら、机の上の地図を眺めた。公書簡では時間がほとんどなか

ったし、村のことを詳しく知る前だったこともあり、特に似たような地図を見た記憶もなかった

。手に取って見ると、ノイヤール湖の下流側で川が消えているのだけは別の地図で見た覚えがあ

った。その先は地下水脈になっていると思って間違いなさそうだ。その水脈からリアヌシティが

水を吸い上げているのだろう。地図にはユイローや空虫らしき絵も書き込まれていて、巡礼者に

この土地の風物を知らせようとしたものであることがわかる。お祖父さんのいうように旅人を迎



えるたけにつくられたのだろう。

 
「住む人は今とかなり違うでしょうね」

 
　お祖母さんも拡大鏡を手にして小さな文字を懸命に見ている。

 
「ほら、お祖父さん、湖に魚が書かれているよ。これお祖父さんの好きなドットトラウトじゃな

いかね」

 
「そりゃ、昔からこの地に欠かせないものだからな」

 
「でもあれだね、鮫は書かれてないようだよ」

 
「描かなくてもよいものは描かないだけだ」

 
　お祖父さんがお祖母さんのもっていた拡大鏡を取るようにして、同じあたりを睨むように見た

。

 
　雪で漁に出られないとなると、さすがのお祖父さんも手持無沙汰になるのかもしれない。今日

はいつになく昔話に興じているようにも見える。雪に閉ざされた中での宝探しは、二人の記憶の

糸を解きほぐすように続いた。

 
「この橋からよく湖に飛び込んだもんだ。いい時代だったよ。素潜りをするにもちょうどいいと

ころだった。あのころは空虫の照らす青い光は、それはみごとだったからな」

 
「ほら、オルターさんの持ってきたノートに書かれていた場所はこの虫の絵が描かれているあた

りじゃないかね。あそこなら夕日もよく見えただろうし、わたしらの子供のころもよく遊んでい

たものさ。水害があっても空虫だけはずっとこの土地といっしょだったのに。いつからかね、い

なくなりはじめたのは。コノンの子供のころもまだいたかね」

 
　お祖母さんの話にお祖父さんは答えるわけでもなく、まだ湖のあたりを丹念に確認している。

お祖父さんの思い出は湖とともにあるのだろう。

 
「この家がここだとすると、今も残っている新聞社の位置はこのあたりでしょうね。このスプー

ンの絵は食堂ですか」

 
「祖母さん、これはシナモンか」



 
「そうさ、あんたと出会ったところ。あのころはこの人もいい男でね。シナモンで言い寄られた

のが運のつきってわけさ。シナモンにも困ったものだね。ほら、ノートを売っていたハロウさん

の雑貨屋がこの羽ペンのところだから、これはシナモンに間違いないね」

 
ノート氏が旅立つときに立ち寄った場所がここだとしたら、また一歩当時に近づけたことになる

。そこが二人の出会いの場所だったとするとなんという縁だろう。今はどうなっているのかが気

になる。

 
「それよりこれはジノ婆が以前住んでいたところじゃないか」お祖父さんはシナモンの話をそら

すように花の絵の描かれた場所を指さした。

 
「花が描かれてるからってかい。それはどうだかね」

 
「ジノ婆さんは今でも花が好きそうですね。冬も近かったのに庭が花でいっぱいでした」

 
「ああ見えて昔は器量のいい娘さんだったというからね。待ち人が帰ってこなくなってから、巫

女みたいなことになっちまったさ」

 
「そんな噂話当てになるものか」

 
「女の私にはわかるけどね。女の感というやつだよ。でなけりゃあんなところで一人暮らしなん

かしやしないよ」

 
　お祖父さんは聞き流すそぶりをしながら、その場所を指で差して教えてくれた。ジノ婆さんは

やはり村にとっては特別な人なのだろう。ジノ婆さんが何をできる人なのかは未だにわからない

けれど、この地の歴史に関しては公書館以上の知見があるということなのかもしれない。とにか

く秘密は紙にしないというのがこの村の風習ということなのだから、生き証人としてのジノ婆の

記憶はきっと何よりも頼れるものなのだろう。

 
　この夜から丸一日雪は降り続けた。ノートと地図を眺めるばかりで前に進むこともできず、ス

レイトン・ケープに戻る日がさらに遠ざかるばかりだ。船長はまたウォーターランドに行ったか

もしれない。待たせているコピやミリルさんのことを思うと、心が痛む。



第１９話　雪かき

　雪のやんだ朝は思ったよりも暖かい日差しに包まれた。お祖父さんとお祖母さんの姿はない。

外が騒がしいと思ったら、村人総出の雪かき作業になっているようだった。普段はひと気を感じ

ないこの村でも、こういうときにはいろいろな人と会う機会になりオールドリアヌに仲間入りで

きたようでうれしい。雪かきをはじめて早々に公書館の場所を尋ねた女性にも会った。向こうか

ら公書館はわかったかと声をかけられた。

 
　山積みにされた雪は、馬の引くソリに乗せられて運ばれていく。聞くと湖に返すのだという。

雪も雨も湖と同じで、繋がっているものだということらしい。水に対する信仰心のようなものは

この土地ならではで、水神様という言葉も何度か聞こえてきた。水とともに村に生きた人々の長

い歴史のつながりを感じるいい機会になった。少し気になることがあるとするなら、雪かきをす

る人たちにお年寄りが多いこと。この村がとんでもなく長寿の人ばかりというのもここの水と少

なからず関係があるとは思うけれど、子供や壮年の少ない雪かきを見ていると、それもまた違和

感をぬぐいえない。子供ばかりの家族の家から戻ったばかりなだけに、その違いには驚くばか

りだ。長寿と失踪が水を共有する隣同志のところで起きているのだから。

 
　大雪も災害のひとつだと思うと、それに応える村民の姿から怒りや悲しみは見て取れない。こ

れがもし水害だったとしても同じなのだろうと思えてしまう。水が干上がるよりは大雪や洪水の

ほうがましだとでもいうように、みんな楽しそうに雪の片づけをしている。厳しい自然に寄り添

うというのはこういうことなのだろうか。自然に抗うのではなく、うまく受け流しているしなや

かさこそがほんとうの強さと言われているようだ。ウォーターランドのような温暖なところにい

ると、そのありがたさが当たり前をなっていた自分に気づく。雪を片づけた後には何かの花が芽

吹いているのが見えた。冬を前に咲く花があることにも驚かされるが、どんな環境でもその土地

にあった生き方があることを教えられているような気がした。

 
　しばらくすると、雪かきをしたところから霧が立ち上り、あたりが白いベールに包まれ始めた

。まわりの人の姿も霞んでいく。聞くと、霧は運河からも流れてくるが、多くは地下水脈により

温められた地面からのものだという。そう言われて、お祖父さんの言っていた湿原という話を思

い出した。もしかすると、この村自体が大きな水脈に浮かんでいる浮島のような地形になってい

るのかもしれない。地下が作れる湿原というのも何か特殊な地形でなければ考えられないことだ

。かなりしっかりした岩盤の上に湖ができ、朽ちた草木が体積したのか、岩盤の周囲に湿原がで

きたのか。湿原という自然の堀を持つ城塞だとしたら、不思議な地形にいろいろな想像が広がっ

ていく。

 
　１時間もすると、村道の大部分が雪の下から現れた。この地の長寿者の力には目を見張るもの

がある。



 
「オルターさん、ここ、ここ」

 
　少し離れたところから聞きなれた女性の声が聞こえた。ナミナさんだ。

 
「よかったー、やっと会えた」というトラピさんの声も聞こえた。

 
「あー、元気そうだね。公演はうまく終えられましたか」

 
「オルターさんも冷たいよねー、朝一番で来たんだからね」ナミナさんが笑っている。

 
　言われてみるとドームから帰る前にサーカスに立ち寄ることをすっかり忘れていた。二人に申

し訳なくて頭が上がらない。

 
「オルターさん、吉報ですよ。ホーラーと話せる人がみつかりました」

 
「え、公書館の番人のですか」

 
「そうですよー。あの偏屈なホーラー」というとナミナさんが笑い出した。

 
「船大工の人が知り合いなんだそうですよ」トラピさんの息がはずんでいる。

 
「それはすごい！　雪かきが終わったら行ってみましょう」

 
「ほんと、ホーラーに友達がいたなんて驚きますよね。今、その場所に行ってきたんですが、不

在みたいで。どこかの雪かきで出かけているのかもしれないですね」

 
「これがその人のいる場所です。公書館に近い湖畔ですよ」と言うと、トラピさんがポケットか

らメモ書きを取り出して渡してくれた。

 
「それでねオルターさん、私たちもこの後サーカスに戻って、そのあとは次の巡業地に移動しな

いといけないの。そこが終わればまた春が来る前にはウォーターランドに戻るから」

 
「リアヌシティの公演のほうはうまくいきましたか」

 
「まあまあかなあ。なんだか反応にずれを感じて。ライブラインおそるべし。それより、オール

ドリアヌのサークルがほうがよかったかな。教えてくれたのもそこに来ていた人だよ」



 
「ナミナは、クラウドタワーの人工的な街を毛嫌いしているからどうしようもないしね」

 
「オルターさん、あそこはノートさんとは関係ないよ。ウォーターランドを知っている人が戻る

ような場所じゃない」

 
　ナミナさんの言うことが、いちいち納得のいく話で困ってしまった。ナミナさんに家族の家を

見せたら何と言うのだろうか。コノンさんも村に連れ帰るのが目に見えるようだ。

 
「オルターさん、僕らは急いで戻らないといけないので、ノートの答えが聞けるのを楽しみにし

ていますよ。そうそう、ぼくらも六角錐もつくりましたからね。願懸けも完璧！」

 
　トラピさんは本当に六角錐をつくってしまったようだ。僕らということはナミナさんもつきあ

って作ったのだろう。彼らのオールドリアヌに対する思いは自分よりはるかに強いのかもしれ

ない。サークルでの公演で二人を知る人も多いようで、雪かきをする人たちから声をかけられて

いる。また戻ることを約束しながら残念そうに帰って行った。彼らの素直な人柄が芸そのものよ

りも人気なのだとわかった。

 
　それにしても、こんなうれしい話が聞けることになるとは思いもしなかった。地図の場所に続

く道の雪かきもされるようならすぐにでも船大工の人に会いに行きたいところだけれど、不在と

のことだったので、もう少し日が高くなってから行くことにした。

 
「オルターさん、祖母さんが朝飯ができてるから帰って来いってよ」

 
　お祖父さんの声が聞こえた。



第２０話　期待

　お祖母さんのところに戻ると近所の人が何人か集まってお茶を飲んでいた。雪かきが村人にと

ってはお祭り行事のように思えてきた。ウォーターランドの火事のときもそうだったけれど、何

かが起きた時のご近所さんのつながりは本当に心強いものだ。ライブラインでなくてもよいと思

うのは、昔の人間の考えることなのだろうか。

 
　村人たちはお茶をのみながらのおしゃべりが終わるとお祖父さんの渡したドットトラウトの燻

製を手に朝ごはんに帰って行った。雪かきの後の朝ごはんもふぃだんよりもおいしいに違いない

。

 
「お祖父さん、こんな雪が降ると、ジノ婆も大変ではないですか」

 
「まあ、みんな考えることは同じだから、だれかしらが手伝いに行っていると思うがな」

 
「もしよかったら、見てきましょうか」

 
「今日はドットトラウトも出ないだろうから、湖畔の道の雪かきさえ間に合えばだけどな」

 
「あんた、こんな日にオルターさん行かせちゃだめに決まってるよ」

 
　お祖母さんの了解は得られそうにない。お祖父さんに頼めば、船大工のところまでなら許して

もらえるかもしれないと思い作戦を変更することにした。

 
「お祖父さん、この場所わかりますか」

 
「こりゃ、あいつのところじゃないかな。祖母さんそうだろ」

 
「オルターさん、昨日話していたロウンさんだよ」

 
「ロウン……」
 
　公書館を見るためにホーナーさんを説得できる可能性があることを話すと、二人は驚いて顔を

見合わせた。

 
「ロウンさんとあのホーナーが知り合いなのかい。こりゃあ驚きだ。ロウンさんのところならあ

んたが案内してあげればいいよ」



 
　お祖母さんも二人の関係に興味があるのか、出かけるのを認めてくれそうな口ぶりだ。

 
「ちょうど見てもらいところもあったから、今日ならいいぞ」

 
　地図を見ると、自分でも行けそうなところだったけれど、お祖父さんがいっしょならなおさら

お祖母さんも反対する話ではない。それに、こんな日なら湖も氷が張って、きっとドットトラウ

トの群れに出会うこともないから、この前のような失態は避けられる。お祖父さんもそう思って

いるに違いない。

 
「じゃあ、腹ごしらえして、日が高くなったところで雪中行軍とするか」

 
　外からは鳥たちの元気なさえずりが聞こえている。

 
　それにしても、あのホーラーと仲良くなれるスロウさんという人は、どういう人なのだろうか

。船大工ならば職人気質で頑固な人なのかもしれない。堅物同士の相性があったということか。

トラピさんとナミナさんが作ってくれた機会を無駄にしないようにと考えると行き当たりばった

りで行くことの不安もあったけれど、お祖父さんの知り合いと思うと変な話にはならないはずだ

。うまくいかないようであれば、今日はお祖父さんの舟の修理の話だけにしてもよい。

 
「うまくすれば公書館の本にお目にかかれるってことだね、お祖父さん。ちょっとわくわくす

るね」

 
　ナーシュさんが消えてから閉ざされてきた開かずの扉が開くのだから、これは村にとっても事

件なのかもしれないとやっと気づいた。扉の向こうには何が隠されているのだろうか。ノートの

全貌がわかるかもしれないと思うと、トラピさんたちもさぞやいっしょに行きたかったことだ

ろう。これはますます失敗は許されない。

 
「しかし、ロウンさんも、冷たいね。そんな話聞いたこともなかったな」

 
「そりゃ、ホーラーとのことだから、話すにしても慎重にもなるだろうさ。ホーラーの機嫌だっ

てあるだろうから。あんたもうまく話したほうがいいよ」

 
　お祖父さんが、責任を押し付けられたとでもいうような顔をした。

 
「まあ、舟のことで行くわけだしな」とこちらを気遣ってくれた。

 



「そうですよ。お祖父さんそうしてください。公書館のことはついでに聞けたらでいいですから

。急がずにいきましょう」



第２１話　氷上の舟

　舟小屋にはロウンさんの姿はなかった。軒先で勇ましい犬たちが歓迎してくれている。この様

子だとまだ戻って来てなさそうだ。小屋の中に犬ゾリがあるのが見えた。氷で閉ざされるように

なると、船からソリに仕事を変えるのだろうか。舟大工にとってはソリぐらいならお手の物とい

うことかもしれない。おじいさんは裏手の運河側に回って行く。

 
「舟がないな。湖だ」　

 
　お祖父さんに無理を言って、挨拶だけでもさせてほしいと頼んだ。

 
「また、何かあると祖母さんに言われるから、湖はやめたほうがいい。明日も天気はいいようだ

しな……」
 
「今日はドットトラウトも出ないでしょうし、明日の方が危ないですよね」

 
　お祖父さんは少しためらうように押し黙り運河を見つめた。水の様子を見ているようだった。

 
「湖畔まででいいので、少しだけ行ってみませんか」

 
　顔を上げて、もう一度運河が流れてくる湖の方向を見た。

 
「そうだな、せっかくだしな。新雪の朝の湖畔は神聖でかけがえのない場所だから一度は見てお

くといい。ノイヤールの力ももらえるだろう」

 
　運河沿いは水温のせいか、雪の溶け方も早いようで、人や犬が歩いたあとはぬかるみになって

いるところもあった。

 
「オルターさん、足を取られるな。運河に落ちないようにしないとな。こんな日は誰も助けてく

れないぞ」

 
　お祖父さんは、大きな枝を拾って転ばないように持たせてくれた。お祖父さんといっしょにい

る安心感で、ついつい無理を言ってしまう。それに答えてくれるのは、ロマンのつながりという

ことだろう。男の冒険心だけはどうにも抑えられないということはお互いによくわかっている。

 
　湖まではさほどの距離もなく、以前舟でトラピさんたちと通った運河に近い林間の道をしばら

く歩いた。原生林に近いような木々は、人が関わっていないということを感じさせてくれる。光



の取り合いをした結果、整然とは言えない無数の植物が入り乱れて光の取り合いをしている。厳

しい環境で生き抜くということはきれいごとではない。雪を背負う木もあればその下で降雪を凌

ぐ木もある。力尽き地面に倒れ朽ちる木、その木を住処にするコケ、その横に転がる木の実から

は小さな芽が顔を出す時を伺う。こんな混沌とした生命の息吹をリアヌシティでは作れるのだろ

うか。人の力がどれほどのものかと思わずにはいられない。

 
　木々の間からノイヤール湖の見えるところまで来ると、湖面が雪で真っ白に埋め尽くされてい

るのがわかった。想像していた通り、湖も氷で覆われてしまったようだ。林間を抜けて出ると、

果てしなく広がる白い平原のような真っ平らな湖が広がった。雪化粧をした湖は、その大きさを

より感じられる。湖畔からほど近いところに舟が浮かんでいるのが見えた。氷が張ってはいるも

ののその上を歩けるほどの厚さではないようだ。

 
　舟の上の人影はなにか作業をしているように見えるけれど、離れすぎていて何をしているのか

よくわからない。目を凝らしてみると、どこかで見た覚えのある人にも思えた。助けてもらった

ときの舟で見た記憶が残っているのかもしれない。

 
　おじいさんが、大きな声で呼ぶと、それに気づいて手を振るのが見える。帆を上げてこちらに

来ようとしているようだ。

 
「気づいたな」

 
　氷は薄そうですねというと、お祖父さんは湖の氷を枝で割ってみせた。氷の下にいた小さな魚

が慌てて泳ぎ去るのが見えた。

 
「ドットトラウトの稚魚ですか」

 
「やつらはここでは産卵をしない。湖に稚魚なんていないさ」

 
「こんないいところなのに不思議ですね。自然はわからないことだらけだ」

 
「そうだな。人間だけがわかるなんて思い上がりにすぎないからな」というと湖に向かって目を

細めた。

 
　舟に乗ったロウンさんが少しずつこちらに近づいてくる。氷の割りながらなので、前に進むの

も大変そうだ。舳先で割れた氷が光を反射し、一瞬逆光になっていたロウンさんの顔を照らした

。

 



「あ！　スロウさんだ……もうここまで来ていたんだ……」
 
　まさか、スロウさんがノイヤールまで来ていたとは思いもしなかった。トラピさんたちも人が

悪い。

 
「スロウさん、お久しぶりです！」

 
　お祖父さんが変な顔をしてこっちを振り返った。

 
「オルターさん、しっかりしろ。ロウンさんだぞ」

 
「ロウンさん……ロウン……？」
 
　目眩がして、また景色が揺らぎ始めるように感じた。舟がゆっくりと揺れるのにあわせて湖面

がキラキラと輝く。今日はドットトラウトはいないはずなのに。まさか緑鮫が…。また、意識が
遠のいていく。スロウさんがウォーターランドを出たのが現実なのか、意識世界のことだったの

か記憶が混濁してまったくわからなくなってくる。ハトポステルで連絡が来ていたのではなかっ

たか。いや、きっとスロウさんはわかってくれるはずだ。

 



第２２話　生き写し

「オルターさん！　オルターさん！」

 
　辛うじてこちらの世界に踏みとどまれたのか。お祖父さんの呼ぶ声が聞こえる。

 
「雪かきでがんばりすぎたか。お、大丈夫そうだな」

 
　徐々に焦点が合って、見えてきたのはまぎれもないスロウさんその人だった。

 
「スロウさん、どうして……」
 
「よっぽど似ている人がいるようだな。世界には同じ顔の人が何人かいるというからな」

 
「だいじょうぶですね」というスロウさんの声を聞くとまた頭が混乱してくる。

 
「水を飲みなさい。軽いめまいだろう」

 
　お祖父さんの横で心配そうな顔をしているのは間違いなくスロウさんだと確信した。他人の空

似というにはにあまりに似過ぎている。どう考えても本人に間違いない。これが同一人物でなけ

れば双子がいたとでもいうのだろうか。スロウさんからそんな話を聞いたことはない。もしかし

て本人があえて他人のふりをしているなら、関係を明かせない理由でもあるのかもしれない。こ

こはことを荒立てないほうがいいのかもしれない。二人きりになるのを待とう。

 
「スロウさんじゃなくてロウンさんだから、オルターさん頼むぞ」

 
「あはは、どちらでもいいですよ。おいらのほうは」

 
　この現実として簡単に受け入れるわけにはいかない。自分がどこにいるのかのわからないほど

深刻な状況なのだ。ドットトラウトも緑鮫も見た覚えがなくて、スロウさんだけが突然目の前に

現れた。わからない。どうにもわからない。二人はこちらの気持ちを知ってか知らずか、勝手に

話をはじめた。

 
「ロウンさん、また舟の滑りがわるくてな。時間のあるときに見てくれないか」

 
「お安い御用ですよ」

 



「それと、あんたはホーラーと知り合いなんだって聞いたが」

 
「ああ、普通に話しているだけですが、おかしいかなあ」

 
　ロウンさんと呼ばれているスロウさんは不思議そうな顔をした。スロウさんがホーラーを知っ

ているわけはないと心の中で叫んでいた。

 
「そのホーラーにオルターさんを紹介してもらいたくてな」

 
「へえ、何かあったんですか」

 
「あいつが公書館の門番になっているものだから、誰も中に入れなくなってな。このオルターさ

んが調べ物をしたいというわけなんだがね」

 
「あそこの書庫はかなり複雑ですからね」

 
「ロウンさんも知っているのかい」

 
「というより、ホーラーも知らないんじゃないかなあ」

 
「それは、地下のことか」

 
「そうです。そうです。あそこの地下はかなり特殊ですよ。おいらは乾季に緑石を彫り上げてい

たときに気づいたんですけど、普通ならわからないですよ」

 
「なるほど。何かありそうだな。まあそちらのほうはオルターさんの話を聞いてもらってから

だな。なあ、オルターさんそうしたほうがいいだろう」

 
「そ、そうですね。スロウじゃなくて、ロウンさん、よろしくお願いします」なんとか声を絞り

だした。

 
　丁寧に自己紹介をはじめたロウンさんを見ていると、最初からかわれているのではないかとい

う気にもなったが、不自然さのまったくない落ち着き払った様子を見ているうちに、だんだんと

ロウンさんとして受け入れざるを得なくなっている自分がいた。　

 
「あとでゆっくり島の話を聞いて…ください。あの、最近どこかの島に行っていたとか、最近こ
こに移ってきたということはないですか？」



 
「オルターさん、ロウンさんが来たのは十年以上も前の話だし、それ以降はどこにも行ってはい

ないからな」

 
「あはは、でも南の島に行っている夢はたまに見ますよ。そういう意味では島に行ってるかな」

 
　夢で島に行っている…でも、こちらは夢の話をしているのではない。ダルビー船長の船で来
たし、それこそダルビー船長はスロウさんをかっている。船長がいてくれればすぐにわかる話だ

。

 
「戻ったら、舟を見に行くので」

 
「今日は石切か」

 
「いや、氷の具合と水路の定点ですね。水量を調べているので。雪も雨も関係なく」

 
　湖底の石の切り出しもこのロウンさんがしているというなら、スロウさんでもロウンさんでも

もうどちらでもよいから話を聞かせてもらいたいものだと思い始めた。二人のやること、やって

いること、考え方や話し方まで似ているならば、どちらでも同じことではないかと自分に言い聞

かせた。



第２３話　島の話

「オルターさん、お祖母さんには内緒だぞ」

 
　先を歩くお祖父さんは、振り返って念を押すように言った。

 
「ドットトラウトとの関係なんてお祖母さんは何もわかっちゃいないから、とにかく何もなかっ

たことにな」

 
　今回は疲れのめまいだから嘘をついているわけではない。当然、今この時が現実世界のままだ

という前提ではあるけれど。ドットトラウトも鮫も見てないことが、自分にしかわからない自信

となっている。それでもお祖父さんにまで気を使わせているのが申し訳なく思う。

 
　スロウさんは夕方近くに訪ねてきた。簡単な道具が入った袋を肩から掛けている。直せるもの

ならその場で直してしまおうということなのだろう。

 
「水漏れしているわけではないですよね」とお祖父さんの要望を再確認しながら、すぐに舟を見

たいというと、舟置き場に二人で向かった。さすがに今回は自宅で待つようにと言われてしま

った。

 
　お祖母さんもスロウさんを信頼しているようで、スロウさんを見る目が優しいのがわかる。

 
「あの人はほんとに器用でね。ここの窓がこわれたときも助けてもらったんだよ。船大工という

のはなんでもできるんだね。うちの人は漁にかけちゃ村一番だけど、そのほかのことはてんでだ

めだからね」

 
「ロウルさんとは長い付き合いなんですか」

 
「来たときは流れ者だと言っていたけど、あれだけの腕を持っていたら村の人間が話すわけな

いさ。本人もノイヤール湖に一目ぼれしちまったわけだし、さすがにこの先どこかに行くという

ことはないだろうね」

 
「実はロウルさんにそっくりな人を知っていて、会ったときは腰を抜かしてしまいそうになりま

した」

 
「そうなのかい。コノンのウサギとおんなじだね。みんなおんなじ顔をしてるだろ。模様のない

のなんか瓜二つだって思わないかい」



 
　お祖母さんの話は、あらぬ方向に進んでしまって、ロウンさんのことはどこかに行ってしま

った。似ていると言ってもその程度にしか受け取られないのだと思った。

 
　お祖母さんの話を聞いているうちにロウンさんたちが戻ってきた。

 
「舟は修理に一週間ほどかかるので、また預かれる日を教えてください」

 
「そうか。その間、別の舟を頼むな」

 
「もちろんです。ご心配なく」

 
　それを聞くとお祖父さんは何か用を思い出したように席を離れた。その隙をみてロウンさんに

小さな声で話しかけてみた。

 
「スロウさんですよね？」

 
　しばらく目を大きく開いたまま沈黙の時間が流れた。

 
「え？　私はその人ではないですよ。困ったな。そんなにそっくりなんですか？」

 
　あまりにつれない答えに返す言葉もなかった。ふりをしているのでなく、ほんとうに別人ら

しい。

 
「失礼ですが、ロウンさんはご兄弟は？」

 
「一人っ子です。でも子供のころに両親と生き別れになったので確証はないですが。オルターさ

んにスロウさんと呼ばれて、もしかして知らない兄弟がいたのかもって思いましたよ」

 
「ほんとうにスロウさんじゃないですよね」

 
「あはは、おいらはそう思ってるけど。その似てる人に会ってみたいものですね」

 
「オルターさんの言うスロウさんという人は島にいるのかい？」

 
　台所にいたお祖母さんに聞こえてしまったらしく、お祖母さんが興味ありげに話に入ってきた

。



 
「そうだ、もしかするとコノンさんは会ったことがあるかもしれないです」

 
「コノンさんはその島に行ったことがあるわけですね。彼女が会っているならどれぐらい似てい

るか聞いてみることにしよう」

 
　お祖母さんもコノンさんの行った島の話を詳しく聞きたいというので、お祖父さんが戻るの

を待って、ウォーターランのことを少し詳しく説明することにした。温暖な気候、平坦な地形、

真っ赤な大きな月のこと、ナツヨビのこと、同じ名前の川のこと、跳魚、船長の定期船のこと、

自由に出入りして干渉しない住民生活のこと。それに、ウィローがあることもわすれずに話した

。お金もないし、税金もないことでは、メーンランドの都市との違いを説得力のある言葉で伝え

るむずかしさを感じた。暮らしている本人でさえ、メーンランドに来てみるとありえない島に思

えてしまうのだからどうにもならない。聞かされている側からするとそんな環境で何の問題もな

く生活できているのが信じられないだろう。

 
「共同体というかほんとうに自給自足のようなところなんですね。おいらに合いそうだな」

 
　そのあと、自分かノートさんのことを知りたくてリアヌシティを訪ねて来たことを話そうとし

たときにロウンさんが突然思い出したように言った。

 
「オルターさん、お話の途中なんですけど、その島の話、おいらの夢で出てくる島に似てますよ

。おもしろいなあ」

 
「え？　夢にですか？」

 
「昔、オールドリアヌに来る前にいろいろな島をめぐる旅をしていたことがあって、そのころの

記憶が断片的に出てくるのかなと思っていますが」

 
「夢の中でだれかに合いませんでしたか。まさか本屋はなかったですよね」

 
「うーん、いつも同じように島の周りをぐるぐる回っている夢で、ほんとうに島を船で回ってい

るだけなんです。他に人はいないかったかな。朝目覚めるとほとんど忘れていますから確かでは

ないですけどね。夢ってそんなもんですよね」

 
　こうして話していても、スロウさんとほんとうによく似ていると思う。スロウさんだって船で

島の周りをまわっていると言えなくないし。

 



「あの、ロウンさんも自分の六角錐を作っているんですか」

 
「もちろん、その石を掘り起こしていますから、自らが作らないとだめかなと思って。緑石は見

たことありますか」

 
 「ナーシュさんのつくったものとかはジノ婆さんの家の近くで」
 
「そうそう、ナーシュさんはおいらに仕事をくれた人ですからね」

 
 　ロウンさんがナーシュさんとも知り合いだったことに驚いた。そうであれば、ホーラーとも話
せるということにも納得がいく。ナーシュさんの失踪前に六角錐で関係していたとなると、いよ

いよノートの核心に近づいてきた気がした。スロウさんに生き写しな人に会えたのは、偶然では

なく何かに引き寄せられたのかもしれないと考えはじめた。

 
　話を終えたころにはロウンさんのほうも自分にとても親近感を感じてくれているのがわかった

。スロウさんとも気が合うのだから、ロウンさんと合わないわけがないのだ。

 
「オルターさん、もしよければ、公書館のことを案内するときに緑石のこともいっしょにお話し

しますよ。２、３日中に時間をつくりましょう。何か発見があるといいですね」

 
　お祖母さんとお祖父さんもロウンさんがいるなら安心という顔をしている。いよいよノートの

核心に踏み込む日が来たようだ。



第２４話　花と待ち人

　ロウンさんと約束した日までの数日はとても長く感じられた。お祖父さんも結局翌日も漁に出

られず、家の中でゆっくりと男のロマンの時間を楽しんだ。お祖父さんはみつけた地図にドット

トラウトが書かれていたことが読み直しほどうれしかったらしく、何度も机に広げては見ている

。日にかざしてみているのは、ミドリ鮫の透かし絵でも探しているのかもしれない。自分のほう

はノートに地図と関係した記述がなかったかを読み直しながら再確認している。ノート氏がいろ

いろなヒントを文章の中に紛れ込ませているのではないかと思うのだけれど、それらしいものは

なかなかみつけられない。ほんとうに紀行文であるなら、そんなものはないのだろうけど、この

記録がそれだけで終わっているとは思えない。時間がゆるりと動くことの答えなりヒントがどこ

かに残されているのではないだろうか。それは自分の思い出せない記憶と何かしら関係あるとい

う思いは消えない。

 
 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
潮が満ちるときには海面が上がり、川の下流は海とひとつになるように広がっていきます。そし

てそんな日には海から群れをなした魚が川に抗うように遡上してくるのです。魚が一斉に飛び跳

ねると日の光を受けて金色に輝き、上へ上へと先を争うように向かう姿は、まるで川の水面があ

ふれるように見え、それを見ていたナツヨビは歓喜の乱舞をはじめます。これを目印にするかの

ように魚や鳥を追うミドリ鮫の群れを海面下の影で見ることもあります。その光景は生き物たち

の命をかけた競演ともいえるもので、海の中ではさらにさまざまな生き物が生を謳歌するための

生存競争や共存生活に加わっているのではないかと想像してしまうのです。突然集まる魚たちは

どこから来るのでしょうか。海の深い底にはまだまだ見たこともない生き物がいるのかもしれま

せん。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 

 
「オルターさん、ここに書かれてい跳魚という魚はドットトラウトとは違うのかい」

 
「そうは書かれてないんですよね。跳魚は今でも釣れます。あ、そう言えば、つい最近光る魚

がウォーターランドにもいることがわかって。もしかするとそちらのほうが近いかもしれないで

すね」

 
　言ったあとに、それを見たのは意識を失っていたときではなかったかと思った。

 



「書いた人がこの村出身なら、ドットトラウトを知らないと思えないが、新聞社に勤めていたよ

うだと、魚には興味がなかったか」

 
「そうですねえ。ドットトラウトも死ぬと別の魚のようになりますから、漁をしない人にはあの

輝く姿を見ても同じものと思えないかもしれないですね」

 
「確かにそうかもしれないな。ということは、ウォーターランドにはドットトラウトがいる可能

性もあるということか」

 
　ドットトラウトがウォーターランドにいるという可能性は低いかもしれない。それでもこうい

う話は永遠に続く夢のようで楽しい。お祖父さんは地図を横に置いて、ノートの束のほうに目を

移し一枚一枚めくりはじめている。

 
「はっきりはしないですが、どうも光る魚が島のそばの洞穴のようなところに潜んでいるような

んですよ」

 
「その島のあたりで産卵しているとしたらどうだ。これはおもしろくなるぞ」

 
　自分の記憶にもノートを読んだお祖父さんの推測にも根拠はないが、もしそうであればノイヤ

ール湖とウォーターランドがドットトラウトの回遊でつながっているという夢のような話になる

。環境が似ていることを考えるとそれもありえなくもないのではにかと思った。以前はたくさん

の跳魚がいたと思っていたが、今読み直してみるとドットトラウトのことだったと考えたほうが

はるかに説得力がある。ノート氏は名前を知らなかっただけで、それを見ていたのかもしれない

。なによりも水玉模様はウォーターランドの動物に共通する模様なのだから。お祖父さんとの間

にミドリ鮫だけでなく、ドットトラウトのつながりが日に日に強くなっていく。このつながり

はオールドリアヌでのかけがえのないものになりはじめている。二人でいつかドットトラウト

の一生を解明しようという話で盛り上がっていく。

 
　ひとしきり話をしたところで、お祖父さんのみつけた地図に書かれていたジギ祖母さんの昔住

んでいたというところに行ってみることにした。ハロウズと同じで、石の建物は残っているも

のの、家具等は長年の年月の経過で元の形がわからないほどに崩れてしまっている。玄関先には

だれかが活けているのか、古いガラス瓶に入れられた小さな花が置かれていた。ジギ婆さんがわ

ざわざ戻ってきているとも思えないから、その昔のの記憶を残そうとしている人がいるのかもし

れない。しばらく敷地内の置き去りにされたものを見ていると、通りがかった人がいたので呼び

止めて話しかけてみた。

 
「すみません。ちょっとお尋ねしますが、この場所は何があったところでしょうか」



 
「聞いた話だと、以前は花屋だったこともあるらしいが……」
 
「そうなんですか。今はどなたが花を置かれているのですか」

 
「そこのつきあたりの家の人だと思うよ。理由はわからないけど、何もない廃屋は殺風景だか

らね」

 
　お礼を言って、ジギ婆さんとなにか関係のある人かもしれないと思い、その家を訪ねてみるこ

とにした。

 
「どなたかいらっしゃいますか」

 
　返事はなく、しばらく部屋からの物音もしなかった。不在かと思い家の中を覗き込むようにし

ていると不意に窓が開き、ジギ祖母さんに劣らず歳を召した女性が顔を見せた。

 
「あ、突然ですいません。ちょっとお尋ねしていいですか。あそこの花を置かれているのはこち

らですか」

 
「それがどうかしたか？」

 
「いや、その、きれいだなあって思ったもので」

 
「あんた、ここのもんじゃないね」

 
　どうやら不審者と思われてしまったようだ。怪訝な顔でこちらを見ている。

 
「ちょっと人を探してまして。村を探して歩いていたときに偶然見かけたもので」

 
「あれは、ジギ婆さんに頼まれてやってるだけだ。生家の花屋だったことの目印にな」

 
「目印ですか」

 
「村もどんどん変わっていくもんでな。戻り待ちの人がいるっていうが、いつの話になるんだ

かね」

　

　ジギ祖母さんがずっと誰かを待っているというコノンさんの話は正しかった。よほど大切な人



なのだろう。

 
「これからもずっと花を？」

 
「そりゃ、ジギ婆さんの頼みだからな」とだけ言うとお礼も聞かずにそそくさと窓を閉めてしま

った。もしかすると待ち人が来たとでも思ったのだろうか。そうであればよかったのに残念だっ

ただろう。閉まった窓に向かって頭を下げてから生家跡に戻った。

 
　花に頭を下げながら、待ち人が戻ることを心から祈った。自分がノート氏を探すように、誰し

も会いたいと思う人はいるもののだろう。そう思うとジギ婆さんに少し親近感を感じた。花を見

ているとふと、リブロールで待たせているミリルさんのことを思い出した。考えてみればマリー

さんとナーシュさんだってそうだし、船長やお祖父さんはミドリ鮫を待っていると言えなくも

ない。待っている人と戻れない人の関係というのも不思議なつながりだ。ここにいると、会えな

い心のつながりのほうが強いと言われているような気がする。それこそ記憶のなせる業なのだろ

うか。なぜ、待つのか、どうして離れてしまうのか。そんなことが頭の中にぼんやりと浮かんで

は消えていく。どうして戻れなくなるのか。戻りたいけど戻れないのか、戻りたくないのか……
戻れない旅とはなにか。自分の旅も戻れない何かが起こりうるのだろうか。花の前でしばらく立

ちすくんでしまった。

 
　しばらくいるうちに、さすがに寒さが堪えられなくなってきたので、答えの出ない考えごとに

見切りをつけて、ジギ祖母さんの旧宅を離れた。地図の花の絵が書かれた場所はやはりジギ祖母

さんのいたところで正しかった。そこであらためて村人のジギ婆さんに寄せる気持ちを知ること

になった。村人たちの思いには並々ならぬものを感じる。ジギ婆さんの人望は巫女であり長老で

あり、若き日の美しさであり、花そのものであり、ノイヤール湖とともに村の生きた伝承そのも

のになっているようだ。



第２５話　書庫の入口

　ロウルさんとは、シナモン跡地を使った公共の場所で待ち合わせをした。開口一番、私だけに

教えると言って、誰にも言わない約束をすることになった。ロウンさんもナーシュさんの失踪

以来、そのことが頭から離れないらしく、こちらから話したノートのことでお互いに共通する問

題を感じたのだろう。そうでなければ島の生活などから同じ外ものである自分に親近感を感じて

くれたのかもしれない。もちろん、お祖父さんとの紹介もあってのことだろう。

 
　小屋の中は公共の場として殺風景なほどに片付けられているものの、利用する人は少ないら

しく、今日も自分たち以外に誰もいない。中から鍵もかけられるようになっているから個人的に

も使える公共スペースというところだろうか。主に月に一度の村の集会で使われる場所というこ

とだった。カウンターには営業していた当時のカフェのメニューが書かれた板や骨董ものの食器

などが置かれている。今は当然誰かがお茶を入れてくれるわけでもなく、自分で火をおこして持

参したものを飲むという利用方法になっていた。カフェというようりも炊事場のついた打ち合わ

せ部屋という感じだ。それがこの村には合っていると思った。

 
　ロウルさんは、今日はこちらがお客さんだと笑顔で言うと、準備してきたお茶を入れてくれた

。手作りで水草を使って試作中のものだそうだ。うまくいけばサークルに出す予定だとうことら

しく、味についての感想を聞かれた。水草のお茶は飲んだことはないけど、なんだか懐かしい気

分になれる味がした。

 
　「ここのことはご存知かもしれませんが、シナモンティーが有名だったようですよ。昨日見せ

ていただいたノートにも出ていたけれど、それが後に店名になったようです。そうか、シナモ

ンティにすればよかったかな」

 
　それを聞いて、まさにここがノート氏が旅立ちの日に立ち寄った場所だということに気がつ

いた。数百年前の店と当時の暮らしが蘇ってくるような気がした。使っている骨董のカップさえ

もノート氏が使っていたものかもしれない。当時の彼の痕跡をみつけることはむずかしいけれど

、ノート氏の旅と重なるように、今からほんとうに自分探しの旅が始まるのかもしれないと思

った。

 
　ロウルさんは机に座るとカップを横に置いて、紙にさらさらと絵を書き始めた。やはり手先の

器用な人だけあって、絵も立体的で製図を見ているような綺麗な線が印象的だった。なにか迷路

のようなものを書いているように見えた。

 
「これが地上の建物で、これがノイヤール湖。ここから横穴があって、この先から一度下がって

上に、下がったところで湖の水面下とつながる通路に。あがったところは行き止まりの書庫で、



ひと部屋ほどの空間になっているというわけです」

 
　どうして公書館から離れたところに入口を会いているのか理解できなかった。別々に描いて説

明しようとしているのだろうか。

 
「ということは、この絵でいうと下がったところは水の中を抜けて行くということですか」

 
「そうです。わかりますか？　部屋も水面下の高さなのですけど、空気は常時入っているので水

は上がってこないわけです。空気穴がどこかは今でもわからないですが」

 
「公書館のほうの入口はどのあたりになるわけですか？　裏庭の地下は通路があるということで

すか？」

 
「そちらはダミーでしょうね。ホーラーが手伝って作った隠し部屋だと思います。

 
「ということは、入口は湖のほうだけということですか」

 
「そうなんです。なので、実はそこには本はないんですよ。ナーシュさんの手書きの資料はたく

さんありますが、おいらには学がないのでそのほとんどは何を書いているのかも理解できないよ

うなものばかりで」

 
「ノート氏が書いたノートの残りはありそうですか」

 
「なんとも言えないですね。ナーシュさんもいつか戻るだろうから、あまり触らないようにして

いますし。おいらたちは留守番をしているだけと思っているので」

 
　たしかに、ナーシュさんの隠れ書斎のようなものであれば、勝手に見るのもはばかれるような

気がしないでもない。

 
「そこへは私もいけそうですか」

 
「オルターさん、水のほうは？」

 
「潜るようなことはあまりやったことはないですが……」
 
「数分がまんができれば」というと頬を膨らませてみせた。

 



「心配いりません。ロウル特性の潜水具もあるので、それを被ればだいじょうぶでしょう」

 
　ロウルさんもスロウさんと同じように発明をできる人なのだろう。素潜りや潜水はすぐには無

理にしてもその入口だけは見ておきたいと思った。場合によっては中のものは皮の袋にでも入れ

て持ち出してもらえばなんとかなるだろう。

 
「まずは、公書館のほうを先に見てもいいかもしれないですね。ナーシュさんが集めたものはす

べてあそこにあるので。地下は手稿中心でなかなか難解ですし」

 
　手稿という言葉が気になって、地下の入口を一度は見ておきたいと思った。見るだけでも先に

という熱意をわかってくれて案内してもらうことになった。もしかすると、まだ場所を教えるほ

ど信頼されていないのかもしれないとも思ったが、それはんなかったようだ。

 
「行く前に、緑石のほうの話もしておきましょうか」

 
　信頼してないどころか、ロウルさんはなんでも話すつもりらしい。お願いすると、石切を始め

た経緯を話し始めた。もともとスロウさんにそういう技術があったわけではなく、ナーシュさん

が自分で切り出していたのだということだった。仕事もなく食べるのもままならない水上生活を

見て不憫に感じたのか、手伝わないかとナーシュさんのほうから誘われたのだそうだ。切り出し

た石は、昔からの風習に習って六角錐にしてジノ婆さんの近くにもいくつか置いたけど、そのた

めにわざわざ湖底から切り出す必要があったのかどうかはわからないとのことだった。後にな

って、石窟を知られないための偽装として切り出しをしていたのではないかと感じたとも言った

。スレイトンケープの骨董市で見たものもハロウさんからの提案か依頼に応えてつくられたも

のだったのかもしれない。骨董市にはいい品になるだろう。もしかすると、ダルビー船長がリア

ヌシティから締め出されたのは、緑石の持ち出しが原因だったと想像できなくもない。

 
 「最初から石窟のことはすぐに教えてもらったのですか」

 
「いやいや、ナーシュさんもそこまでお人好しじゃないですよ。聞いたのは失踪する直前でした

から、よほどの覚悟をした後に、何かあったらという思いだったのではないかな」

 
　戻れないかもしれないという気持ちで、何をい残そうとしていたのか。きっと石窟に答えがあ

るに違いない。それが何か行かなければわからないことがあると思った。

 
「じゃあ、早速入口にご案内しましょう」

 
　外に出るとまわりをぐるりと見渡して誰もいないことを確認して、すばやく船着場に向かった



。



第２６話　地下迷路

 「今日はお祖父さんも大漁になるかもしれませんね。漁にはうってつけの日ですよ」
　

　まったくその通りだ。最高の日が最低の日にならないことを祈りたい。　

 
「スロウさんも漁をされますか」

 
「いやあ、漁はお祖父さんにはかなわないですから、石の切り出しに精を出していますよ。お陰

であの石を欲しがる人もいて」

 
　船大工が仕事という話でなかったのが意外だった。

 
「船大工は村に何人かいますし、百年近く続けている腕のいい人はいますから、私なんか新参も

のですよ。お祖父さんが贔屓にしてくれているのでがんばってますが」

 
　ノート氏が見ていたという舟大工の家系も続いているのいるのかもしれない。戻ったらお祖父

さんに聞いてみよう。

 
「石の切り出しのほうが本職なんですね」

 
「そうですよ。ナーシュさんのおかげですね。とくに湖底の緑石を切り出す人はほかにいません

から、これだけは自慢できますね」

 
「六角錐は誰が作っているんですか」

 
「それは石工さんがいるので、そちらにまかせてます。オルターさんも興味あればまた紹介しま

すよ」

 
「私も作ったほうがいいのかなあ」

 
「うーん、ここに戻れることを願うものなので、どうですかね。お土産ぐらいでもいいかも」

 
　話をしながら、ロウンさんは何かしら様々な機材を舟に乗せ始めた。

 
「今日も石切りですか」

 



「ああ、そういうことではなくて……でも、そうとも言えるかな」
 
「あの、こんな質問もおかしいですが、どうして私には入口を教えていいと思われたのですか」

 
「お祖父さんの知り合いだし、遠くからわざわざここを訪ねてきて人を探しているわけですよね

。公書館を本当に必要としているのはすぐにわかりましたよ。もともと、自分もオルターさんの

ような立場だったわけだから、お手伝いできるならと思って。なんだか同じなにかを探している

ような気がしたのかな」

 
　やはり昨日話したことが伝わったのだと感じられてうれしかった。

 
「それに、失踪してしまったナーシュさんのこともあるし。スレイトンケープで待つマリーさん

という人のためにもなりますよね」

 
　言われてみてはじめて、この旅が自分探しというだけでなく、いろいろな人の気持ちを背負っ

ているのだということに気づいた。もしかすると知らないうちにノート氏の成し遂げられなかっ

たことを引き継いでいるのかもしれない。

 
「オルターさんこそがキーマンかもしれないですよ」と言うと、意味ありげにこちらを見て同意

を求められた。自分が何のキーマンだというのだろうか。ただ、気の向くままにその場の状況に

まかせているのに、みんなの期待を裏切るのではないかという不安がよぎった。

 
　公書館を通りすぎて、湖の淵のあたりまで来たときにロウルさんは舟を止めた。そこは一昨日

気候の調査をしていたところだった。到着するなりすぐに潜水の装備を説明しながら身に着け始

めた。それほど複雑なものではなく、皮で作られた服のようなものとホースがつながる頭にかぶ

るものだった。こんな簡単なもので大丈夫かと思うが、もう何年も使いながら手を加えてきたも

のなので心配はないという。この地で暮らす人たちの伝統的な装備も参考にしているそうだ。草

原で馬と暮らす人の馬具と同じで、湖で暮らす人たちの知恵を集めたものなのだろう。背中には

石切りの道具まで背負っている。聞くと、石切りだけでなく重しの役割になるそうで、持たない

と湖底に降りれないのだということだった。

 
「ここですよ」

 
　一瞬、ロウルさんが何を言っているのかがわからなかった。

 
「あはは、公書館の隠し書庫」

 



　ロウルさんはこちらの顔を見てうれしそうに笑っている。こちらは意味がわからず呆然とする

だけだった。公書館の書庫が湖の中にあるという現実は簡単には受け入れられなかった。それも

ここは緑石の切り出しをしているところだ。

 
「じゃあ、ちょっと見てきますね。このパイプが命綱なので絶対踏まないでくださいね」そう言

い残すと湖にゆっくり身体を沈めていった。皮に何かの動物の脂を塗ったパイプが水面下に生き

物のようにするすると伸びていく。どのぐらい潜るのだろうか。



第２７話　潜水

　湖の水はきれいでも、呼吸の泡のせいでロウルさんの姿は見えない。時々小さな魚たちが興味

ありげに泡と戯れ泳ぐ姿が見える。ずっと一人で湖を見ていると、突然ミドリ鮫が現れるのでは

ないかと、不安な気持ちにならなくもない。ロウルさんからはミドリ鮫の話を聞いていないけど

、この湖で見たことがあると言われたら、落ち着いて舟に乗ってなんかいられたものではない。

そんなことを考えながら時間がすぎていった。

 
　しばらくして湖底からの泡が大きくなったと思ったら、ぽこんとスロウさんの頭が水面に飛び

出してきた。手で大丈夫ですよという合図をしている。無事書庫まで行けたようだ。舟に這い上

がるようにして乗り込むと頭にかぶっていたものを取り、ふーっと大きく息を吐いた。

 
「どうですかねえ。行けそうですか？」

 
「というと？」

 
「オルターさん、やってみます？」

 
　誰でも簡単にできますよと言いたげな笑顔で聞かれた。まさか、いきなり自分に潜れと言われ

るとは思いもしなかった。そうしないと秘密の書庫に行けないと言っているのはすぐに理解でき

たけれど、さすがに自分のような素人がやることとは思えなかった。

 
「あの、実は泳ぎが苦手で…」
 
「泳げなくてもだいじょうぶですよ」と屈託のない笑顔を返された。

 
　ミドリ鮫に囲まれながら浮遊しているときと同じような感じなのかと想像しながらも、現実は

そんなものではないということはだれでもわかることだ。

 
「心配ないですよ。これをかぶればだれでもできますから」

 
　これと言われてもかぶり方もわからないし、どういうふうに呼吸するのかもわからない。それ

でもロウルさんの待つ様子からは自信しか感じられない。そんなに簡単なことなのだろうか。こ

うなると覚悟を決めるしかない。公書館に入れなかったでは、さすがにトラピさんやナミナさん

に申し訳が立たないだろう。

 
「あの……水は冷たいですよね」



 
「おいらは素潜りで行くので、これを着てください。温泉気分でだいじょうぶです」そう言うと

、着ていたものをするすると脱いで手渡された。裏にはゴムのようなものが貼られていた。ロウ

ルさんの勢いに押されるままに潜水の準備が整っていく。その間にも、こんなことがほんとうに

できるのかという不安感は消えない。装備を着け終わると早速練習ということで、何度か水面に

頭までつけながら少しずつ水中にいる時間を伸ばしていった。ロウルさんは素潜りでいっしょに

いてくれるので、言われるがままに１時間も潜水を繰り返していると、湖底のほうに横穴がある

のが見えてきた。そうなると逆に早く行きたいと気がせいてきて、練習にも自ずと気合が入って

いく。徐々にまわりを泳ぐ魚見て楽しむ余裕も出てきた。

 
「オルターさん、なかなか上手です」

 
「いやいや、道具をつけると地上と同じようになるだけで、私の力ではないですよ」

 
「はじめてでここまでできれば、大したものです。ちょっと休憩しながら石窟の話をしましょう

」

 
　湖畔で薪をすると火照った身体がさらに温まる。こんな寒い日なのにおかしな気分だ。冷水を

浴びると身体の芯から温まる感じがするのと同じようなことなのだろうか。水の中のほうが暖か

く感じるのも新鮮な経験だった。地下も気温差を受けにくいけど、水中も同じなのかもしれない

。　

 
「それで、書庫にはどういうものがありますか」

 
「おいらにもわからないものが多くて、ナーシュさんの手稿のようなものばかりなんです。村の

資料は公書館のほうにあるので、それだけみても秘密はわからないよと言わんばかりですよね」

 
「ナーシュさんの書いたもので何かわかることはないですか」

 
「なんだか一見は村と関係のないようなものばかりで、数式や記号のような記録ものもたくさん

あるんです」

 
「何かを計算していたとか。ノート氏が書いたようなものはありませんか」

 
「どうでしょうか。おいらは何かを探して見たわけではないので、あれが宝の山であってもなん

のことだかわからないのかもしれない」

 



　確かに興味のない人にとっては、あってもなくてもいいものなのかもしれない。はたして自分

にその価値がわかるのかは行ってみるまでわからない。ナーシュさんだけが知る知識か経験を通

してみないと理解できないことも多いのだろう。博識な人の考えることは凡人には理解しえない

ということか。

 
　話は石窟の構造の説明となった。ロウルさんは話を聞かせることによって興味を持たせようと

しているようだ。はじめての潜水も楽しみがあればはずみがつくと考えているようだ。穴は途中

藻のようなものがカーテンのようになっていてその先で一旦下に下がって上がったとことに水の

ない空間があるのだという。寝起きするのに十分な広さがあるらしい。空洞の先はさらに水の中

に伸びているけれど、その先はどこにくかっているのかわからないとのこと。そもそも人が通る

ような大きさがないのだと説明してくれた。

 
　聞いていると、水中の通路を使って紙の本が持っていくのは簡単ではないと思い始めた。

 
「ナーシュさんはどうやって紙を持ち込んだのでしょうね」

 
「たぶん、向こうで紙を漉いたんだと思いますよ」

 
「紙を漉く……」
 
　言われて気がついた。ハロウさんもユイローでノートの紙を漉くと言っていた。紙漉き簀桁（

すけた）さえあれば、石窟の中で紙が作れるというわけだ。

 
「ロウルさんも、紙を漉いたことがあるんですか」と尋ねると、あるという答えが帰ってきた。

石窟で試してみたというのだ。この人は人一倍好奇心が旺盛なようだ。なんでも自分で試してみ

たいのだという。

 
「でも、石窟の中で作業をしていると意識が遠のくようなこともあって、やめてしまいました

けど」

 
「意識が遠のく？」

 
「オルターさんと同じですよ。おいらも体験者」と言いながら片目を閉じて笑ったと思うと、先

を急ぐように潜る準備を始めた。スロウさんもミドリ鮫を見たことがあるのだろうか。



第２８話　石窟

　意を決して石窟に身体を押し込んだ。とは言っても、人が立ったままでも十分余裕のある高さ

があり、圧迫感はまったくない。余計な心配がひとつ減ってほっとした。穴の中は真っ暗闇か

と思っていたら、壁がぼんやり緑色に光っていた。以前、ノーキョさんのところで見たものと同

じ種類の苔だろう。そこを少し進んだところで頭上から光が射し込んでいた。気がつくと部屋に

出られるように足元は階段状になっている。地上からの光かと思って、ロウルさんに従って上が

ってみると思った以上に広い空洞に出た。暗闇にならないよう事前に明かりをつけてくれていた

ようだ。空洞は石の壁に囲まれていたので、閉じられた密室での火は危険ではないかと尋ねてみ

ると、どこかから空気は流れ込んでいるという話だった。少なくとも酸欠になるような密室では

ないようだ。自然がつくった完璧な部屋がそこに現れた。

 
「ようこそ、ナーシュの部屋に」おどけるように言うロウルさんに握手を求められた。

 
「お陰でなんとかたどり着きました。ありがとうございました」

 
「秘密結社への入会を祝って」と言いながら、手を強く握り返された。

 
　ここを知る人はナーシュさんを含めても３人だけということに身が引き締まるような思いが

した。あのホーラーでさえ知らないし、おそらくお祖父さんやお祖母さんも聞いていない。もし

かするとジノ婆さんでさえ知らない場所かもしれないと考えると、秘密結社という言葉もあなが

ち間違いではない。当然、ここの話は誰にも言わないという約束を求められていることもわか

った。

 
「お祖父さんたちにも言わないほうがいいですよね」一応確認してみた。

 
「そうですね、しばらくは二人の間だけに留めておきましょうか。この部屋の意味がわかってか

らの判断でも遅くはないでしょう」

 
　そうなると、マリーさんや船長にも言えないということになる。せっかくの収穫と思いなが

らも、今の状況では納得せざるを得ないだろう。ロウルさんは部屋のものがなくなっていないか

どうかを確認するように丁寧に見回している。置いてあった位置も変えないように気を使ってい

るように見える。隅のほうには衣類も干してあり、今でも誰かが出入りしているように思える。

盗難をさけるために不在を感じさせないようにしているのかもしれない。まるで、ナーシュさん

がどこかに隠れているのではないかと思えてくるほどの気配を感じさせる。ひとつひとつがナ

ーシュさんがいたときの痕跡だと思うと、静かな興奮に満たされていくのがわかる。

 



　部屋に出てきた穴に溜まっている水が部屋の床すれすれの位置まできている。部屋の中に水の

入口があるというのもなんとも不思議なものだ。そこを魚が泳ぐのを見ると、隠れ潜んで何日で

も過ごせるだろうということは容易に想像できる。水の村ならではの構造に驚かされる。要塞と

してのこの土地の真価を見たような思いだ。のんびりした表向きの生活と裏腹に緻密な生き残り

策が寝られていたのだろう。

 
　ロウルさんとは別に、自分でも部屋にあるものを見てみたが、事前に聞いていた通り、書庫と

いうにしてはまったく本がないということに驚いた。その代わりというわけではないだろうが、

ノートのように綴じられた紙もあれば、綴じられないままの紙片でいくつかにわけられて重ねら

れている紙の山もある。机の代わりにしていたと思われる石の棚には書きかけのメモのようなも

のとペン、おそらくこれもここで作ったのだろうと思われるインクが石の窪みに入れられている

。

 
　目を壁の隅に移すと暗がりの中に紙漉き道具の簀桁（すけた）が置いてあった。見ているう

ちに、ここは保管する場所ではなく、なにかを作ったり、まとめたりする場所だったということ

がわかってきた。スレイトンケープの書斎が趣味を楽しんでいるような部屋だったのに比べて、

この石窟の部屋は何かを成し遂げる使命を感じさせる空気が漂っている。ナーシュさんはここで

何を書き残そうとしていたのだろうか。机の上を見ていた時に、きれいな緑石の六角錐を文鎮に

した一枚の手紙のようなものがあるのに気がついた。書き出しには「親愛なるあなたへ」と書か

れていた。

 
「ロウルさん、これは？」

 
「オルターさん、心当たりありますか。少なくともおいら宛ではないようなので。ナーシュさん

が消えた後に残されていたんです」

 
　手に取って見ると、書かれている文に思わず目を奪われた。

 
＊＊＊＊＊＊

 
　親愛なる君へ

 
　私がオールドリアヌに身を置いて数年がたちました。その間、この土地で起こる自然の災い、

多くの未見のできごとことなどを知りました。そしてそれらは受け入れるにはあまりにも理不尽

で不可解なものであり、愛すべき村を守るには多くの苦難を伴うことになるだろうことを知るに

至りました。人知の及ばないことはいつの世にもあり、人が知らないほうがよいことも多くあり

ます。しかし、私はその困難を克服すべく、理想の地を目指して自らの得た知と力を尽くすこと



を心に決めました。そして、そのためにはこの世界から姿を隠すことが最善と考えることとしま

した。詳細を語ることは災いを広げるばかりになると思われるため、この書置きではあえて伏せ

ることにします。いずれ、この手紙をみつけた人があなたの手元に届ける日が来ると思います。

その人が私をみつけ出さないことを祈りつつ筆をおきます。

 
＊＊＊＊＊＊

 
　ナーシュさんの生の声をはじめて聞いた気がした。同時にマリーさんの顔が目に浮かんだ。

マリーさん宛というより、そうあってほしいという思いが強かったからかもしれない。ナーシュ

さんは人に言えない苦悩を抱えたまま、人知れず姿を消す思いをこの石窟の中でしたためたとい

うことだ。あとはここのメモや公書館の資料から推し量ってほしいとでも言わんかのような簡単

な書き残しに、こちらの大きな期待が闇の中に封じられていくように思われた。一帯何が起こっ

ているというのだろうか。

 
「ナーシュさん、どこに……」思わず口をついて出てしまった。
 
「オルターさんの探しているものとのつながりはみつけられそうですか」

 
「ああ、なんとも言えないというか、接点があるのかどうかさえ……」
 
　ロウルさんが少し残念そうな顔をするのがわかった。

 
「手紙では見つけてくれるなとなってますが、みつけるのはオルターさんではないかと……」
 
　どうしてロウルさんがそう思ったのかはわからない。それでも自分がナーシュさんを探してい

ることは間違いないし、マリーさんは自分の比ではないだろう。これが誰かに強要されて書いた

ものでなければ、村のために何かに身を投じたということなのだろう。それがリアヌシティとの

約束と関係していて、お祖父さんのいう悪くなしないという話ということだろうか。

 
「あの、ロウルさん、気になったことをお聞きしていいですか。ロウルさんも意識をなくしたこ

とがあるということですか？」

 
「たぶん、ユイローのなにかの作用だと思ってるんですが」

 
「やはりそうですか」

 
「ミドリ鮫は見たことはありますか」



 
「見たような気がするってところでしょうか。お祖父さんから散々聞いていたので、ほんとうに

みたのかどうかもおいらにはわからない」と言いながらメモ用紙を探り、中から、ミドリ鮫とド

ットトラウトは対になって弧を描く絵を見せてくれた。

 
　まさにハロウズの透かしになっていた紋章と同じだ。絵に添えて、善悪という文字が書き添え

られていた。ナーシュさんは何を知っているのだろう。



第２９話　知らない言葉

　こんなところで、人知れず思索と研究に没頭していたナーシュさんという人はどういう人だっ

たのだろう。マリーさんやダルビー船長に慕われ、村人から尊敬される人。石窟に引き篭る孤高

の生活と、ホーラーやロウルさんに託した願い……。そもそもノート氏のノートを読んでいたの
かどうか、ノートと関係あることをしていたのかどうかもわからないままに時が過ぎていく。

 
　部屋にはいくつかの器や容器や実験に使うような器具も置かれていた。あきらかに調理器具と

は違う種類のもので、それだけを見るとまるで実験室のようでもあった。容器には液体や粉のよ

うなものも残されたままで何かを配合していたように見える。化学記号のような書き残しもある

ので、何らかの調合をしていたのかもしれない。残った粉を恐る恐る嗅いでみると、過去の記憶

と結びついてきた。すぐにコピの顔が頭に浮かんだ。そうだ、ユロミの粉末に間違いない。 ナ
ーシュさんもユロミの覚醒効果について気がついていたのだろう。それを何に使っていたのかは

わからないけれど、自分の旅にはいつもユイローが関わっているように思っていたので、ここで

もかと思わずにはいられなかった。ユイロー、ユロミ、ドットトラウト、ミドリ鮫、ノイヤー

ル湖、緑石、六角錐……。

 
「オルターさんもその粉をご存知でしたか」こちらが興味を持っているのに気がついたロウルさ

んが聞いてきた。

 
「ユイローの実ですね。ウォーターランドにもあるので。ノイヤール湖にもあるのを知って、ノ

ート氏が持ち帰ったのか、島の方へ持ち込んだのかのいずれかではないかと思っているんですが

。もちろん鳥が運んだということも考えられはしますが」

 
「へえ、島にもあるんだ。種子が飛ぶのはさすがに考えられないから、誰かが持ち込んでしまっ

たということですかね。鳥が食べる実もないですしね。覚醒が必要だったのかもしれないな」

 
　覚醒という言葉にいろいろな意味が込められていると思った。どちらかというとロウルさんは

良くないものという印象を持っているようだ。ユイロー風呂を楽しんでいたということは話さな

いほうがよさそうな雰囲気だった。

 
「もしかして、ユイローとナーシュさんの失踪も関係していると？」

 
「確信はないですが、無関係ということはないかな」

 
　そう言うと壁の上のほうを指さした。よく見るとそこにかけられていたのは乾燥したユイロー

の葉だった。



 
「あ、そうだ。ユイローを噛んで素潜りをすると息継ぎ時間を伸ばせるのはご存知ですか」

 
　それはナーシュさんから教えられたことだという前置きをして、覚醒作用のひとつとして、呼

吸が深くなるという話を説明してくれた。結果として潜水の時間が長くなり、石窟に来る時もよ

く使っていたとの話だった。お祖父さんも子供のころに素潜りをしていたという話をしていたけ

れど、この地域ではよく知られたことなのかもしれない。水の村ならではの生活の知恵だったの

だろう。乾燥した葉やユロミの粉末もそのために用意されたものだったのかもしれない。紙漉き

にも使われていたことも考えれば、石窟には必要不可欠なものだった可能性も考えられる。

 
「私にも効果はありますかね」

 
「たぶん。でも、あまり自然ではない気もするので、注意して使ったほうがよいでしょうね」

 
「ユイローの潜水ができれば、いつでもここに来られるということですよね」

 
「あはは、そういうことですね。オルターさん、来る前とぜんぜん違う」と言って笑った。

 
　確かに、ここにいると水に対する恐怖心が薄れていくような気がする。もともと人間だって水

の中で生まれてくるわけだから、おかしくないと思い始めた。オールドリアヌを知れば知るほど

水に対する意識が変わってくる。ウォーターランドでは意識もしていなかった水が、なにか特別

なものに思えてきた。

 
「この魚はドットトラウトですね。水の村の守護神のようだなあ」

 
「そうですね。ホルマリンに入れてあると、生きている時の輝きが失われないですしね。美しい

」

 
「ナーシュさんは、この地の自然をかなり研究していたようですね。ここも図書館の書庫とい

うか、博物館のような印象があります」

 
「博物館かあ。おいらも博物館員のほうが向いているかな。公書館はホーラーにまかせて」ロウ

ルさんはうれしそうに手にした瓶を眺めている。　

 
「これは湖底の湧き出し位置を書いた固定図だと思います」

 
　見るとノイヤール湖の形に等高線のような線が引かれていて、ジノ婆さんの棲む近くが深く堀



去がっているのがはっきりわかる。

 
「ここにドットトラウトが潜んでいるんでしょうか」

 
　ロウルさんはこちらの質問の意図がよくわからないとでもいうようにあいまいな答えをした。

ドットトラウトがどこで産卵をしているかが問題の核心につながるかもしれないとは想像もして

いないだろう。

 
　しばらく手書きのメモの中にノート氏の記録が含まれていないか探しててみたが、それとわか

るものはなかった。書き残しから自分にわかることは限られているが、その中にあった「ファン

トリア」という文字だけが目を引いた。同じ紙には原子の結合のような図で、N、Ｆ、Wの文字が
書かれていた。今まで目にしたことのないことばだった。ロウルさんに聞いても、ナーシュさん

から聞いたことはないということだった。気になったのは言葉そのものというよりも前後の文か

らすると、オールドリアヌと関係するどこかの場所を示す言葉のように読み取れたことだった。

ファントリアとの関係を特別視するような記述がされている。オールドリアヌの上流地域だろ

うか、それともリアヌシティのどこかにある場所のことだろうか。あるいはナーシュさんの描く

理想郷をそう呼んだのだろうか。ナーシュさんは、ファントリアというところに向かったのでは

ないかという妄想が膨らんだ。公書館に行けばなにかの記録があるのかもしれない。よくよく見

るとその紙には鮫とドットトラウトの透かしが入っているのがわかった。他の紙も見ると透かし

の入ったものが多いことに気がついた。ハロウズのノートに入っていた透かしが、ここの紙にも

入れられている。ハロウさんと知り合いだったというから、ナーシュさんが紋章と伝統を引き継

いでここで漉いていたのかもしれない。この透かしは村への愛情だろうと思う一方で、ノート氏

が旅に出た時に使われていたものではなかったかとも思った。この一致は偶然ではない気がする

。ナーシュさんはノート氏の記録を見たに違いない。



第３０話　再会

　ロウルさんが、公書館のほうにホーラーを呼んでいる時間だと言うので、残念ではあったけ

れど、石窟をいったん離れることにした。公書館を見ることによってわかることもあるのではな

いかという期待もあった。念の為に、またすぐに来られると思って良いかと聞くと、石の切り出

しはいつでもしているので、見かけたときに声をかけてもらえばだいじょうぶとことだった。こ

の歳になってやることではないかもしれないけど、ユイローの素潜りを試してみたい気もして

いる。それほどに水の中にいるのは心地よい体験だった。母体の羊水の中にいるようななんとも

言えない不思議なやわらかさを味わう経験になった。ノイヤール湖の水は計り知れない力と豊か

さを感じさせる。リアヌシティの名ばかりのウテラスドームとは似ても似つかないものだと思い

ながら、石窟を後にした。

 
　舟に戻ると冬間近だったことを思い出させられることになった。石窟との気温差は１０度以上

はあるのではないかというほどで、水を出たあとの寒さが身に堪えた。気が高ぶっているせいで

なんとか凌げているものの、気をつけないと体調を崩しまたお祖母さんたちに迷惑をかけること

にもなりかねない寒さだ。こんな日に無茶なことをしたものだと自分の身勝手さを呆れた。それ

でも得られた満足感はなにものにも変えがたく、今日の無謀な潜水がいつかすべての謎を繋ぎ、

答えを出す起点になるのではないかという期待が膨らんでいった。

 
　公書館へ移動する時間を利用して、気になっている公書館の地下の話を聞くと、時間があると

きに案内をしてもいいけど、実際には席靴を隠すダミーとしてつくられたものとの答えだった。

なにかありそうだけど、誰も入れないという場所にしてあるけれど、今そこには何も特別なもの

もなく、ホーラーの控え室のようなものだとの話しだった。公書館という建前から閉鎖するわけ

にもいかず、かといってホーラーは自由な立ち入るのを嫌うので、半分ホーラーの隠れ家のよう

になっているのだとのことだった。裏への抜け道とあわせて知らない人間への牽制ということだ

ろう。ただ、この話は内緒にしておいて欲しいと頼まれた。それが番人ホーラーへの心遣いのよ

うだ。この話は石窟の話も含めて、申し訳ないけどナミナさんたちにはしばらく話さないでおく

しかないようだ。

 
　地下の話を聞きながらの移動だったので、公書館に見えるところまではすぐだった。土地勘が

つくほどに村が小さく思え、愛おしくもなってくるから不思議だ。

 
「ほら、ホーラーが待ってますよ。ほら、ほら、ホーラー！」

 
　手を振った公書館のほうを見ると人影があるのがわかった。大柄な体は遠くからでもわかる。

また、辛辣なことを言われるのではないかと思うと、中に入りたい気持ちと裏腹に再会には正直

あまり気が進まない。公書館に近づくと、岸にある木に舟をロープで結びつけて飛び降りた。い



よいよ気難しいホーラーさんとご対面だ。

 
「悪かったねホーラー」

 
「なんのことはねえ。とっとと見てくれ」

 
「こちらオルターさん、覚えてる？」

 
「わかんねえな。俺はホーラーだ」

 
　覚えていないのはありがたかった。変な印象を持たれてないほうがいい。ホーラーは粗野な雰

囲気は変わらないが、一切を受け付けないという偏屈な態度はあまり感じなかった。ロウルさん

がいると落ち着くのかもしれないけれど、根は生真面目なだけで悪い人ではなかったようだ。そ

うでなければナーシュさんだってホーラーを信じたりはしなかっただろう。うまくすれば、仲間

として受け入れてもらえるかもしれないと思った。

 
「中を見せてもらっていいですか」

 
「かまわねえけど、持ち出しはだめだ。位置も変えてはだめだ」

 
　ナーシュさんは、この責任感がここの管理にはうってつけだと思っただろう。いろいろ知って

くると、力持ちの生真面目な大男はなかなかいい図書館員だ。もう少し本好きで繊細なところが

あると、言うところなしというところか。横でやりとりを見ていたロウルさんがうれしそうに笑

っている。

 
　中に入ると石窟とまったく逆に、本の多さにあらためて目を奪われる。どこからこれだけの本

を集めてきたのか驚くばかりだ。この中に謎を解く鍵となった記述があったに違いないと思いな

がらも、それをみつけられるのかどうかという心配は残る。一人で読んでいてはいつのことにな

るか想像もつかない。まずはノート氏の書き残したものがないかどうか、ミドリ鮫の記録はな

いか、ユイローの効能の説明はないか。村の治水や水系も見てみたい。歴史書にも何かの糸口が

あるかもしれない。戸籍や紳士録があればもっと話は早いのかもしれない。それとナーシュさん

の残したファントリアという言葉に関する本がないか……。気になるものだけでも上げると切り
がない。

 
「ここはいつでも入らせてもらえるものですか」

 
「俺がいるときならいつでもいい」



 
　ホーラーから、いるときならという制約を聞くとちょっと気が重くなるけど、入れるだけいい

と考えることにしよう。ついでに楽しみにしているお祖母さんも入れそうかどうかを聞いてみ

ると、他の人間はだめだということだった。この図書館員はなかなか手ごわい。逆にロウルさん

への信頼は特別なものというのがよくわかった。ナーシュさんとの直接のつながりはなにものに

も変えがたく強い絆となっているのだろう。

 
「オルターさん、とりあえず入ってみませんか」

 
　ロウルさんに促されるようにして中に入った。トラピさんとナミナさんへの感謝は言葉で表せ

られない。

 
　書架がどういう並びになっているかもわからないのでは、目的の本の探しようもない。前回の

記憶を思い出しながら蔵書の分類と配置を確認することからはじめた。最初に歴史関係が自然史

といっしょになっているのがわかった。一方で人に関するものはないようだ。その代わりに著作

や紀行文のようなものはまとまっているようだった。半分ほどは書かれている文字の現代のもの

とは違うから、ナーシュさんほどの情報がここから得られないことは容易に判断できる。おそら

くロウルさんも同じだろう。

 
　日は傾きはじめているので、あまり時間はないという話になったので、今日はホーラーとの顔

合わせということで、またあらためてゆっくり来ることにした。石窟も公書館も入れたという程

度で終わったけれど、明日以降どういう順番で調べていけばよいか考えるのに頭を悩ませそうだ

。ウォーターランドかスレイトンケープの誰かの手助けが必要なことは容易に判断できることだ

った。　

 
 
 
　



第３１話　夜の時間

 　お祖父さんの家に戻って、夕食を頂きながら今日の報告をした。ただ、石窟のことは言わない
方がよいと思った。おそらくロウルさんも話していないと思ったし、少なくとも話す了解を得て

からのほうがよさそうだ。

 
　お祖父さんのほうは久しぶりの漁も釣果があったようでいつになく上機嫌だった。家の中に閉

じこもるのは性にあわないと顔に書いてある。

 
　今日はドットトラウトは見なかったかというお祖父さんの言葉から、こちらの心配をしてくれ

ていたことがわかった。お祖父さんはナーシュさんの消えた日とドットトラウトに何かの関係が

あると確信している。もしかするとお祖父さんにも同じような体験があるのかもしれない。お祖

母さんが心配するから言えないのか、あるいはミドリ鮫と同じように、村の男たちの心の中にだ

け秘められているのかもしれない。

 
「稚魚はみましたけど、群れには合わなかったですね」

 
「まあ、場所があそこじゃな」とドットトラウトがいるところではないということを再確認する

ように言った。

 
「しかし、ホーラーも愛嬌がないねえ。本を独り占めして何の役に立つんだか」

 
　お祖母さんは期待を裏切られたのにちょっと納得がいかないようだった。その気持ちはよくわ

かる。自分だけが入れるようになったことを申し訳なく感じた。

 
「いいじゃないか、オルターさんがそのうちみんなに公開してくれるさ」

 
　一宿一飯のお返しをいつかすることを心に誓いながら、村のためにも今後ホーラーとうまくや

っていかないといけないと思った。とはいうものの彼の胸襟をどうすれば開けるのか。なかなか

悩ましい話ではある。

 
「ホーラーのことだから、簡単じゃないだろうけどねえ」

 
　お祖母さんは半ば諦めぎみに溜息をつくと、夕食のスープをスプーンですくい口に運んだ。

 
「シナモンズのほうはいつでも入りたければ入れるがな。当時のものもほとんどないからな」

 



「あそこの子孫がまだどこかにいるということはないですか」

 
「聞いたことないねえ。もう何百年も前のことだし、それこそ公書館で調べたいぐらいさ」

 
　お祖母さんは公書館に入れないことがよほど納得いかないと見える。それでも今を淡々と生き

ることに精を出すのがこの村のよいところで、ウォーターランドとも共通している点のひとつだ

と思った。過去と未来から切り離されたような暮らしは、高齢者が多いからなのかもしれない。

 
「まあ、わかるとしたらジノ祖母ぐらいだろうな」お祖父さんがあまり興味なさそうに言った。

 
　お祖父さんの言うことももっともで、歴史の事実を見てきたジノ祖母さんの話ほど貴重なもの

はないのは間違いない。本を見てもナーシュさんの手稿を見ても、最後はジノ祖母さん頼みにな

るのではないかという予感が頭をよぎった。生き字引のジノ婆さんから聞ける話が一番正確に違

いないのだ。明日にでも図書館に行ったついでに立ち寄れたら顔を見に行ってみよう。雪のこと

もちょっと気がかりだった。

 
「オルターさん、一人でいくのはまだだめだよ」心配性のお祖母さんが釘を刺すように言った。

 
　そうだ、コノンさんが帰ってきたらユイロー採りのついでにつきあってもらおう。家族の家の

話をするのにもちょうどいいだろう。

 
　食事を終えると今日は疲れただろうから、ゆっくり休むといいと言われ早めに寝室に入らせて

もらうことになった。寝床に横になると、今日一日の出来事が走馬灯のように頭の中をぐるぐる

と回った。わからないことが増えただけのようで、前に進んだのか、進んでないのかさえよくわ

からない一日だった。身体の疲れだけが今日の出来事を忘れさせてくれなさそうだ。

 
　ナーシュさんの漉いた紙の透かしがノート氏の書いた紙と同じかどうかを急に確認したくな

って、持ってきているノートで写しでないものがあったはずだと思い明かりにかざしながら探

した。みつけたノートにあった透かしは間違いなく同じものだった。できるならハロウさんに見

てもらいたいところだけれど、石窟から持ち出すのはむずかしいだろう。それにしても数百年前

の紙と数年前に漉いた紙が同じものであるというのは不思議な気分になる。書かれているインク

まで同じなら違うのは何だろう。流れた時間ということだろうか。オールドリアヌに来てからと

いうもの時間が流れたという感覚がどんどんなくなっている。書いた人が違うだけで、違う人が

同じ何かについて書いているとしたら、いよいよ何が違うのかがわからなくなってくる。時間の

後先さえあるのかどうか怪しいと思えてくる。ほんとうに謎の答えを知っているのはノート氏な

のかナーシュさんなのか、どれともジノ婆さんなのか……。

 



　うつらうつらしながら考えているうちに、閉じたまぶたの裏にミドリ鮫が現れた。ついて来い

というように、頭の奥のほうに向かって泳いでいく。ミドリ鮫はどこで待っているというのだ

ろう。



第３２話　洪水の周期

　翌日はホーラーにお礼を持って行くことにした。お祖父さんお手製の村でも人気のドットトラ

ウトの燻製だ。ウォーターランドへ帰るときのお土産として用意してくれていたものだったけ

れど、事情を話すと快く了解してくれた。ホーラーの心を開くことは、村にとっても悪いことで

はないはずだ。お祖母さんは暖かいお茶を入れたからと持たせてくれた。筒状のヤカンのような

携帯容器でお茶を油で温める仕組みになっているものだった。めずらしい水筒を肩にかけると子

供の遠足のような浮かれた気分になっている自分がわかった。

 
　公書館への道のりはすでに勝手知ったる庭のようなもので、たくさんの未知の本に出会えると
思うと足取りも軽くなる。雪解けあとの木々のきらめきも新たな始まりを祝ってくれているよう
に感じられた。
 
　公書館に近づくと、門前に大きなホーラーが仁王立ちになっているのがわかった。初めての人
が見れば威嚇されているとしか思えないだろうけれど、本人にはまったくそういう自覚はない。
ナーシュさんもいい門番をみつけたものだとあらためて思う。
 
　開口一番、「これ、お祖父さんからのお土産です」と切り出して、用意した燻製を手渡した。
 
「うまそうだ」
 
　お礼もなにもないが、それがホーラーならではの感謝の言葉だというのはわかる。朴訥な人柄
に徐々に親しみを感じるようになってきていた。ホーラーとロウルさんと３人で旅にでも出られ
たら、なかなか楽しいものになるかもしれない。ナーシュさんもそういう親しみと信頼を感じた
に違いない。自分探しの旅の仲間がまた一人増えたようでうれしかった。いざという時に頼りに
なるホーラーの姿を勝手に想像してほくそ笑んでしてしまった。
 
　いっしょに入らないのかと聞くと、外で待つという答えが返ってきた。日差しは温かいものの
寒空なので中で待つことをすすめたけれど、変な人間も来るので外で見張るのだと言う。それが
前回の自分たちへの対応だったと思うとなんだか心苦しい気分になる。それでも、あのときのナ
ミナさんを思い出すと笑いがこみ上げてしまう。ホーラーは何がおかしいのかと言わんばかりの
顔で睨んでいるけど、それが怒りではないことはもう十分に理解できる。彼の使命感の邪魔をす
るのはいただけないと思い、ここは一人で入らせてもらうことにした。
 
　公書館の中に入ると、いつも時間を超えた神聖な場所に足を踏み入れた感じを覚える。音も匂
いも空気も外と隔絶された世界に神経が研ぎ澄まされる不思議な感覚だ。オールドリアヌの数
百年、いや数千年の歴史が封じ込められていると思うと身震いするような感動を覚える。本から
呼びかけられているようにも感じるけれど、それがどの本から発せられているのかはわからない
。この蔵書をお祖母さんに見せてあげられたらどれほど喜んでくれるだろう。持たせてくれた、
まだ暖かい水筒を手を包みながら必ずいつかナーシュさんを探し出し、村人に公書館を公開する
ことを心に誓った。
 
　昨日の続きでしばらく分類の確認をしていくうちに気になる本も目にとまりはじめた。とは言
うもののあまりに年代が古すぎて、何を書いてあるかわからないものが多い。それではホーラー



の門番とさほど変わらないのではないかとちょっと情けない気分になってくる。それでも諦めず
に順に見ているうちに辞書があることもわかり、時間さえかければ徐々に本が心を開いてくれそ
うな期待も感じられた。きっとナーシュさんもこの辞書をめくりながら多くの月日をかけて読み
すすめたに違いないのだ。そうは言ってもみんなを待たせている身としては悠長なことも言って
いられないので、まずは辞書を使わないでもよさそうな年代の浅いものから手に取ってみること
にした。
 
　最初に昨日も気になっていた、オールドリアヌの治水に関係した本を開いた。そこには地下水
脈の図とともに灌漑技術の遍歴や運河の延伸記録など、水の都と呼ばれた時代からの歴史が詳細
に書かれていた。ノート氏が暮らしていたころは水上貿易や遠洋での漁が盛んだったということ
も再確認することになった。一方では増水による水難事故や干ばつによる飢饉などもあり、その
都度甚大な被害が発生したようだ。水の都でも干ばつが起きてきたことには驚かされた。そこ
から、今の村のおだやかさが常態ではないことが読み取れた。水の恩恵を十分に受けているよう
に見えるこの村も、必ずしもいいことばかりではないことがわかる。近くに洪水だけについて書
かれた本があったので開いてみると、最初に洪水の年表があることに気づいた。洪水が年表にな
るというのはどういうことだろう。どうやら鉄壁の要塞は自滅と裏腹の賭けだったようだ。生き
るか死ぬかの自然との攻防が洪水の記述から読んで取れた。その被害の大きさから見ても、この
村の水量は想像をはるかにしのぐもので、それが山域から流れ込んでくるのではなく、ノーヤー
ル湖の湧水だというのだからその水量たるやただ事ではない。まるで村の下に水のマグマが横
たわっているかのようなイメージが頭に浮かんだ。一度洪水が起きると村は壊滅することを免れ
ない。それでも生き残る人はいる。たとえそれが少数であっても村の選んだ生き残り術というこ
となのだろう。ジノ婆さんは何度の洪水を乗り越えてきたのかと思うと、今すぐにでもそのとき
の話を聞きたい衝動にかられた。最後のページまで目を通して洪水の起こった年が一覧になって
いるのに気づいた。よく見るとその周期はほぼ１００年ごとになっている。次の１００年後はい
つになるか計算してみて驚いた。周期通りならここ数年のうちに大洪水が起きることになるのだ
。もしそうなれば、この美しい村は水没し、そこからまた新たな歴史がスタートする。その時も
ジノ婆さんは生き残れるのか、公書館は大丈夫か、いやそれより自分の命はどうなっているのだ
ろう。ナーシュさんを動かした答えのひとつがここにあったということは想像に難くない。何を
すべきかわからなければリアヌシティに頼れと言われているような気がした。自然の刻む制限時
間が想像以上に近づいていることに気づくと何をすべきかもわからないままにさらに焦りが募る
。
 
　急いで地形に関する本を探した。どうも運河の間の土地は浮島のようになっているようだ。地
下の水系というよりも巨大な湖に浮く島のような土地で、ノイヤール湖が独立しているのでは
なく、運河や水路を含めたすべてが湖の全体のように思えなくもない。ノイヤール湖はその一部
が地表に現れていると考えると、土地がまったく違ったものに見えてくる。もともと島状だった
のか、湧水が吹き出し島のようになってしまったのかはわからない。地下の巨大な水のかたまり
の中にミドリ鮫が潜む様子が頭に浮かんだ。その水溜りは海につながっているようにも海そのも
のにも見えてくる。ミドリ鮫が何かの警鐘をしているのではと思い、関連の本を探したけれど、
ここでもミドリ鮫の関連書をみつけることはできなかった。ミドリ鮫漁の記録を見たというノー
ト氏の記述とは裏腹に、ミドリ鮫は村から消し去られたように身を隠している。彼らは大洪水の
日が来るのを待っているのだろうか。
 
　動植物史の本からドットトラウトの生体やユイローの植生などについての本もみつけることが
できた。いずれもこの地特有のもので、他の土地で見られることのない固有種だと書かれている
。それでも、産卵の回遊や覚醒作用についての詳細は得られなかった。料理や活用法の中で、ユ



イローを使った温浴が書かれていて驚いた。自分の楽しみ方が数百年前からの伝統と同じだった
ということだ。そして、ここではその実であるユロミは香辛料として紹介されている。香辛料と
しての歴史のあったユロミは今の食卓からは消えている。食も嗜好や効能にあわせて変わってい
くのが歴史だろう。もしかすると覚醒作用の弊害があったのかもしれないと思いコピのことが少
し心配になった。早くコピに会いに戻らないと。
 
　帰り際に、ホーラーに握手を求めお礼をいうと、ぎこちなく顔をゆがめた。はじめてホーラー
の私情を受け取った気がする。苦虫を潰したような表情が不器用なホーラーらしい。
 
　このまま公書館通いを続けたい気持ちもあるものの、ホーラーやロウルさんとの交流ができた

ことで少し肩の荷を下ろせたような気もしている。あと一度だけでもジノ婆さんあって歴史のこ

とを聞ければ、一度ここでスレイトンケープに戻りいろいろな相談をしたいとも思う。ほんの数

日の予定が思わぬ長期にわたっていることもそろそろ考えなければいけない。 



第３３話　共生

「オルターさん、コノンが戻ってきてるよ」

 
　玄関先で掃除をしていたお祖母さんに声をかけられた。予定通りユイローを採りに戻ってきた

のだろう。いっしょに行く約束していると言うと、明日行くようだと教えてくれた。

 
　家の中に入ってみてもコノンさんの姿はなかった。家族の家での一件でかなり疲れているので

はないかと心配だったけれど、部屋で休んでいるのだろうと思い声はかけないことにした。家族

の家では気の休まる時間などないから、ここに帰った時にしっかり疲れを取ったほうがいい。こ

ちらはコノンさんがいない間に勝手な話をするわけにもいかないので、部屋から出てくるまでの

間に気になっている洪水の話についてお祖父さんに聞いてみることにした。

 
「あまりいい話ではないですが、昔起きたという洪水のことをおちょっと聞きしたいのですが」

 
　お祖父さんは目を落とし手先をじっと見たままで、何も聞こえてないように押し黙っている。

家の中の静けさがお互いの気持ちを丸裸にしているようで辛い。やはり触れたくない記憶だった

のだろう。

 
「オルターさん、洪水の話は公書館で見たのか」顔をあげたお祖父さんは心を決めたような表情

でこちらを見た。

 
　それを見ていたお祖母さんが、隠したって仕方ないじゃないかというと、お祖父さんは隠して

いるわけじゃないだろとすぐに言い返した。ちょっと雲息が怪しくなってきた。

 
「あのう、話したくないようであれば……忘れてもらっていいので」
 
「オルターさん、洪水は何度かあったんだよ。私らが生まれてからもね。この人はね、洪水の話

は好きじゃないから」

 
「好きとか、嫌いじゃなくて、そんな話をしたって仕方ないってことを言ってるだけだ」

 
「まあ、兄弟も親もみんないなくなってしまうとさみしいもんだけどね」

 
「この村には墓もない。水の中で永遠に生きると考えられているから寂しいとかいうようなこ

とじゃないぞ」

 



　お祖父さんの言葉から人はどこかで生き続けていると言われているように感じられる。本当に

そう思っているのかどうかは別として、村にお墓がないというのは事実だった。そういう風習な

のかどうかはわからないけど、その代わりになっているのが六角錐のように思えなくもない。生

前墓ということなのだろうか。

 
「だいたい、魚や水鳥にとっては洪水なんか知ったことじゃないってことだ。人間だけが特別扱

いなわけじゃないだろ。この地に住まわせてもらってるだけだしな。生かされていると思えば、

それだけの話だ」

 
「でも、家ごとに舟もありますし……」とあまりに身も蓋もない話になってしまいそうなので助
け舟を出してみた。

 
「オルターさん、舟で逃げた人もいたけど、結局どうなったんだか、帰ってこなかったさ。で

もね、残った私らのほうが長生きになって今でも元気なんだからおかしなもんだね」

 
「洪水の代償が長寿だったということですか」

 
「そうじゃなくて、ノイヤール湖のあるがままに生かされている結果が、たまたま長寿というこ

とになっているということだな。とは言っても、洪水を乗り切れればの話だから、生かされない

場合も受け入れるということだがな」

 
「魚も鳥も人も同じという理解でいいですか」

 
「そういうことだ。この村では動物も草木も補い合う関係にあるし、それぞれの役割を持って生

きていると考えられているから、洪水も大雪も嵐もすべてそのまま受け入れる。人間も自然の摂

理に従うだけのことだ」

 
「もし、また洪水があるとしてもですか」思わず追い打ちをかけるような質問をしてしまった。

 
「もちろん。ノイヤールとともにだな」

 
　二人の話を聞いているうちにリアヌシティのことを思い出していた。もしかすると人間は神に

なろうとしているのだろうか。この世界の物語を書く神になろうとしている。 なるようにしかな
らないと考えるオールドリアヌと、あるべきようになろうとするリアヌシティ。リアヌシティが

長寿という話は聞いたことがない。とはいえ、ほんとうに長寿が幸せと言えるのかとも思う。オ

ールドリアヌにしても長寿を目指したわけでもないから。どちらがほんとうに幸せなのかはむず

かしい。現にコノンさんはそのいずれでもない。



 
「でも、洪水は村を流してしまうかもしれないですよね」

 
「この家もな」

 
　お祖父さんは達観しているかのように言った。お祖母さんの方を見ると、めずらしく大きく頷

いて賛同しているように見えた。

 
「オルターさん、こればかりは心配しても誰にもわからないことだからね。それより今日もご飯

は美味しいし、コノンもいるし、何もわるいことはないさね」

 
「ドームに閉じ込められと生かされるのを好きな輩もいるようだが、わしらには理解できないし

、魚や鳥たちはどう思っているんだかな」

 
　リアヌシティと同じように見える草木も内心はどう思っているのかはわからない。都合の悪い

ものや調和に適さないものは排除されている可能性も否定できない。おそらく蚊のようなものは

いないだろうし、猛獣もいないはずだ。人にとって害になるものはいないということだ。洪水は

起きないはずだし、だからこそ街は中空にあり天気は完全にコントロールされているのだ。

 
　この日コノンさんは部屋から出てくることはなかった。身体が疲れているのか、心が疲れてい

るのか。いずれであっても、ここでゆっくり休んで元気を取り戻して欲しいと願う。お祖母さん

たちも考えは同じようで、夕食の用意も残されたまま、翌朝までテーブルの上に置かれたまま

になった。

 



第３４話 二人だけの話

　翌日も天気に恵まれ、絶好のユイロー日和になった。コノンさんはいつもと同じように朝から

元気そうに見えて安心した。お祖母さんの家事の手伝いをしながら、ユイロー採りの準備をして

いる。それを見ていると、オールドリアヌとリアヌシティの二重生活は大変ではないかと思わず

にはいられない。ただ、彼女にとっては子供たちもお祖父さん、お祖母さんもかけがえのないも

のであるのはよくわかる。どちらかだけにするというのは考えられないだろう。

 
　昨日と同じように、水筒にお茶を入れてもらい、ジノ婆さんへも差し入れを持って行くこと

になった。やはりみんな気にかかっているのだろう。いつもなら舟で行くところだけど、まだ氷

の残るところもあるので、歩いて行くことになった。小型の荷車をコノンさんと交代で引きなが

らユイロー畑を目指すことにした。

 
　道すがら二人だけで話す時間がたっぷりあった。周りに気を使わないで話せる貴重な時だ。こ

れも雪のおかげと考えることにした。

 
「オルターさんはいつまで村にいるご予定ですか」

 
「もうそろそろ帰らないといけないのですが、知りたいことが多くて」

 
「公書館で何かわかったことはありましたか」

 
　コノンさんもノートのことについては気になっているのだろう。興味深そうに聞いてくる。そ

んな話で気分転換になるのであれば、お安い御用だ。ホーラーと友達になれそうだと言うと、自

分のことのように喜んでくれた。洪水の話については、お祖父さんと同じで既知のことだったよ

うだ。村人なら口にはしないでも誰でも知っていることなのだろう。

 
　いろいろ聞くつもりでいたのが、気が付くと聞かれる側になったまま話が続いていた。コノン

さんがあえてそうしているのではないかと思うほどに質問は尽きなかった。しばらくは村での体

験を報告しながら、こちらが話すタイミングを待った。

 
「そういえば、コノンさんはウォーターランドでスロウさんに会いましたか」

 
「知らない方だと思います」

 
　ロウルさんについても知っているけどあまり面識はないとのことだった。そうなると、そっく

りな二人を知る人間は自分だけということになる。スロウさん本人が来るのを待つしかない。



ただ、スロウさんがメーンランドに向かったのは意識世界での話だったようにも思うので、実際

はウォーターランドを出ていないのかもしれない。記憶が曖昧に薄れていく。

 
　ここでも湖底の石窟のことを話すのはやめにした。もう少しいろいろなことがわかってからの

ほうがいいだろう。それはスロウさんへの礼儀でもある。

 
「ウサギを島へ連れて行くのが楽しみですね」

 
　この話題ならなんでも気兼ねなくなんでも話せるだろう。

 
「早く、行きたいです。子供たちもきっと喜ぶと思います」

 
　ウサギだけの話とか思っていたけれど、コノンさんの中では子供たちも含めての話だったこと

に驚いた。もしかすると、家族の家をウォーターランドに作ろうとしているのだろうか。子供た

ちをリアヌシティから救い出そうと考えているのかもしれない。洪水の起こるオールドリアヌ

でも、感情の交流のないリアヌシティでもない新天地、ウォーターランドをそういう風に見てい

るとしてもおかしくはない。

 
「話せなければいいですけど、コノンさんはボルトンとの関係を教えてもらうことはできます」

 
「家族の家の主催者なので、関係というより支援者ということになります」

 
「もしかして、あのヨシュアさんもボルトンの人なのですか」

 
　コノンさんは不思議そうな顔をしながら小さく頷いた。家族の家で何か気になることがありま

したかと聞かれたけれど、具体的に話せることがあるわけではなかった。ただ、薄々感じてはい

たけれど、家族の家もリアヌシティのコントロールの元にあるということにちょっとショックを

受けた。原因を作ったところからの支援で本当の意味の救済になるのか気になる。悪くすると問

題隠しにならないだろうか。ボルトンのもとでコノンさんの思いはどこまで伝わるのだろうか。

子供たちはほんとうに救われるのだろうか。コノンさんの純真さはどこまで疑いを持たない。

 
「深入りして申し訳ないですが、ご両親はリアヌシティに？」

 
　コノンさんはためらいもなく、あの子たちと同じですと答えた。一瞬何を言っているのかわか

らなかった。

 
「私たちはライブラインに入れないんです。適性がないらしくて」



 
「感情の交流ができないということですか」

 
「詳しいことはわからないですが、リアヌシティのライブラインに入れないと、家族との関係も

消えてしまうらしいです」

 
　そんな馬鹿な話があるかと耳を疑った。はじき出された子供たちが家族の家で昔ながらの交流

をしているというのはどういうことなのだろう。家族の家という名前が皮肉としか思えない。

 
「それでウォーターランドに子供たちと行こうと？」

 
「そうですね。それはボルトンも賛同してくれています」

 
　コノンさんの口からボルトンという言葉を初めて聞いた気がする。サーカス小屋でボルトンと

話している記憶が蘇ってきた。見えなかった話が一本の線でつながっていくのを感じた。ネイコ

ノミーとボルトン、水の革命、クラウドタワー、家族の家、ウォーターランドの水、ばらばらだ

ったピースがひとつの絵になろうとしている。リアヌシティの完成に向けたロードマップに合わ

せすべてが進んでいるのだ。クラウドタワーの中枢の計画通りに。

 
「彼らはどうしてタワーに登るのでしょう」

 
　コノンさんがいつになく元気そうなのをいいことに、避けていた質問を大人げもなく口にして

しまった。

 
「私にもわかりませんが、オルターさんが、オールドリアヌに来られ、私がウォーターランドに

行くのと同じなのではと」

 
　コノンさんは、家族の家に足りないものがあるということを言っているのだろうか。ただ、そ

れがコノンさんの言葉でなく、ヨシュアさんの言葉のようにも聞こえた。コノンさんの心中を察

するのは簡単なことではないかもしれない。

 
「ノートの謎が解けるといいですね」と話を戻された。

 
　コノンさんの気遣いを感じたが、リアヌシティを知れば知るほど、その答えを知らない方が

良かったということになる不安が過ぎる。ノート氏の向かった先と自分の過去が悪い方でつなが

らないことだけを祈る気持ちになる。雪解けでぬかるみ、固まった道は荷車の車輪を滑らせ思う

ように進ませてくれない。自分の辿る道ははたして希望の道になるのだろうか。



 
　湖畔の道を歩くうちに、二人の考えは、先にジノ婆さんを訪ねることで一致した。まずは元気

な顔を見ないと落ち着いてユイロー採りもできない。



第３５話　昏睡

　小屋は雪に閉ざされていた。雪かきをした気配もない。中に人がいるとは思えない佇まいに以

前来たとき以上の驚きを感じた。さすがにこれではあの歌うように揺れていた草花も枯れてしま

ったかもしれない。

 
　コノンさんが中に入ると言ったかと思うと、一刻を争うような勢いで雪を書き出しはじめた。

すぐに手伝ってドアをこじ開けた。この雪で閉じ込められたとしか思えなかった。小屋の中に入

ると、ジノ祖母さんは寝床で横になっていてまったく動きそうな気配がない。雪かきに来なかっ

たことを後悔した。だれかが来ているというのは誰も来ないということではなかったかと今更思

ってみてもすべては遅すぎた。

 
　コノンさんがお祖母さんの顔に耳を近づけて呼吸を確認している。青白い顔からは息の音は聞

こえない 。コノンさんの気丈さをこういうときに感じる。こちらが慌てているのに落ち着き払っ
て対処しているのだから大したものだ。しばらくすると腕を取って脈をみはじめた。すべてを知

っている村一番の長寿の人を失うことになれば、先行きにも暗雲がたちこめるのは間違いない。

 
　そんなことより、まず目の前に起こっていることへの対処をどうするのかが気になりはじめた

。急いで医者を呼んでくる必要があるかもしれない。その前に暖房を入れるべきか。そのとき、

コノンさんがこちらを向いて微笑んだ。

 
「ジノ祖母さんはよく寝る人だからだいじょうぶです」

 
　寝ているという言葉に耳を疑った。死んだように寝ているというのか。この寒さで寝ていられ

るというのはとても尋常ではない。

 
「え、冬眠をしているということ？」

 
　この場合、冬眠という言葉が合うとは思えなかったが、どう見ても冬眠にしか見えないのだか

ら仕方がない。

 
「うさぎもここでは冬眠します」

 
　うさぎと同じというコノンさんの言葉に耳を疑った。

 
「でも、人間が冬眠するのでしょうか」

 



「ジノ婆は普通の人ではないですから。そうじゃないと何百年も生きられないかもしれません」

 
　そんな話に納得できるわけはないと思いながらも、そうやって生きてきたのだと言われると信

じないわけにはいかなかった。答えは目覚めたときにわかるということか。

 
「じゃあ、起こさない方がよいですか？」

 
「とりあえず、ユイローを集めてからもう一度来てみましょうか」

 
　納得できない話だったけれど、ジノ婆さんと長い付き合いのコノンさんの意見にしたがって、

ユイロー集めを先にすることにした。何も知らない自分が口を出すことはよくない結果をもたら

すかも知れない。後ろ髪を引かれる思いをなんとか押さえて小屋を後にした。途中、六角錐を見

に行くと、トラピさんとナミナさんのものがあるのがわかった。それはひとつの六角錐に二人の

名前が刻まれていた。二人はこの地を終の棲家にしたようだ。あの二人が新しくオールドリアヌ

の住人になるということは、とても心強いものの、ウォーターランドからすると寂しいこととも

言えなくもない。それでも、二人の幸せそうな姿はこの村にぴったりだし、それこそ村の未来と

して大いに歓迎されることだろうと思うとうれしさがこみ上げてきた。ほんとうによかった。ス

ロウさんではなく、ロウルさんとの関係が強くなることもあわせて、自分自身も少しずつオール

ドリアヌに吸い寄せられていく気がしないでもない。

 
　そこまで考えたときに、洪水の話を思い出してしまった。あの二人は洪水のことを知っている

のだろうか。ナーシュさんが本当に約束を守るというなら、リアヌシティとの約束をしたときに

洪水を回避することまで考えているのかもしれないと勝手な期待をしてしまった。

 
　ユイローはこんな寒い季節でも枯れることもなく青々と茂っていた。寒暖のどちらにでも対応

できる植物というのもめずらしい。ウサギたちも餌の心配をしなくてすむというものだ。コノン

さんと手分けして刈り取りはじめた。こういう作業をするとユイロー湯のことを思い出してし

まう。こんな季節であれば身体も温まるし、最高の時間が過ごせるのにと思うと残念で仕方が

ない。

 
　草の間でこそこそという音がすると思ったらウサギが隠れていた。コノンさんのほうを見ると

気がついていたようで、指を口にあて静かにというしぐさをしていた。息をこらして様子を見て

いると、ぴょんぴょんと跳ねて離れていくのがわかった。二人でそっとその後を追うと、消えた

あたりにウサギの穴があった。なんとも言えずむき出しで無防備に見えて思わず笑ってしまった

。彼らもこの土地の仲間なのだと思うと愛おしく思えた。いつまでもこの自然が守られる方法は

ないものなのだろうか。

 



「コノンさんは、この子たちを救うためにリアヌシティに連れて行ったのですか？」

 
「いえ、あれは子供たちのためで。ウサギたちには申し訳ないと思ってます」

 
「それでみんなウォーターランドへということですか」

 
「そうですね。そうすればみんな幸せになれそうで」

 
　コノンさんの考えていることがわかった。彼女は自然豊かで洪水のないところを望んでいるの

だろう。そうすればみんな幸せに暮らせる。その気持ちはわからなくない。ただ、そこにボルト

ンが絡んでいるから話が面倒なことになっているだけなのだ。それにしてもこの話の根っこに何

があってこんな複雑なことになっているのか、考えれば考えるほどにわからなくなってくる。

 
「オルターさん、もうこれぐらいで大丈夫です。ありがとうございました」

 
　ユイロー集めをいつもはコノンさん一人でやっていると思うと、ほんとうに彼女の努力には頭

が下がる。ホーラーにでも手伝ってもらえないものかと思ってしまう。あれでは力の持ち腐れと

いうのものではないか。

 
　ユイローの葉は刈り取りなので、ユイローの実を見ることはなかった。それでも気になって掘

り起こしてみると根の周りにたっぷりとユロミが生っているのがわかった。なにかの役に役に立

つかもしれないと思い、掴み取るようにしてポケットに入れた。このユロミでナーシュさんが何

かのきっかけをつかんだのかもしれないのだ。コピの好きなユロミが何かを教えてくれるかもし

れない。

 



第３６話　夢想

　小屋に戻ると、ジノ婆さんは出る前と同じようにこんこんと眠ったままだった。ジノ婆さんは

冬眠すると言われても、はいはいと信じられるような話ではない。それがコノンさんの言葉であ

ったとしてもだ。目の前で寝たきりのジノ婆さんを見ると心配な気持ちはさらに増すことにな

った。

 
「コノンさん、だいじょうぶなのですか？」

 
　コノンさんはジノ婆さんに目を向けたまま小さくうなづいた。これまでと同じように目覚めの

時を待っているのか。

 
「熱もないですし」

 
　人は死ぬときには熱を出さないのではないかとも思うけれど、この場合は熱のないのがほんと

うに良いことなのだろうか。いざという時、この村には医者はいるのかも心配になってくる。い

ないのは健康で長寿である証だなど言ってられない。

 
「ジノ婆さんは、いつまで眠ているのでしょうか？」

 
「１日のときもあれば、一週間のことも」

 
　そうか、冬眠と言っても数ヶ月も寝るわけではないのだ、冬眠自体が自分の勝手な思い込みだ

とわかって少し気が楽になった。人は７時間しか寝られないというのも決めつけかもしれないし

、ひどく疲れると２４時間ぐらいなら寝てしまうこともある。ジノ婆さんがよく寝るのは特殊な

代謝のせいで、そのおかげで寿命が伸びているとしたらわからない話でもない。余分なエネルギ

ーを使わなければ、通常の数倍も寿命が延びるということだ。考えてみるとコノンさんのお祖父

さんやお祖母さんも時間さえあれば寝ている。寿命を細く長くすることは村の生き方そのものか

もしれない。余分な力を使わず、ゆったりした時間にあわせれば、身体に余計な負担もかからず

、消耗を最小限にできるのだろう。

 
　閉じられた小さな小屋の中でそんなことをつらつら考えていると、それまでまったく動かなか

ったジノ婆さんが不意に寝返りを打った。

 
「ううう、どこに……いる……の、か」
 
「どこにいるのかと言いましたよ、ジノ婆さん」コノンさんの顔色を伺った。



 
「いつもなんです」

 
　ただ、何を探しているかはわからない。誰を待っているのかもわからないと。

 
「ジノ婆さんが帰りを待っているという人でしょうか」

 
「私はそう思うのですけど……」
 
　旧宅に置かれていた花を思い出した。ジノ婆さんは村を出て生き別れになったままの誰かをず

っと待っているのだろう。きっとそれは冬眠の間も忘れることができないほどに大切な記憶な

のだ。

 
「オルターさんは意識のなかったときはどうでした？」

 
　一瞬なんのことを言われているのかわからなかった。

 
「あの時も数日間お目覚めにならなかったですよ」

 
　そうか、この状態は自分が湖畔で意識を失ったときと同じということを言っているのだ。コノ

ンさんに言われてはじめて、ジノ婆さんも意識世界に行っているのかもしれないと疑い始めた。

もしかすると、向こうの世界にいる誰かを探しているのだろうか。それがノート氏だとしたら、

いやナーシュさんかもしれない。それとも若い時に生き別れた人だろうか。

 
「あの、私もあの時何かうわ言を言ってましたか」

 
　コノンさんは微笑みながら何も聞いてないと言った。

 
　意識世界は夢の世界と何が違うのだろうか。ジノ婆さんが夢占いでお告げと伝える巫女だとし

たら、寝るのが商売ということだ。夢を見るように意識世界を行き来する術を知っているのだろ

うか。いずれにしても、ジノ婆さんが起きないことにはすべては推測の話だし、無事に起きては

じめて、何日も寝る話の信ぴょう性を得られるというものだ。

 
　しばらくジノ婆さんの様子を見守っていたが、うわ言のあとはまた死んだように身じろぎも

せず、眠りの淵に沈み込んで行った。

 
「コノンさんも、長く寝たことはありますか」



 
「昨日は久しぶりに」

 
　それは、そうだ。家族の家の手伝いを考えればゆっくり寝てなどいられないのはわかりきった

ことだった。疲れて寝ていれば夢を見ることもないだろう。

 
「想像することはあります」

 
「寝ていることをですか」

 
「あ、そうではなく、起きている時に夢をみるというか。子供たちとどこか幸せな土地へ移り住

むような」

 
　コノンさんが言っているのは、寝ているときの夢ではなく、目覚めている時に夢をいろいろ考

えるという話しだった。寝ているときの夢と起きているときの夢想がつかず離れず形になってい

くようななんとも言えない気分になった。ジノ婆さんの見た夢は明日起こることを予見すること

になるのだろうか。



第３７話　二匹の猫　

　ジノ婆さんの様態を見ながら１、２時間が過ぎただろうか。

 
「コノンか？」

 
　ジノ婆さんは何事もなかったように静かに目覚めた。

 
「雪たいへんだったね。寒くなかった？」コノンさんが聞いた。

 
「ふほほ、なんのことはない。これもノイヤールの思し召しだ」

 
　こちらの心配を知る由もなく、まるで課されたものか、天の恵みでもあるかのような口ぶりだ

。過去の洪水を経験してきた身からすれば恐るに足らずというところなのだろうか。コノンさん

の言うとおり心配は取り越し苦労だったようだ。

 
　コノンさんがいるとジノ婆さんが饒舌なのにちょっと驚いた。知らない人間が来た時と大違

いだ。

 
「うぬは？」

 
　ベッドから身体を起こしながら、不吉なものを避けるような目で見られた。前回来たことを覚

えていないのか、話をしてないのであらためて確認されているのかはわからない。

 
「オルターと申します。今日は、コノンさんとユイローを……」
 
「ユイロー……か」
 
　そう言うと、事情がわかったとでもいうように首を左右に振りながら頭を下げた。寝覚めた直

後でまだ意識が不安定なのかもしれない。それでも、コノンさんのおかげで警戒心が少しずつ解

かれていくのがわかる。

 
　お茶を入れると言いながらコノンさんが立ち上がった。そちらに目を向けると窓の外にノイヤ

ール湖の水面のきらめきが見えた。まだ、氷の張っているところも多いだろうけど、あの下にド

ットトラウトが息を潜めているかと思うとどうにも気持ちが落ち着かなくなる。意識を失いそう

な予兆を感じるわけではないけれど、ジノ婆さんの目覚めを見たことで、その入口が大きく口を

開けているように思えなくもない。



 
　そんなことをつらつら考えていると唐突に「なにも、心配はない」と独り言のようにジノ婆さ

んが言った。雪のことを言っているようにも、意識世界へ落ち込む恐れのことを言っているよう

にも聞こえた。表情を読まれたのだろうかとも思ったけれど、すぐに目が不自由なことを思い出

した。

 
 　ジノ婆さんはベッドから起き上がると、手探りで椅子を探しゆっくりと腰掛けた。
 
「どこからか」

 
　多少なりともこちらを気にしてくれているようだ。悪いことではない。

 
「ウォーターランドという南の島から来ました。灯台がある小さな島です。うたた寝のできる本

屋をやっています」

 
　ジノ婆さんは天を仰ぎ、しばらく考え事をするように押し黙ってしまった。なにか気に障るこ

とでも言ったのではないかと、自分の言ったことを反芻してみたが、嫌な気分になるようなこと

は言っていない。気持ちを落ちつかせて次の言葉を待ったが、二人向かい合って座っているうち

に間が持たなくなってしまった。場つなぎと思い横にいた猫の話をしてみた。

 
「猫がいるんですね」

 
「気まぐれな居候よ」ジノ婆さんが足元にいた猫を撫でながら言った。

 
　気まぐれ……猫はいつでもそうだ。ジノ婆さんにも飼っているという意識はなさそうだ。勝手
に居着いただけなのだろう。それにしても見れば見るほどにインクと瓜二つだ。名前を聞いてみ

たけれどないという。猫のほうはそれを知ってか知らずか、飼い主でもないジノ婆さんに身体を

押し付けている。もしやと思いインクと呼んでみると、ゆっくりと歩み寄って来た。近くまで来

たところでくるりと背を向けて座った。その瞬間ウォーターランドの灯台に戻ったような錯覚に

とらわれた。ウォーターランドとオールドリアヌは遠い、そのふたつの点を結ぶように同じ色の

猫が居ついている。青い色の艶っぽくなめらかな毛並みだけが真実を物語っているかのように目

を捕らえて離さない。

 
　それを見ていたコノンさんが、オルターさんはともだちみたいですねと言った。インクであ

れば、間違いなく友達なのだけれど、この離れた土地にいる猫なのだからそうとも言えない。

 
　ジノ婆さんは無表情のまま、猫のほうを見ている。ジノ婆さんにつかず離れず寄り添い生活す



る猫は妙に存在感を感じさせるけれど、それを感じているのは自分だけなのだろうか。

 
「ふほほほ、近いな」

 
　ジノ婆さんが猫に話しかけるかのように言った。あえて聞き手に判断をまかせるような言い回

しをしているのか、何かの確信をもって言っているのか判然としない。洪水が近いと言っている

のだろうか、あるいは意識世界が近いと言っているのか。それとも単に猫との距離か。それを質

問しようとしても、心を見透かされているような気がして言葉が出てこない。近いという言葉が

時間と距離の両方を言い表しているのだとしたら、時空を超えているなにかともとれる。いや、

たぶんジノ婆さんはそのことを言っているに違いない。きっと、それをわかるかどうかを試され

ているのだ。気がつくとジノ婆さんの世界に取り込まれているような気がしてきた。これが村

を守ってきたジノ婆さんの力ということか。

 
 
　ジノ婆さんに心を読まれているような感覚を感じているうちに、リアヌシティのライブライン

もこういうコミュニュケーションになっているのかもしれないと思いだした。しゃべらずともわ

かり、感情さえもコントロールされる世界はあるのかもしれない。

 
　ジノ婆さんの膝の上ではインクに似た猫が喉を鳴らしている。二匹の青い猫は遠くて近い一匹

の猫ではないかと考えると、背筋を冷たいものが走るのを感じた。インクは赤い灯台にもいたは

ずだ。世界が二重、三重に重なって見え始めた。

 



第３８話　水の声

　コノンさんが淹れたてのお茶を進めてくれた。ジノ婆さんの話しに気を取られて寒さすら忘れ

ていた。おいしいですねというと、カルミーナティだと教えてくれた。このお茶を飲むときはい

つもノートのことを思い出す。あのノートが何を教えてくれようとしたのか未だにはっきりし

ない。それでも、何かが少しずつではあるけど解きほぐされていくのは感じられる。はたしてジ

ノ婆さんはその答えを持っているのだろうか。鍵を握っているのはナーシュさんではないのだろ

うか。ゆるりと動く時間を追ったノートさんはいったい何を見たのだろうか。モザイクのように

散り散りになった世界の記憶が一枚の絵になるときは来るのだろうか。

 
　コノンさんも戻り、お茶の飲んで落ち着いたところで、洪水の話を切り出してみた。

 
「洪水はまた来ますか？」

 
　ジノ婆さんは答える気がないように見えた。

 
「聞こえないか」

 
　そう言うと、耳を澄ませるような仕草をした。こちらにもそれを促した。

 
「水の声が聞こえただろう」

 
　ジノ婆さんの表情がにやりと緩んだように見えたが、こちらにはなにも聞こえない。聞こえる

のは湖畔に寄せる水音ぐらいだ。それを水の声と言っているのであれば、だれもが耳にしている

水音と変わりない。

 
「ジノ婆には聞こえるらしいです」とコノンさんが言った。

 
「地の底の水が、呻き、ドットのざわめきを受け止めておるだろう」

 
　ドットという言葉に驚いた。コピに以前どこから来たのか聞いたときにドットがいる場所と言

ったはずだ。これは偶然の一致だろうか。

 
「ドットというのは？」

 
「ノイヤールに自分で感じるものじゃ」

 



　そういうと目を閉じて、また静寂が訪れた。瞑想をしているような静かな時間が過ぎていく。

心を湖に集中すると水の声が聞こえるのだろうか。その先にあるドットというのは水の神のよう

なものを言っているのかもしれない。自分の知らない世界が開けていくような気がした。その

とき、ポケットの中にユロミが入っているのを思い出した。指先でいくつかのユロミを潰すとユ

イローの香りが微かに漂った。しばらくすると、意識の中にドットトラウトの群れが押し寄せて

くるのを感じた。もしここで意識世界に行ってしまったとしても、目の前にはジノ婆さんがいる

。そう思うとなぜかしら不安な気持ちは払拭される。必ず戻ってこられるはずだ。自分の意思で

意識世界に行くことができるのだろうか。すべての条件は整っているように思う。

 
　閉じたまぶたを通してノイヤール湖が輝きを増してきているのがわかる、それに合わせるよう

に座っているはずの椅子の感触がなくなっていく。すべての音が意識世界に吸い取られていくよ

うだ。輝きが立ち上がり天を目指し始めているのがわかる。目を開こうとしても力が抜けてしま

って思うようにならない。前に座っているのがジノ婆さんかどうかもわからなくなってきた。そ

の身体が陽炎のように揺れている。顔が笑っているように見える。ジノ婆さんからはどう見えて

いるのだろう。コノンさんの気配はすでに消えてしまった。時間が徐々にスピードを落とし始

めた。水の音の繰り返しが緩慢になっていく。しばらくするとどこからか漆黒の闇が迫ってきて

いるのがわかった。その先にはミドリ鮫が待っているはずだ。

 
「会いたいか……ぶくぶく……そこに……」
 
　闇の中からまたあの声が聞こえた。間違いなく意識世界に入ろうとしている。それも自分の意

思でだ。ノイヤール湖、ユロミ、それと……ドットトラウト……。もしかすると、そこがフォン
トリアではないのかと思った瞬間に、六角錐が弾け飛び、無数のミドリ鮫がその隙間を縫うよう

に乱舞するのが見えた。自分の六角錐はまだない。それでも現実世界に戻ってきている。オルタ

ーではない自分がつくった六角錐があるはず。私は誰なのだろうか。

 



第３９話　時間の重さ

　散りばめられた六角錐が浮遊する境界域を潜り抜け、ミドリ鮫が先を争うように泳ぎ去ってし

まうと闇に閉ざされた世界が徐々に明けていく。身体の自由は効かないから、何者かの意思か法

則にまかせて導かれていくだけだ。行先になんらかの理由があるのかどうかさえもわからない。

しばらくすると微かな水音が聞こえてきた。ノイヤール湖の水音とは違う波長だ。目を開けた世

界が自分の知っている場所であることを祈りたい気持ちになる。

 
　耳元で水音が聞こえていても、身体の自由はすぐには戻ってこない。呼吸を整えてまぶたを開

くことに神経を集中させる。かろうじて視界に捉えることができたのは少し離れたところに佇む

灯台だった。ただ、それは赤い灯台のほうで、自分が暮らすウォーターランドにある白い灯台で

はなかった。ノルシーさんもミリルさんも信じてくれない赤い灯台が目の前にある。ここはいっ

たいどこなのだろうかとあらためて思う。ここでの唯一の構造物と言える灯台を凝視して見るも

のの、前に来た時と同じようであり、違うようでもあり記憶ははっきりしない。海のほうに目を

向けても大海原が広がるだけで、そこにミドリ鮫が見えるわけでもなかった。

 
　現実と意識世界の行き来には身体に相応の負荷がかかる。力を込めてやっとの思いで立ち上が

った。冬眠からジノ婆さんが目覚めたときを追体験しているような気分だ。もしジノ婆さんの冬

眠の時の行き先もここであったならどれほどすばらしいかと思う。同じ世界を共有できる人がい

ればこれほど心強いことはない。もちろん前に来た時に気配を感じたノート氏がどこかにいるの

ではないかという期待もなくはないけれど、現実世界で会ったこともない人がいるのを想像する

のはなかなかむずかしい。

 
　しばらくするうちに、防寒の服を着ているのに暑くも寒くもないことに気がついた。見た目の

気候は春のように見えなくないけれど、気温や気候をまったく感じられない。以前来た時もそ

うだったのだろうか。夢には色はないという話があるけれど、この世界には色はあるけど温度と

いうものがない。暑くも寒くもないし、暖かくも冷たくもない。まるで環境を受け止めるための

感覚がなくなってしまったように感じられる。自分の身体に触れてもまるで死者のように体温を

感じられない。色のない夢の世界と気温のない意識世界という違いは考えられるのだろうか。う

まくするとそれが夢と意識世界の違いを見極める手立てになるのかもしれないと思った。

 
　灯台を起点にした地形をみると、どう見てもウォーターランドにそっくりだ。平坦で今にも海

に水没しそうなほど低い地形で、島中が緑に覆われている。少し歩いていると、そこかしこにユ

イローがあることに気がついた。というより、島中にユイローがあるというほうが正しいかも知

れない。そう思うと島全体がユロミの匂いに包まれているような気さえしてくる。人の気配か動

物の気配はないか、その痕跡を探してみるものの手がかりになるようなものを見つけることはで

きなかった。記憶と同じように立ち去る時にすべて消し去ったかのようだ。なにも持ち込めず、



なにも持ち出せない、そんな気配すら感じた。誰もいないし、何もないことに焦燥感を感じてい

たとき、灯台にノートがあったことを思い出し、そこでインクに会った記憶が蘇ってきた。あの

とき感じた人の気配は、やはりノート氏ではなかったのかという期待が募る。

 
　その後、急いで灯台のほうに向かった。そうしないと、ノートも消えてしまうのではないかと

思えたのだ。悪くすると灯台さえもがなくなるのではないかという予感もしてきた。走ってい

ると、灯台がかすかに振動しはじめた。それと同時にその後ろに隠れるようにして白い灯台があ

るのが見え始めた。灯台が二重写しになっているかのような不安定な視界に足が空回りしてくる

。地面を蹴っているはずが、思うように前に進まない。何かが灯台を遠ざけているように感じる

。足を緩めると、後ろに引き戻されていくような強迫観念を感じた。ウォーターランドにはない

力を感じるのは気のせいか。時間そのものに重力がかかっているような妙な重さを感じる。まる

で時間が膨大なエネルギーを溜め込んでうねっているようだ。前回ここに来たときにはこれほど

の違和感は感じなかった。時間に手で触れられる物ののような存在感を感じたのは初めてかも知

れない。

 
　疲れてその場にへたり込み、乾いた喉を潤そうと川から水をすくおうとしたときに、また自分

ではない顔が水面に写った。それもそこにいるのは前とも違う人間だった。予想はしていたも

のの、この世界には自分さえもなく、自分であることの理由を見失ってしまいそうだ。形あるも

のはすべて変わるとでも言われているような不安定な感覚に襲われる。意識の世界だからそうい

うものだと思いながらも、自分であることのよりどころがなくなっていくことの恐怖感は想像を

超える。自分の意識が揺らいでいることの結果としてこの世界の自分の姿が移ろっている気さえ

してくる。

 
　悲観的な気持ちが頭をもたげると、そもそもこの世界に来ることの意味や目的すらもよくわか

らなくなってくる。もしジノ婆さんもここに来ているとしたら、ここで何をするというのだろう

。コピのいうドットのいる場所がここだとしたら、ますますこの場所の意味がとらえどころのな

いものになってくる。眠っているときに見る夢には結論がないままに延々と続く徒労感があるの

と同じように、この世界もどこにもたどり着かないのではないかという思いもぬぐえない。なに

も起こらず、何もはじまらない、ただあるだけの世界だとしたら、意味も目的も無用となってし

まうのだろうか。



第４０話　増えたページ *

　深い呼吸を繰り返し、少し気持ちを落ち着かせたところで、ゆっくりと一歩一歩を確かめるよ

うにして灯台に向けて歩いた。ゆっくりであれば、引き戻されそうな力は感じなかった。３０分

ほどかけて灯台までなんとかたどり着き、文字はかなり見えにくくはなっているものの前と同

じSODA YEAHAVEと書かれた六角錐があるのも確かめられた。前と同じ場所の証と思ってまちが
いない。これさえあればノイヤール湖にも帰れるという安心を得られる。たとえそれが自分の名

前でなくてもと自分に言い聞かせる。ドアを開くと、机の上にノートがあるのが見えた。その瞬

間に全身の力が抜けてその場にへたり込んでしまった。唯一のよりどころは消えてなかった。

 
　ノートを開き、しばらくめくっていくとこれまで目にしたことのない記述があることに気がつ

いた。驚くことにそのひとつがこの島でも洪水が起きたというものだった。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
この数日は海から溢れるように湧き出した水ですっかり島は水没してしまいました。大海原に灯

台だけがかろうじて海面に姿を残すという恐ろしい体験でした。満月の時期ではあったのですが

、満潮になるよりもさらに水面が上がるということが私の知識の範囲を超えて起きたことにただ

ただ驚くばかりでした。その水が引いたあとには前となにも変わらない島が戻ってきて、水没し

た跡形さえもなくなってしまいました。それはまるですべての増水した水が一瞬にして蒸発して

しまったようです。水の中に見えていたたくさんの魚影も幻だったかのように、一匹の魚も打ち

上げられることなく消え去っていました。

 
＊＊＊＊＊ ノート ＊＊＊＊＊
 
　現実世界と同じようなタイミングで洪水の記述が現れたことが不可思議に思えた。このノート

がいつ書かれたものかはわからない。この場所では今がいつなのかということは重要ではないの

だろうか。なによりも書いたその人が今どこにいるのかがわからない。

 
　そして、もうひとつの新しい記述は、気まぐれと話をしたという内容だった。詳しいことは書

かれていないけれど、何かの会話を交わしたのは間違いなさそうだ。これを読んだときに、イン

クのことが頭をよぎった。ジノ婆さんのように猫を気まぐれなやつと呼んでいたのではないだろ

うか。それにしても猫が口を聞いたとなるといよいよ何が起きたのかわからなくなる。詳しく書

かれていないのは、それがあまありにも常識をはずれていることのため、ノート氏も常軌を逸し

たと思われる危険を感じたのかもしれない。実際、孤島に一人でいることの精神的なストレスの

影響がなかったとは言えない。彼が楽園と思った島が徐々に心の負担になっていったということ

はなかっただろうか。



 
　現実世界と関係するような出来事がこの世界でもノートに書かれている。まるで現実の記憶を

組み直した夢でも見ているような気持ちになる。前回は恐怖に襲われ時間をかけてじっくり見ら

れなかったので見落とした可能性はあるけれど、誰かによって加筆されたのではないかという疑

念は拭えない。ノートが書き終えられてないのか、あるいは消えていたページが現れたのか。い

ずれにしても完全なノートではないことは間違いなさそうだ。ウォーターランドのノートもその

一部を大水の際に失ったと聞いている。そしてこの地では今新しいページを目にしている。完全

なノートというのは存在しないのかもしれない。そのとき、前回自分が書き残したページがここ

にはないことに気がついた。少なくともこの世界では常に存在するということ自体が常態ではな

いと考えたほうがよさそうだ。それにしても自分自身の顔も含めて絶対なものがないということ

はどういうことか。この世界では自分探しどころか、今の自分すら誰だがわからなくなってしま

いそうだ。自分を自分と言えるのはなぜかさえわからない。

 
　ノートを読み終わり外に出ると景色が霞んでいて、淡くぼんやりとウォーターランドの建物が

見えていた。ユイローの中を走っているコピの姿が見える。少し向こうにはダルビー船長の舟も

停泊している。その景色は風に吹かれるようにゆらゆらと揺れて霧散していく。その後はもとの

なにもない島に戻ってしまった。　

 



第４１話　内なること

　ノートを読んでしまうと。この先ここで何かが起こるとも思えなくなってきた。唯一考えられ

るのは誰かが現れるのを待つということだけれど、今のところその気配はまったくない。もしや

時間がゆるりと動くことに遭遇しないか考えてみるものの、それがどうなることかもわからない

ので、その予兆を感じることもできない。何をすればいいのかわからず途方に暮れたまま時間が

過ぎていく。

 
　することがなくなると、この世界はどこにあるのかという疑問が頭をもたげてくる。夢と同じ

で内側にあるのであれば自分の頭の中というのがひとつの答えになりうるのだけど、ジノ婆ある

いはノート氏が同じ場所を知っているなら身体を離れたところということになるだろう。そもそ

もノートを書く人がいるし、そのノートが現実世界にもあるのだから話が面倒になる。内と外が

混ざり合っているような奇妙な世界だ。

 
　いずれにしても、現実世界に戻る手立てを考えないといけない。あわよくばジノ婆さんが気づ

いてくれて、呼び戻してもらえないかと考えもするけれど、それも勝手な願いでしかなく、何の

根拠もない妄想でしかない。なんとかしてこちらからも自分の意思で戻れる方法を探さないとい

けない。最初に思いついたのはやはりユロミだった。ポケットの中を探るとまだノイヤールで採

ったユロミが残っていた。何も考えずに指で潰してみた。神経を集中してなにかが起きるのを待

った。

 
　ことは簡単ではないらしく、待てども待てども何も起こりそうにない。前回戻れたときはどう

したかを考えてみると、ボートで海に出てミドリ鮫と遭遇したことしか思い出さない。海に出れ

ばミドリ鮫のほうから迎えに来てくれるという話なのだろうか。前回見た赤いボートは今のとこ

ろ見当たらない。どこかにあるのだろうか。考えられることはすべて試したほうがよいと思い、

もう一度赤いボートを探してみることにした。

 
　ところが、海に飲み込まれてしまったままなのか、努力の甲斐もなく赤いボートはどこにもみ

つからなかった。こうなると後はミドリ鮫を探すしかないけど、彼らはきっと海の中にいるのか

と思ったときに、こちらに来るときには湖で鮫に会ったわけではなかったことに気づいた。ジノ

婆さんが目覚めたときに入口が開いているのを感じて、ミドリ鮫を無意識のうちに呼んでいたよ

うな気がする。鮫は頭の中に現れたのではなかったか。

 
　「入口」で、ウォーターランドの南にある海底の大きな穴を思い出した。地形が同じならこの

赤い灯台のほうにも同じ穴が口を開いているのではないかと思えた。新しく見たノートの大水の

話も少なからず関係しているかもしれない。ミドリ鮫がもぐりこんだのはあの穴ではなかったか

とも思いはじめた。念のためユロミを少し掘り出してポケットに入れておいた。



 
　ウォーターランドなら南の端にある海底の穴のある場所を目指した。あいかわらず時間の重さ

に歩みを妨げられ、思うように前に進めない。やっとのことで着いてみると、想像したとおり海

の下に大きな穴が開いているのが見えた。ノートに書かれていた大水もこの穴から流れ出た水が

原因に違いない。みつけたのはそれだけでなかった。穴の横には海底に沈む赤いボートの残骸が

見えた。最後の望みに賭けて、近くに腰を下ろし変化が起きるのを待つことにした。

 
　太陽は西から東へと周り時間が流れていく。ところが待てど暮らせどミドリ鮫も現れず、夕暮

れ近くになっても何もおきそうになかった。自分の意思でこの世界に来るという無謀を戒められ

ている気分になる。絶望感に打ちひしがれるのも時間の問題かと思われた。

 
　そのときだ、突然どこからともなくインクが現れた。もはやなぜここにいるのかということは

どうでもよくなっていた。相棒がいるだけで気が楽になるのを感じた。

 
「おまえが気まぐれなのかい？　そうなんだね？」

 
　顔を覗き込むと、ユロミカンデ、ミドリザメヲイノルという声が聞こえた気がした。インクが

話したようにも、頭の中から聞こえてきたような気もする。それさえもどちらでもよいほどにな

んとかしたかった。急いでポケットからあるだけのユロミをつかみ口に含んだ。力をこめて噛む

と砂利を噛むようなザラザラした感じとともに痺れが口いっぱいに広がり、その後は古い本の匂

いに似た香りが鼻を突いた。一心にミドリ鮫に心を集中して会いたいと繰り返した。気持ちが鼻

腔の上のあたりに集中しているのがわかる。ユロミの覚醒作用が急速に効き始めたようだ。する

とどうだろう、穴から光輝く水が湧き出してくるのがまぶたの後ろに見えてきた。交錯している

光はドットトラウトに違いない。お爺さんのいう大漁の時間が突然訪れたかのようだ。そうして

いるうちに待ちに待ったミドリ鮫の明滅する大きな身体が寝返るようにして目の前に現れた。穴

から来たのか、自分の頭の中から来たのかわからない現れ方に驚いた。感情を感じさせない大き

な黒い目が見えたと思ったら、その漆黒の目がどんどん広がり、世界が暗闇に取り込まれてしま

った。まるでミドリ鮫に飲み込まれていくような感覚だ。

 
身体から力が抜けて、大きな闇の境界域に身を任せる。時間を戻すようにミドリ鮫が後ろ向きに

泳ぎ、六角錐が一点に修練していく。そこを過ぎるとかすかな光が見えてきた。抜け出せた。帰

りも自分の意思で切り抜けられた。意識世界を現実世界に寄せることに成功した満足感が全身を

包んでいるのがわかる。

 
「ブクブク……キコエナイカ……」

 
聞こえる。ノイヤールの水の音だ。



第４２話　戻り道

　時間の回転が現実世界に会わせ早まっているのがわかる。時間も希薄したような軽さを感じる

。そうしているうちに明かりで満たされた世界が開けていった。前と同じ場所のようだ。意識の

中から戻ったのであれば、自分の身体のあるところに戻るのは当たり前ということなのだろう。

それでも、なんとか戻ることができたことに胸を撫で下ろした。

 
　目の前の人の影が少しずつ輪郭を表して、しばらくするとそれがジノ婆さんだということが

わかった。その間に時間はさらに回転を上げていった。ジノ婆さんが戻してくれたのであれば感

謝しないといけない。ポケットを探ってみたけれどユロミは一粒も残っていなかった。

 
　ジノ婆さんが何かを聞くような仕草をしていた。

 
「水の声が聞こえただろう」

 
　ジノ婆さんの表情がにやりと緩んだように見えた。今、戻ってきたことをわかっているとでも

いうような表情だ。向こうで聞こえた水の音はこちらとは違ったが、それがなにかを知らせてい

るとは思えなかった。もしかするとノートに書いてあった大水のことが水の声とでも言っている

のだろうか。

 
「ジノ婆には聞こえるらしいです」とコノンさんが言った。

 
「地の底の水が、呻き、ドットのざわめきを受け止めておるだろう」

 
「ドットというのは？」

 
 　あらためてドットが何かを聞いてみた。聞かないですますわけにはいかない気がした。

 
「ノイヤールに自分で感じるものじゃ」

 
　答えは前と変わらなかった。ノイヤールの先にある意識世界で感じたのは……気温のないこと
が最初に頭に浮かんだ。そのあと思い出すのは、時間の重さだろうか。それがドットだというの

だろうか。そうだとしたら空気をドットというようなものではないのかと思う。コピが言った、”
いる”という対象にはなりえない。どちらも、いるとかいないとか言えるようなものではない。ド
ットが仮に水の神であったとしてもその姿や気配を感じることはなかった。

 
　意識世界が自分の頭の中で創造されている世界だとしたなら、ジノ婆さんの言っていることは



、自分で想像して考えなさいと言っているとも考えられる。目を閉じているジノ婆さんはこちら

が意識世界にいたことをわかっていて、自分で答えを出すのを待っているのだろうか。これでは

まるで精神修養でもしているのと同じだ。

 
　答えも出ないうちに、コノンさんがリアヌシティに戻らないといけないので、そろそろ戻りま

すと言った。こちらも時間があればもう一度公書館に立ち寄りたいと考えていたので、いっしょ

にお暇することにした。ジノ婆さんが元気なのを確認できて、ユイローも集められたからできる

ことはやった。なによりジノ婆さんと面識が持てたことは大きな収穫だった。そして自分の意思

で意識世界に行けたのは何ものにも変えがたい体験になった。ジノ婆さんともきっといつかお互

いの本音で話せる日が来るだろうと思いながら家を出た。

 
「コノンさん、ジノ婆さんはどういう巫女なんでしょうか」

 
「どういう？」

 
「何ができるとか、どんなことを言うとか……」

 
「なにかおかしかったですか」

 
「いや、その、なんというか、こちらの心を読まれているというか……」

 
「オルターさんも感じましたか。みなさんそう言われますよ」

 
　嘘はつけないですねというとうれしそうに微笑みながらこちらを見た。

 
「前世かなにかが見えるとか、予言のようなことを言うこともあるという話も聞いたことがあり

ますけど」

 
「聞けば私も教えてもらえますか」

 
「ジノ婆ははっきり言わない巫女ですね。言わないのが幸せだと思っているのか。言っても何も

変わらないと思っているのか」

 
　そう聞くと、お祖父さんの言っていた、なるようになるという話に近い感じもしてくる。村

にとっては何でも知っているジノ婆がいること自体に意味を感じているのかもしれない。答えを

求めているわけではないのだろう。

 



「ユイロー採りを手伝いに来たと言ったら、納得していましたよ」

 
「私にはよく気をつけるようにといいますけど」

 
　コノンさんの話を聞くと、ユイローの功罪についての話をしているようだ。簡単に言うと使い

すぎに注意しろとのことらしい。やはり幻覚症状が出ることがあるのだろう。

 
「今度はオルターさん一人でも大丈夫そうですね」

 
「ユイローに気をつけながらですね」と言うと、くれぐれもという言葉が返ってきた。

 
　荷車に山積みになったユイローの葉を見ていると赤い灯台のユイローを思い出す。あと何度あ

の場所に行くことになるのだろう。行く目的もわからず、終わりのない旅を続けているような徒

労感を感じていた。

 
　公書館への分岐点でコノンさんと分かれることにした。

 
「オルターさん、また遊びにきてください」

 
　手を振って、荷車を押すコノンさんを見送り、こちらは公書館への小道に入った。木々に囲ま

れたこの場所に戻ると心の底から落ち着きを取り戻せる。

 



第４３話　図書目録

　公書簡に立ち寄ったのは、意識世界のことについて何か書いたものはないかという期待からだ

った。鉄は厚いうちに打ての精神だ。門前には頼もしいホーラーが待ち構えるように立っていた

。

 
「ホーラーさん、こんにちは」

 
「ホーラーでいい」

 
「ありがとう。今日は、ジノ婆さんのところからの帰りです。また、少し見せてください」

 
「ジノ婆は元気だったか」と言うなり、何も聞かずにドアを開けて中に通してくれた。ホーラー

にとってもジノ婆さんは特別の人ようだ。

 
　ぼんやりした頭でどこからはじめるか漠然と館内を眺めていると、様子が気になったのかホ

ーラーのほうから声をかけてきた。

 
「どうした」

 
「うーん、いろいろと……たとえば、ファントリアというような……」
 
　意識世界に関するものがないか見たい思ったけれど、それに見合ったタイトルを思いつかなか

った。咄嗟に出たのがファントリアという言葉だった。

 
「ない」

 
　即答だった。いきなり否定しないで、少しは見てみないとわからないだろうと思った。石窟

にナーシュさんが残した言葉なのだからないはずはない。

 
「少し見てみますね」多少の不満も込めて言った。

 
「ないものはない。名前は全部知っている」

 
　無駄なことはするなと言わんばかりの言い方で駄目出しされてしまった。ほんとうは早く帰り

たかったのかもしれないと疑いたくなった。

 



「本のタイトルをすべて覚えているということ？」と苦言のつもりで言ってみた。

 
　すると目次ぐらいまでは覚えていると平然とした顔で言った。もしかすると、ホーラーの力

を侮っていたかもしれない。どうやら蔵書内容を把握している司書のような役割までこなしてい

るらしい。もしかするとかなり読んでいるのかもしれないとさえ思えてきた。内容まではわから

ないにしても記憶だけは飛びぬけて高い可能性がある。

 
　ためしにミドリ鮫の本はあるか聞いてみると、『漁師の伝承』という本が１冊あると即答した

。恐ろしい記憶力だ。ただの気難しい力持ちとだと思っていたのが、とんでもない思い違いだ

った。書名や著者名、目次、章などまですべて覚えているという。これは番人なんかでなく、ナ

ーシュさんの秘書になりうる力を持っていたかもしれない。過去に起きたできごとの日にちや天

気までも完全に記憶しているようだった。当然、自分たちが最初に来た日やその時間までもしっ

かり覚えていた。人は見かけによらないとはよく言ったものだ。

 
　着いて早々、公書館に来たのか、ホーラーに会いに来たのかわからなくなってしまった。チャ

ルド川の記録やドットトラウトの生態、果てはソダーという名前の出ている本まで、何でも瞬時

に答えてくれた。ただただ、その記憶力に驚くばかりだ。彼がいれば目録カードも不要だし、棚

の分類さえ不要というわけだ。

 
　早速、ミドリ鮫の出ているという本を出してもらった。表紙の絵はまさにミドリ鮫そのものだ

った。それだけで実際に見た人がいることがわかる。内容は漁をしたり目撃した人の体験談がま

とめられていて、その多さに驚いた。見た場所はさまざまで、中には信憑性を疑うような内容ま

で含まれていた。読み込んでいくと、お祖父さんの話にも通じる、村の男たちの証言記録になっ

ていることがわかった。それぞれには本人の署名がされていた。奥付にはミドリ鮫を深追いする

ことなかれと書かれている。そこからも当時から特別なものと見られていたことがわかる。洪水

をミドリ鮫漁のたたりのように考えたのかもしれない。実際、読んでみると、漁といっても必ず

しも食用のためというわけではなく、精神的な関係を持とうとしていたように感じられた。ミド

リ鮫を崇めていたようなふしすら読み取れる。彼らも意識世界で見たのだろうか。もしそうだと

したら、赤い灯台にあれほどまで痕跡が残されていないのに違和感を感じる。現実の世界にいた

と考えたほうがいいのかもしれないけど、記録されている場所が今となってはどこなのかわから

ない。

 
　ミドリ鮫の本を見ているうちに、ウォーターランドに船長が持ってきた水の本のことを思い

出し、ホーラーに聞くと、すぐに棚から取り出した。同じ本があったことに驚き、急いでミドリ

鮫に関する記述を探した。さすがのホーラーもこの本にミドリ鮫漁を記述する一文があるところ

までは気がつかなかったようだ。そうなるとファントリアの若干の記述がどこかにあって、ま

だホーラーの目にとまっていないだけかもしれないという可能性も捨てられなくなる。



 
　水のご利益で命を救われたというミドリ鮫漁の漁師の話から、ウオーターランドの湧き出る水

を手に入れようとする人が絶えない。一部では聖水だと言う人まで現れて、その水を得たものは

すべての災いから解放されるとまで言われた。そして、同じ地域に生息するミドリ鮫も神の使い

として崇められるようになった……そうだ、神の使いと思われていたのだった。姿を隠し続けて
いたミドリ鮫の背びれがほんの少し見えてきた。次に遭遇したときには、どうにかして彼らと心

を通わせてみたいと思い、それができそうな気分になってきた。

 



第４４話　旅の途上の小説

　次にソダーという名前が出ている本をみせてもらったが、こちらは紳士録か出生記録と思わ

れた。茶色く色あせた紙が経年を感じさせる。気になっているソダー・ヤイハブを見てみると。

確かにその名前の人物が数名いて、いずれにも生年月日と人によっては没年まで書かれていた。

１００年前の水害以降の記録は途絶えてしまったようだ。生きていれば、いずれも年齢は優に２

００歳を超えているはずだ。

 
　その中の一人の欄に「南方綺譚」と書き添えられている人がいた。それをホーラーに見せると

、驚くことにその本がここにあるという。すぐに奥から探し出してきてくれた。色あせた白い表

紙にはタイトルもなにもない。パラパラとめくって見ると、期待した紀行文ではなく、小説のよ

うだった。まるでロビンソンクルーソーを真似た冒険談のようだ。ところどころ飛ばし読みして

みると、ウォーターランドと共通するところも多いし、とくに旅立ちから島に着くまでの書き出

しがノートの記述に酷似している。ノート自体の冒頭部分もあとから書きたされた小説のような

体裁をとっていたことを考えると、このソダーという人がノート氏だったのではないか考えて間

違いないと思えてくる。ソダーという六角錐まであるのだからその可能性は極めて高いだろう。

 
　「南方綺譚」を後世への記録とするつもりであったなら、この本こそがノートの完成版という

ことになる。ただ、小説という体裁をとられると、何が事実なのかがわからなくなる。水玉模様

の動物や木になる野菜が言葉をしゃべるというところや、サメとの共同生活など作り話と思える

ところも多い。逆にゆるりと動く時間のことは具体的に何も書かれていないようだった。ジギ婆

さんの誰にも言うなという言葉を守ったのだろうか。

 
　そして最終ページには「南方綺譚」という文字とともに、なぜか旅の途上でと書かれていた。

まだ旅は終わっていないのにこの本がここにある。ノートをなぜ紀行文として残していないのだ

ろうか。あったけれど、なくなったのなら残念なことだが。あまりに現実離れをした経験であっ

たために紀行文として残せなかったという推論もできる。

 
「この本の続編はあるのかな」

 
「同じタイトルの本はない」

 
　ホーラーのそっけない答えにはいつもやる気をそがれる。悪気はないのだろうけど、疲れが増

すのも事実だ。

 
　なんとか気を取り直して、ウォーターランドという本はあるか聞いてみたが、こちらもない

とあっさり片付けられてしまった。



 
　「南方綺譚」にはいくつか紙片がはさまれていた。それをホーラーに聞くと、はずさないよう

にとの注意を受けた。理由はナーシュさんが入れたものだからということだった。ナーシュさん

もこの物語に何か気になることがあったに違いない。

 
　もしやと思い、この本にファントリアは出てこないかと聞くと、前と同じでファントリアはな

いと言い切った。時間をかけて読んでみたいと思い貸し出しを頼んでみたけど、案の定駄目だと

一括されてしまった。

 
　融通のきかないホーラーだけれど、その記憶力のおかげで思わぬ進展を得られたわけだから文

句も言えない。ただ、今日は忙しすぎた。少し身体を休めないと。意識世界の重さに今頃になっ

て身体が悲鳴をあげている。疲れてない日にまた来ることを伝えて公書館を後にした。ホーラー

の体力と記憶が少し恨めしく思える時間だった。

 



第４５話　あたらしい船

　お祖父さんとお祖母さんの家に戻ると疲れもピークになっていた。

 
　ジノ婆さんの話はもうコノンさんから聞いたとのことだったけれど、あいかわらず元気だとい

う話でひとしきり盛り上がることになった。

 
「寝るのがね、長生きの秘訣だよ」

 
「村の人はみんなそうなんですか？」

 
「どうだかわからないけど、ほら、外に出ている人も少ないだろ？」

 
　窓の外を見ながらお祖母さんが言った。

 
「100歳もすぎれば、みんなおんなじだ。ジノ婆なんか、ほとんど寝てるからな」お祖父さん寝る
のが当然だというような口ぶりだ。

 
「お二人は、寝ているときに夢は見られますか？

 
　いい機会だと思ったので聞いてみた。

 
「若いころはよく見たもんだけど、このごろはそうでもないね」

 
　話を聞く限りでは、お祖父さんとお祖母さんが意識世界に行っているということはなさそうだ

。

 
「オルターさん、夢と言えばな、ロウルさんが新しい舟の絵を持って来てな。みんなの意見を聞

いているんだそうだ」

 
　お祖父さんはそう言うと、隣の部屋から丸めた紙を大事そうに持ってきて、テーブルの上に広

げた。

 
「これは？」

 
「どうだ、大きいだろ？　大きい船を作りたいんだと。ほら、この前言ってた洪水のときな」

 



「ロウルさんがですか？」

 
「オルターさんと公書館に行ったときに、暖めていたアイデアを話す気になったんだと。見てく

れと言って置いてったさ」

 
　ロウルさんも石窟に行っていて思うことがあるのだろう。同じように洪水のことが気になって

いるに違いない。もしかすると、公書館に船の設計図もあったのかもしれない。

 
「それにしても、これはなかり大きくないですか？」

 
「そうさ、村人全員を乗せるんだと張り切ってた。若いというのはいいもんだな」

 
　お祖父さんも洪水を受け入れると言いながらも、ロウルさんの気持ちはうれしいようだ。人間

の心は複雑なものだ。自然の摂理をすべて受け入れるのは必ずしも本位ではないのかもしれない

。自然に抗わず幸せになれるのであれば、それがいいに決まっている。

 
「何か意見があったら、今度会ったときに話してやってくれ」

 
「今度、公書館に言ったときに、関連する本があれば見てみますね」

 
「じゃあ、この絵はオルターさんに預けておくから。この船の前にうちの舟を直してもらうほう

が先だからな」

 
　そう言うと、お祖父さんは絵をもとのように丸めて、大事そうに棚の上に置いた。その扱いを

見れば、なんだかんだ言いながらも、ロウルさんに感謝していのがわかる。

 
「そう言えば、ホーラーの記憶はすごいですね。ミドリ鮫の本もすぐにわかりましたよ」

 
「あのホーラーがかい？　ほんとうかね」

 
　お祖母さんは疑心暗鬼のような顔をしている。お祖父さんのほうはミドリ鮫と聞いて、興味

を持ったようだった。

 
「何が書いてあった？」

 
「遭遇した証言というか」

 



「村のものにとっては、見つけるのが成人の証だったからな。自分らより前の人は記録も残して

いたんだろうな。そういやあ、オルターさんはまだ鮫塚に行ってないな。今度教えてやろうな」

 
「鮫塚？」

 
「ジノ婆の小屋の近くにある。そこで祈ると鮫に会えるという言い伝えだ」

 
「飢饉のときは鮫に助けられたこともあったらしくて、村の守り神として祭られているらしいよ

。ただ、男神と言ってわたしらは女人禁制さ。証言録っていうのもどうだかねえ」

 
　お祖母さんは不満もあってか、あまり興味なさげに言った。

 
 「この村がミドリ鮫に守られているのは間違いない話だ」
 
　お祖父さんはミドリ鮫に対するお祖母さんの言い方が気に入らないようだ。この信頼感は信仰

と同じなのだろうか。それとも、自分と同じ意識世界への案内人としての信頼なのだろうか。

 
「オルターさん、ミドリ鮫なんてほんとにいるのかね」

 
　お祖母さんに言われて言葉に詰まった。いると言いたいけど、どこにいるといえばいいのかわ

からない。自分ならあの証言禄に何と書き残すだろうか。村の男たちがどういう気持ちで書いて

いたのか。もう一度ゆっくり読んでみようと思った。

 
「いるに決まってるだろ」

 
　お祖父さんが困っているのを察してくれてか、代わりに答えてくれた。それはこちらにも信じ

ることを求めているようでもあった。

 
「それより、ロウルさんは船のことを何と言っているんですか」

 
　自分にとっては船の話のほうが気になる。洪水が近いのだからまずこちらが優先だろう。

 
「過去の話を聞きたいというのと、材料になる大きな木がないかとか、みんな乗ってくれそうか

とか、いろいろだな」

 
「作るとするとどれぐらいかかりそうなんですか」

 



「まあ、２、３年ってところじゃないか。手伝える人も多くないからな」

 
　間に合うかという質問はしなかった。そう聞くと間に合わなくてもいいという話になるだろう

。図面を見ると、乗り心地より荒波でも沈まないことを優先しているように見えた。それでいい

と思った。

 
「土地が水没してしまったら、この船で別の土地に移るのかね。そこまでしないといけないの

かね」

 
　お祖母さんもこの地を離れてまで、生きることにあまり関心はないようだ。増水した水が引く

までの退避場所にもなりますよねと言うと、それがいいねとうれしそうに言った。

 
　ナーシュさんのいない今でも、ロウルさんも、ホーラーもしっかりこの村を守ろうとしている

。彼らの思いはきっとこの村を救ってくれるはずだ。自分もそのためにこの村に来たのではない

かと思えてきた。そして、この村を救うことが意識世界との繋がりまでも救うことになるのかも

しれない。

 
　ロウルさんの描いた船の絵には本はもとより、ウサギやユイローの束までも描かれていた。ま

るで村のすべてを載せようとしているようだ。ナーシュさんの志を別の形で追いかけるつもりな

のかもしれない。自分にもできることはあるだろうか。



第４６話　つづく

長いあいだ連載におつきあいいただきありがとうございました。

こちらのサイトの閉鎖が正式に告知されましたので、『仮想の水』は下記のサイトにて継続させ

ていただくことにしました。

９月まではこちらも残しておきますが、更新はすべて新しいサイトで行うことになりますのでよ

ろしくお願いいたします。

 
https://ncode.syosetu.com/n8156fl/



つづく

この物語は、現実世界の流れと同じように、終わりのない物語となっています。

１週１話のペースで進んで行きますので、ごゆっくりお楽しみ下さい。
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