


11月18日のおはなし「タクシー・ドライバー」

　大きい方の月がもうすぐ沈む時間、韮沢が何かを言う。わたしはテントの中をのぞき込むが、
どうやら寝言らしい。再び焚き火のそばに戻り酒を飲む。グレンフィディックと呼んでいるが、
ただの地酒だ。この土地で取れた穀物を使って何年もかかって作り上げた、それらしい飲み物だ
。喉がやけ、少しばかり何かの香りがする。何が一番近いかというと、草っぽい薬用アルコール
とでもいえばいいだろうか。それをわたしたちはグレンフィディックと呼び、ちびちびとなめる
。

　焚き火にくべるのはライボクの枝だ。枝振りが稲妻のようだというので、雷の木、ライボクと
名付けたのは韮沢だ。韮沢はいろいろなものに気の利いた名前をつけるのが上手だ。毎朝けたた
ましい鳴き声で眠りを破る小鳥はケタスズメ、草原をうっそりと歩き回る牛ほどもある両生類に
はウソガエル、雪山で見かけた猿人にはイェティ男。思わず笑ってしまうし、一度聞くと忘れ
ない。

　韮沢が故郷で何をしていたのかは知らないが、ここでは名前をつける人として重宝がられて
いる。本人もその生活を楽しんでいるようで、他の連中同様、過去の話は一切しない。日本人だ
ということ以外、どこに住んでいて、何をしてきたのか、手がかりもない。わたしとは仲がいい
方だと思うが、それでも見事なまでに来歴を明かさない。彼ほど意志の強固な男は知らないし、
いったん口を閉ざすと決めたなら、もう何も聞き出すことはできない。彼に帰るべき故郷はな
いし、語るべき過去もない。韮沢とはそうした男だった。

　しかし昨日、ライボクの枝で傷を負って、ほとんど意識を失ってからの韮沢は、日頃と同一人
物とは思えないくらい弱々しくなり、時折ふがふがとしゃべる言葉も意味不明になっている。
ひょっとすると韮沢は、本当は日本語が母国語ですらないのかも知れない、とわたしが半ば真剣
に思い始めたところで、その言葉を聞いたのだった。

「首都高3号線で用賀まで」確かに韮沢はそう言った。おそらくタクシーの運転手に行き先を指示
しているのだ。これは面白い。かつて三軒茶屋から世田谷線を利用していたわたしにとって、首
都高3号線はなじみ深い高速道路だ。わたしはかなり驚き、改めてテントをのぞき込んだ。やはり
韮沢は日本人だった。しかも東京の、それもごく近所に住んでいたらしいと言うこともわかった
。

「なんだ、ご近所さんじゃないか」愉快な気分になって、そう声をかけながら近づいたその時、
異様な臭いに気がついた。見ると韮沢の顔の色がどす黒く変わり、細かくハッハッと息をするの
だが、その呼気が夏の初めの草っぱらのむっとするような草いきれのような臭いをたてている。
一瞬にして目は落ちくぼんでしまい、手先が細かく震えている。わたしは声を張り上げ呼びか
ける。「韮沢！　韮沢！」

　その夜のうちにあっけなく韮沢は死んでしまった。ほんの少し前まで穏やかな顔をしてすやす
やと眠っていたのに。あまりの唐突な死にわたしは悲しむこともできずにいた。此花という医師
が翌日の午後になって姿を現し、「ライボクで怪我をしたら助からんよ」とだけ言って帰ってい
った。知っているなら、先に言え。しかし死期が迫っていたと知っていたら何ができただろうか
。別に何もできはしない。でも、いまならわかる。韮沢は家に帰ろうとしていたのだ。首都高3号
線を用賀で下りて。

　地球はあまりに遠い。用賀の家に連れて帰ることはできない。もちろん用賀の家なんてものが
、あの戦災を乗り越えて、その後も取り壊されなかったとしての話だが。なんにせよ韮沢はこの
辺境の惑星に土葬で埋められ、皮肉なことにライボクの墓標をすえられた。韮沢の名付けたヒマ
ユリの白い花を供え、グレンフィディックをあたりにまいてやると、もう、かけるべき言葉も
ない。あの夜、言うべきだった言葉を呟く。そしてその言葉をかけてやるんだったと痛切に悔
やむ。



やむ。

「お客さん、起きてください。そろそろ用賀ですよ」

（「首都高３号線」ordered by エルスケン-san/text by TAKASHINA, Tsunehiro a.k.a.hiro）



感謝の言葉と、お願い＆お誘い

　Sudden Fiction Project（以下SFP）作品を読んでいただきありがとうございます。お楽しみいただけましたでしょ
うか？　もしも気に入っていただけたならぜひ「コメントする」のボタンをクリックして、コメントをお寄せください。
ブクログへの登録（無料）が必要になりますが、この機会にぜひ。

　「気に入ったけどコメントを書くのは面倒だ」と言うそこのあなた。それでは、ぜひ「ツイートする（Twitter）」「い
いね！（Facebook）」あたりをご利用ください。あるいは、mixi、はてな等の外部連携で「気に入ったよ！」とアピー
ルしていただけると大変ありがたいです。盛り上がります。

※星5つで、お気に入り度を示すこともできるようですが、面と向かって星をつけるのはひょっとしたら難しいかも知れ
ませんね。すごく気に入ったら星5つつける、くらいの感じでご利用いただければ幸いです。

　現在、連日作品を発表中です。2011年7月1日から2012年6月30日までの366日（2012年はうるう年）に対して、毎日
「1日1篇のSFP作品がある」という状態をめざし、全作品を無料で大公開しています。→公開中の作品一覧

　SFP作品は、元作品のクレジットをきちんと表記していただければ、転載や朗読などの上演、劇団の稽古場でのテキ
スト、舞台化や映像化などにも自由にご活用いただけます。詳しくは「Sudden Fiction Project Guide」というガイドブ
ックにまとめておきました。使用時には、コメント欄で結構ですので一声おかけくださいね。

　ちょっと楽屋話をすると、7月1日にこのプロジェクトを開始して以来、日を追うごとにつくづく思い知らされているの
ですが、これ、かなり大変なんです（笑）。毎日1篇、作品に手を入れてアップして、告知して、Facebookページなどに
整理して……って、始める前に予想していたよりも遥かに手間がかかるんですね。みなさんからのコメント、ツイート
（RT）、「いいね！」を励みにがんばっていますので、ぜひご協力お願いいたします。

　読んでくださる方が増えるというのもとても嬉しい元気の素なので、気に入った作品を人に紹介して広めていただける
のも大歓迎です。上記Facebookページも、徐々に充実させてまいりますので、興味のある方はリンク先を訪れて、ペー
ジそのものに対して「いいね！」ボタンを押してご参加ください。

　10月からは「1日1篇新作発表」の荒行（笑）を開始し、55作品ばかり書き上げる予定です。「急募！お題　この
秋Sudden Fiction Project開催します」のコメント欄を使って、読者のみなさんからのお題を募集中です。自分の出した
お題でおはなしがひとつ生まれるのって、ぼくも体験済みですが、かなり楽しいですよ！　はじめての方も、どうぞ気
軽に遠慮なくご注文ください（お題は頂戴しても、お代は頂戴しないシステムでやっています。ご安心を）。

　こんな調子で、2012年6月30日まで怒濤で突き進みます。他にはあんまりない、オンラインならではの風変わりな私設
イベントです。ぜひご一緒に盛り上がってまいりましょう。
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