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「いらっしゃいませ、いらっしゃいませ」
　学校からの帰り道。ユウタは通りがかった公園のベンチにおかしなおじさんがいた。なにやら呼び込みをしていて、横には大きなカバンがあった。
　ママに口すっぱく「知らない人には近づいては行けません」と言われているから、いつもは絶対にそういうことはしないんだけれど、そのおじさんがなぜか気になって、ユウタは気がつくと話しかけていた。
「おじさんこんにちは」
「お、坊主。いらっしゃい」
　坊主と呼ばれたことも気にならなかった。
「ここで何をしてるいるの」
「シールを売っているんだ。それもただのシールじゃない」
　おじさんは、友だちどうしが秘密を共有するように、ユウタの耳元で言った。
「人気シールさ」
「人気シール？」
「そう、このシールを胸に貼ると、何もしてないのに人気が出るんだ」
　すぐには信じられない。そんな便利なものがあるのだろうか。
「本当なの」
「ああ、本当さ」
　そう言って、おじさんは自分の胸を指さした。そこには人の顔がデザインされているかわいいシールが貼ってあった。
「おじさんもいま貼りつけているんだ。最近は物騒になってね。お客さんになかなか近づいてもらえない。だからこうしてシールを貼って客寄せしているわけさ」
　なるほど。このおじさんに安心感を覚えたのはそういう理由があったのか。
「恐い先生にも叱られなくなるし、大好きなあの子が、いや女の子ならだれでも君に夢中になるさ」
　ちょっと欲しいなとユウタは思った。しかし、値札を見てびっくりした。そこに書かれている値段は、五年分のお年玉を貯めてやっと買えるかどうかというものだった。
「高いよ、とても買えやしない。まけておくれよ」
「おじさんも商売だからな。すまんな坊主」
　落ち込んだユウタをみて、おじさんは横にあったカバンの中を探り、別のシールを取り出した。
「こういうのもあるんだ」
「これはどういうシールなの」
　おじさんが新たに取り出したシールには、犬の顔がデザインされていた。
「これは犬気シール」
「犬気？犬気ってどういう意味？」
「人に好かれるのが人気が出るってことだろう？犬に好かれるから犬気だ」
　犬好きにはたまらないかも知れないが、ユウタは小さい頃に追いかけられて以来、犬が苦手だった。
　それが顔に出ていたのだろう、おじさんはまた別のシールをカバンから取り出した。
「犬は苦手か坊主。だったらこれはどうだ。猫気シールだ」
「猫に人気がでるの？」
　目を輝かせて聞くと、おじさんは、試しにつけてみるかい？とシールを手渡した。
「自分で張らないと効果がでないんだ」
　ユウタは言われたとおりに自分の胸にシールを貼った。すると、公園のあちこちからどこからともなく次から次へと野良猫があらわれ、ユウタの足もとにやってきた。猫たちはわれさきにとユウタの足に頬を擦りつけようとしている。
「すごいやおじさん、猫気シールはいくらなの」
　おじさんが言った値段は、「人気」シールよりは安かったが、それでもユウタに手が出るものではなかった。
「すまんな坊主。こればっかりは商売だから」
　おじさんがユウタの胸のシールをはがすと、猫たちは夢から覚めたかのように足もとをはなれ、散り散りにいなくなった。
「ぼくにも買えるのはないの？」
「坊主にも買えるやつか」
　おじさんはカバンの中をごそごそと探し、一つのシールを取り出した。
「このシールなら、値段はいらないな」
「ただなの？」
「ああ、つくってみたはいいが、欲しがる人がまずいない。ただであげよう」

「きゃー」
　教室に悲鳴がこだました。突然の闖入者の登場に生徒たちはおろか、先生さえも混乱の渦に包まれた。
　しかしユウタは冷静だった。心を落ち着かせ、自宅から持参したスリッパを振り下ろしその闖入者をしとめた。
「もう大丈夫だよ、みんな」
　落ち着いた様子でその混乱を治めたユウタに、同級生たちは尊敬の眼差しをおくった。
　その眼差しを受けながら、ユウタはこっそりと、胸に貼っていたシールを剥がした。これ以上、集まってきたら大変だ。
　そのシールにはかわいらしくゴキブリがデザインされていた。昨日おじさんからもらった「ゴキブリ気」シールだ。
　昔の人は、馬鹿とはさみは使いよう、って言っていたみたいだけど、いまなら馬鹿とシールは使いよう、だな。
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