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　姪っ子の一美が、アメリカに遊びに行きます、と高校を卒業した一年後にやって来た年だから

、一九九七年の終わり頃だった。アメリカ・テキサス州・アーリントン市で鉄板焼レストランを

経営していたボクは、直に英語とアメリカを一美自身の体で感じてもらうため、毎日レストラン

へ引っ張りだした。ランチのないのんびりとした日曜日の午前中、店に行く前に自分たちの昼食

を作る材料を仕入れにオリエンタル食材の豊富なチャイニーズ・スーパーマーケットへ立ち寄

った。

　ボクと一美が連れ添ってスーパーマーケットへ向って歩いて行くと、入り口で一人の日本人ら

しき老婦人と出会った。昨夜店へ食事に見えたばかりの日本人らしき七十才前後のその老婦人に

日本語で

「お早うございます」

挨拶をすると、

「あー。ヒバチのオーナーさん」

やはり、彼女は日本人だった。

「はい、そうです。昨夜は、どうも有り難うございました」

横に立っている姪っ子を

「日本からきたばかりの姪っ子の一美です」

紹介すると、

「あ、あー。そうだったんですか。今度、また行きますからね」

幾度か店で顔を見たことがあっても、会話を交わしたことのない異国に住む日本人女性に、初め

て一日本人として普通に親しみと尊敬の念を込めて挨拶できたことが清々しかった。

　その夜。仕事を終えてアパートへ帰りドアを開け、自分の部屋に入る一美の後を自分も自分の

寝室へ歩きながら、カウチに座った女房が見ているテレビに目をやると、日本のビデオが流れ、

「ここはテキサス州・アーリントン市です。・・・・・・・・・」

テレビからリポーターの声が聞こえてきた。え、えっー、何をやっているのだろう。日本のテレ

ビでは殆んど出てくることのないほど日本人に知られていない、自分が住んでいるアメリカ・テ

キサス州アーリントン市。興味をそそられて、女房が見ている日本のビデオ観賞にボクも参加

した。

「ここがTさんが住む市です。・・・・」
上空から撮影したアーリントン市を見ながらリポーターが喋っていくうちに、Tさんと呼ばれた人
の顔が画面に映しだされた。

「え、えっー。まさか・・」

今朝、一美と一緒にチャイニーズ・スーパーマーケットで挨拶を交わしたあの日本人の老婦人の

顔だった。

　“遠い日の約束〜ヨシアキはベトナムで死んだ”という日本テレビの終戦五十周年企画番組だった
。ボクの目はビデオに釘付けになる。間もなく、ダラスに住んでいた時にやはり女房がダラスの



日本食料品店から借りてきた日本のあるビデオで見たテレビ番組を思い出した。タイトルは“子供
たちは七つの海を越えた〜サンダースホーム・・・”と、かなりはっきりと記憶していた。三菱財
閥の令嬢：澤田美喜による、終戦当時、日本人女性と米軍兵士との間に生まれた引き取り手のな

い戦争孤児を世話するエリザベス・サンダースホームを巣立ち、世界へ羽ばたいていった孤児た

ちの人生を描いたドキュメンタリー・ド

 
ラマだった。これも日本テレビ開局二十五周年記念特別番組であった。

　アメリカで自分の店を作る夢に向ってひたすらに仕事に打ち込み、滅多にテレビを見ないボク

がたまたま見た日本のビデオが、今朝会ったTさんの息子、そしてTさんの実話だったとは、信じ
難いことであった。Tさんの息子：ヨシアキ君の誕生は悲しい出来事から始まっていた。
　しかし、息子ヨシアキ君の人生は悲しいけど悲しさや悲愴感を感じさせなかった。いや、アメ

リカに渡り高校生の時は、野球にフット・ボールに周囲が驚くほどの才能を発揮して一躍学校

のヒーローとなり有名人となる。

　大学に進学してからもヨシアキ君の活躍は凄まじく、メジャー・リーグのシンシナチ・レッズ

からも誘いがくるほどであった。しかし、ヨシアキ君は軍隊を志願してアメリカ陸軍へ入隊する

。やがて、ベトナムへ派遣されてベトナムの地で息子ヨシアキ君は銃弾に倒れる。

　何という人生を背負った人なのだろう。ビデオを見終わった時に抱いたボクの素直な感想だ

った。その人が、ボクの目の前にいるのである。不思議でならなかった。

　Tさんはそれからも三ヶ月に一回か四ケ月に一回の割合で店にやってきた。もう、ボクはTさん
の人生を知っている。しかし、その悲しい人生を口にしたり話題にする勇気も気持ちもなかった

。ただ、紆余曲折を経て異国で元気に生きているTさんを一人の日本人として敬うだけである。
　Tさんが店に見えると、ボクは必ずテーブルへ挨拶に行った。
「お元気ですか。その後お変わりありませんか」

すると、今までとは打って変わったような親しみを感じる会話ができるようになった。長年連

れ添っている旦那のDさんとも打ち解けるようになった。
　アーリントン市で一番最初にビデオ・レンタル店を始めたことや、ボクが一九九三年に“ヒバチ
９３”をオープンした頃から店に来ていることも。旦那Dさんの仕事でサウジアラビアに行ったこ
とも。そしてある時、Tさんは大福もちやおはぎを作って店に持ってきてボクを驚かせた。
　こうしてTさんと会話するようになってから、十五年以上が過ぎている。TさんにはDさんとの
間に日本人の顔をしたアメリカ人の奥さんを持つ息子がいる。その息子もTさん同様にボクの店を
贔屓にしてくれたが、昨年の十月、景気の悪さ、ロケーションの不利、その他にも決定的な要因

を抱え、店を閉めてしまった。

　店を閉める一ヶ月前に来店したTさん一家に、ボクは閉店予定のことを云えなかった。それを伝
えるにはあまりにも問題が複雑で、又だれかが引き続き開店するかもしれない情況にあり、従業

員も客も混乱に導くようなことができなかったからである。

　ボクは

「私も最近体が弱くなってね・・」



と八十歳を過ぎたTさんの言葉を思い出しながら、心からTさんの健康を祈っている。
 


