


(プロローグ)

都会のその廃墟ビルの片隅で、

汚れた毛布に身をくるみ、

寒さに耐える二人がいた。



(１)

少女は毎週末、片道90分かけてここに来て、
そして翌日の始発で帰る。

誰にも気づかれない、

誰も、気づかない。

それは自分を傷つけるため、

そして傷を癒すため。

傷は、見た目は同じでも痛みが違う。

それは、自分でつけた傷と、人からつけられた傷の違いほどに。

少年とは、この夏この街の公園通りで出会った。

酔っぱらいに絡まれている少女を助けのが切っ掛けで。

中年の酔っぱらいにいきなり体当たりして、

そしてあっさり負けて転がった少年を、

少女は奇跡を目の当たりにしたように、目を見開いて見守った。

「オレ、以前バイクで転んで、それで右脚ちょっと悪くして。

それがなければ負けなかった。

あんなおっさんに、あんな酔っぱらいに」

素敵な言い訳だと少女は思った。

生きるのに言い訳は絶対必要だ。

ただ、大人の言い訳は巧すぎる。

巧すぎて嘘っぽい。

反対に下手な言い訳は心地よい。

だから少女は少年について行った。



(２)

少年に家はなかった。

元はゲームセンターだったのか、

派手な看板を更に彩る不可思議な落書き、

体を横にして、さらに服を汚さないと通れない路地を行くと、

そのビルの壊れた非常口があった。

都会の真ん中の廃墟ビル。

少女は隠れ家みたいと言ったが、

少年はシェルターだよと訂正した。

「シェルター？」

「世界中の憎しみや悪意からオレを守るために」

少年が本当に世界中から憎まれているとは思わなかったが、

考えてみれば少女もたまに「滅びろ人類！」などと布団の中で叫んでいるので、

そういう気持ちは分からないでもなかった。

ただ、ふつうそういう事は、誰にも話さず心の奥底に隠しておくもの。

それをあっさり他人に開示できてしまう少年の度胸と無邪気さに、

少女は軽い衝撃を受けた。

少年は、汚れたバッグから期限切れのコンビニおにぎりを取り出すと、

匂いを確認してから少女に差し出した。

「いらないよ、あたし」

「遠慮するなよ食えよ」

少年は手を引っ込めない。

「じゃあ、…半分こしない？」
「あ、そうかあ。おまえ、頭いいなー」

少女はとても久しぶりに声を上げた笑った。



(３)

それから少女は、週末にこの街を、あてどなく彷徨う必要がなくなった。

少年は廃墟ビルをシェルターと呼んだが、少女にとってはホームだった。

少女がホームを訪れると、時折少年は激しい腹痛でのたうち回っていた。

それ以来少女は、少ない小遣いをやりくりして、保存の利く食料を持参するようにした。

「腹をこわして、たった一人で呻いていると、オレこのまま死ぬんかなっていつも思う」

「死ぬって苦しそうだね」

「生きるのも苦しいけどな」

「でも死ぬほどじゃない」

「『生きるほどじゃない』って言い方ないのかな」

「だけど努力しないと死ねないみたいな感じ」

「生きる努力なんかしてるつもりないんだけどな」

「でも意外と死ねないんだよ。これ、あたしが16年生きてきて悟ったこと」
「頭いいなー。オレたぶん18年くらい生きてるけど、悟ったことなんか一度もないし」

二人は会う度に生と死について不器用に語り合った。

答えは見つからなかったが、語り合うことが心地よかった。

ただ、それで少女の日常が変わったわけではない。

相変わらずどこにも自分の居場所はなかった。

自分を傷つける回数は確実に減った。

嬉しかったが同時に怖かった。

この痛みや疼きが生きている証し。

傷が完全に癒えたら命が果てるような気がして、

初めて死が恐ろしいと感じた。

新たな、そして温かな傷が必要だった。



(４)

季節は巡り冬が訪れた。

毎週末、電車でこの街に来るにはお金が必要で、

経済的に自立していない少女にはいろいろと苦労があった。

もちろん少年には言わなかったが。

ただ、こっそり外泊していることを、

もしかしたら母は気づいているのかもしれない。

そんな兆候があった。

(もうこられないかも)
少女は、今すぐ大人になって、誰からも支配されない一個の人間になりたかった。

しかし同時に、大人になることがたまらなく怖かった。

こうしていつも思考は停止する。

うすうす感じていたことは、新しい傷が必要だということだけだった。



(５)

「ああー！　いったい何やってるの！」

今にも雪が降り出しそうな、空気が凍っているようなその日、

少年が少し離れた隙に、少女が自分の脚にカッターを突き刺した。

「あなたの痛みを理解したかったから、あなたと同じ痛みを体験してるんだよ」

事も無げに少女が言う。

少年は慌ててカッターを取り上げると、

近くにあったタオルで、あふれ出る鮮血を思い切り抑えつけた。

血は温かく湯気が立ち上った。

青いタオルに赤茶けた染みが広がっていく。

少年は歯を食いしばって傷口を押さえ続けた。

その様子を少女はうっとりと眺めていた。

やがて、血が凝結し出した頃になって、少年は突然泣き出した。

「ゴメン…　バイクで事故ったって、あれ嘘なんだ。
てかオレ…免許とか持ってないし」
「いいの、その嘘が、ずっとずっと痛かったんでしょ」

少女は少年のあふれ出る涙を、血で染まったタオルで拭った。

「ようやく楽になったね」

少年は、濁った瞳で少女を見た。

「うん、楽になった」

「よかった。あなたに傷は似合わないんだよ」

ほほえむ少女を少年は不思議そうに見つめた。

「なんかいっぱい泣いたら腹減った」

そして少年も照れ隠しに笑ってみた。

少女は持参したおにぎりを少年に差し出す。

「半分こにする？」

「ううんいいの、あたしおなかいっぱい」

少しためらってから少年はおにぎりを受け取った。

「痛みも半分こ、できるといいのにね」

「そしたら半分もらってくれる？」

少年は大きく頷く。

「こっちおいで。寒いだろ」

少女は少年にもたれ掛かった。

「明日、一緒に医者に行こうよ。オレ一緒に行くから」



少女は少年の胸に顔を埋めながら、その明日について考えた。

さっき切った傷がドクンドクンと疼く。

生きている証し。

毛布の隙間から、少女はカッターを目で探した。



(エピローグ)

都会のその廃墟ビルの片隅で、

汚れた毛布に身をくるみ、

身を寄せ合う二人がいた。



資料(140字小説3編)

(1)

家も学校もこの街も嫌い。
だから夜はこっそり家を抜け出す。
渋谷まで2時間。
始発までは充分時間がある。
真夜中でも人が多く騒がしい。
眠る事のない街。
私の幻聴を消し去ってくれる街。
それでも不意にあの声が聞こえる。

(母さんはお前の為に言ってるのよ)

 負けないよ、私だって。

(2)

 「ご飯は半分こ」
「あ、俺お腹空いてないから少なくね」
「痛みも半分こ」
「俺、鈍感だから多めでいいや」
「…なんでも半分って約束だよ」
「いいのいいの、明日からはそうするから」

(3)

「あ！何やってるの！」
「あなたの痛みを理解したいから、あなたと同じ痛みを体験してるの」
「ゴメン、バイクで事故って大怪我したって、あれ嘘なんだ」
「いいの、その嘘だってずっと痛かったでしょ」



奥付

あたたかな傷
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