


    
    


    




    (プロローグ)
    都会のその廃墟ビルの片隅で、
汚れた毛布に身をくるみ、
寒さに耐える二人がいた。







    (１)
    少女は毎週末、片道90分かけてここに来て、
そして翌日の始発で帰る。
誰にも気づかれない、
誰も、気づかない。
それは自分を傷つけるため、
そして傷を癒すため。
傷は、見た目は同じでも痛みが違う。
それは、自分でつけた傷と、人からつけられた傷の違いほどに。


少年とは、この夏この街の公園通りで出会った。
酔っぱらいに絡まれている少女を助けのが切っ掛けで。
中年の酔っぱらいにいきなり体当たりして、
そしてあっさり負けて転がった少年を、
少女は奇跡を目の当たりにしたように、目を見開いて見守った。


「オレ、以前バイクで転んで、それで右脚ちょっと悪くして。
それがなければ負けなかった。
あんなおっさんに、あんな酔っぱらいに」


素敵な言い訳だと少女は思った。


生きるのに言い訳は絶対必要だ。
ただ、大人の言い訳は巧すぎる。
巧すぎて嘘っぽい。
反対に下手な言い訳は心地よい。
だから少女は少年について行った。







    (２)
    少年に家はなかった。
元はゲームセンターだったのか、
派手な看板を更に彩る不可思議な落書き、
体を横にして、さらに服を汚さないと通れない路地を行くと、
そのビルの壊れた非常口があった。


都会の真ん中の廃墟ビル。
少女は隠れ家みたいと言ったが、
少年はシェルターだよと訂正した。


「シェルター？」
「世界中の憎しみや悪意からオレを守るために」


少年が本当に世界中から憎まれているとは思わなかったが、
考えてみれば少女もたまに「滅びろ人類！」などと布団の中で叫んでいるので、
そういう気持ちは分からないでもなかった。
ただ、ふつうそういう事は、誰にも話さず心の奥底に隠しておくもの。
それをあっさり他人に開示できてしまう少年の度胸と無邪気さに、
少女は軽い衝撃を受けた。


少年は、汚れたバッグから期限切れのコンビニおにぎりを取り出すと、
匂いを確認してから少女に差し出した。
「いらないよ、あたし」
「遠慮するなよ食えよ」
少年は手を引っ込めない。
「じゃあ、…半分こしない？」
「あ、そうかあ。おまえ、頭いいなー」


少女はとても久しぶりに声を上げた笑った。







    (３)
    それから少女は、週末にこの街を、あてどなく彷徨う必要がなくなった。
少年は廃墟ビルをシェルターと呼んだが、少女にとってはホームだった。


少女がホームを訪れると、時折少年は激しい腹痛でのたうち回っていた。
それ以来少女は、少ない小遣いをやりくりして、保存の利く食料を持参するようにした。


「腹をこわして、たった一人で呻いていると、オレこのまま死ぬんかなっていつも思う」
「死ぬって苦しそうだね」
「生きるのも苦しいけどな」
「でも死ぬほどじゃない」
「『生きるほどじゃない』って言い方ないのかな」
「だけど努力しないと死ねないみたいな感じ」
「生きる努力なんかしてるつもりないんだけどな」
「でも意外と死ねないんだよ。これ、あたしが16年生きてきて悟ったこと」
「頭いいなー。オレたぶん18年くらい生きてるけど、悟ったことなんか一度もないし」


二人は会う度に生と死について不器用に語り合った。
答えは見つからなかったが、語り合うことが心地よかった。
ただ、それで少女の日常が変わったわけではない。
相変わらずどこにも自分の居場所はなかった。
自分を傷つける回数は確実に減った。
嬉しかったが同時に怖かった。
この痛みや疼きが生きている証し。
傷が完全に癒えたら命が果てるような気がして、
初めて死が恐ろしいと感じた。


新たな、そして温かな傷が必要だった。







    (４)
    季節は巡り冬が訪れた。
毎週末、電車でこの街に来るにはお金が必要で、
経済的に自立していない少女にはいろいろと苦労があった。
もちろん少年には言わなかったが。


ただ、こっそり外泊していることを、
もしかしたら母は気づいているのかもしれない。
そんな兆候があった。
(もうこられないかも)
少女は、今すぐ大人になって、誰からも支配されない一個の人間になりたかった。
しかし同時に、大人になることがたまらなく怖かった。
こうしていつも思考は停止する。
うすうす感じていたことは、新しい傷が必要だということだけだった。







    (５)
    「ああー！　いったい何やってるの！」
今にも雪が降り出しそうな、空気が凍っているようなその日、
少年が少し離れた隙に、少女が自分の脚にカッターを突き刺した。
「あなたの痛みを理解したかったから、あなたと同じ痛みを体験してるんだよ」
事も無げに少女が言う。
少年は慌ててカッターを取り上げると、
近くにあったタオルで、あふれ出る鮮血を思い切り抑えつけた。
血は温かく湯気が立ち上った。
青いタオルに赤茶けた染みが広がっていく。
少年は歯を食いしばって傷口を押さえ続けた。
その様子を少女はうっとりと眺めていた。


やがて、血が凝結し出した頃になって、少年は突然泣き出した。
「ゴメン…　バイクで事故ったって、あれ嘘なんだ。
てかオレ…免許とか持ってないし」
「いいの、その嘘が、ずっとずっと痛かったんでしょ」
少女は少年のあふれ出る涙を、血で染まったタオルで拭った。
「ようやく楽になったね」
少年は、濁った瞳で少女を見た。
「うん、楽になった」
「よかった。あなたに傷は似合わないんだよ」
ほほえむ少女を少年は不思議そうに見つめた。
「なんかいっぱい泣いたら腹減った」
そして少年も照れ隠しに笑ってみた。


少女は持参したおにぎりを少年に差し出す。
「半分こにする？」
「ううんいいの、あたしおなかいっぱい」
少しためらってから少年はおにぎりを受け取った。
「痛みも半分こ、できるといいのにね」
「そしたら半分もらってくれる？」
少年は大きく頷く。
「こっちおいで。寒いだろ」
少女は少年にもたれ掛かった。
「明日、一緒に医者に行こうよ。オレ一緒に行くから」
少女は少年の胸に顔を埋めながら、その明日について考えた。


さっき切った傷がドクンドクンと疼く。
生きている証し。
毛布の隙間から、少女はカッターを目で探した。







    (エピローグ)
    都会のその廃墟ビルの片隅で、
汚れた毛布に身をくるみ、
身を寄せ合う二人がいた。







    資料(140字小説3編)
    (1)


家も学校もこの街も嫌い。だから夜はこっそり家を抜け出す。
渋谷まで2時間。
始発までは充分時間がある。
真夜中でも人が多く騒がしい。
眠る事のない街。
私の幻聴を消し去ってくれる街。
それでも不意にあの声が聞こえる。


(母さんはお前の為に言ってるのよ)


負けないよ、私だって。

(2)


「ご飯は半分こ」
「あ、俺お腹空いてないから少なくね」
「痛みも半分こ」
「俺、鈍感だから多めでいいや」
「…なんでも半分って約束だよ」
「いいのいいの、明日からはそうするから」


(3)


「あ！何やってるの！」
「あなたの痛みを理解したいから、あなたと同じ痛みを体験してるの」
「ゴメン、バイクで事故って大怪我したって、あれ嘘なんだ」
「いいの、その嘘だってずっと痛かったでしょ」








    奥付
    



あたたかな傷
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