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　都内にある、どこにでもありそうなアパートの一室。

　私はそんなありふれた空間で堕落したように生きていた。

　緩く怠惰した生活は嫌いじゃない。寧ろ心地は良い。だけど何もしないで生活が成り立つなん

て誰かが私の分まで頑張ってくれているってことだろう。

　こんな理不尽なことを易々と考える大人にだけはなりたくないなんて思っていたのはいつだ

っけ……。どんどん忘れる。汚れてく。もう何でもいいや。全然良くなんかないのに。
　東京に出てきて、もう三年くらい経つけど私は何か変わったのだろうか。それとも世の中が

変わったのだろうか。

　そんなことも、もうどうでもいいか———。

　確約のない将来に絶望して、軽い気持ちで仕事を始めた私は、そんな私と大人の両方に絶望を

覚えた。大人になるってなんだ。出世か結婚か。何かを失って得ることか。汚くなるとかじゃな

くて、忘れるとか消えるとかのほうがしっくりくる。

思い描いたものはなくなって、冷静だけが私を大きく支配していくんだ。

　地元にいたころはもっと違う未来を想像してたんだ、なんて甘えるようなことは　言うつもり

もない。

　私が自分で選んだ。　　　

　全部、全部、私なんだ。

　そこには私しかいない。

　他の人はいちゃいけないんだよ。

　大人になりたくて、一人の時間が好きで、東京に憧れて、自分のやりたいことがやりたくて。

これが後何年言っていられるかなんて検討もつかなかったけど、恐らくパタリとなくなるんだ

ろう。

　もういいか。

　まあいいか。

　どうでもいい。

　キラキラ見えたものはどんどん濁って見えてくる。そうはなりたくないのに。

　どんなにやりたいことがやりたくても、もちろん我慢は必要だよ。本気なら最善を尽くしたり

、反対する人に誠意見せたり、目標に向かって努力したり、迷惑だけはかけないようにしたりさ

。

　でも、やりたいことでもやりたくなくなる時もある。その時に私って最低だなって思う。誰か

に「そんなもんか」って笑い飛ばされたくなる。

でもさ、憧れるだけじゃ、いつまでもやりたいことにすがってるだけじゃ駄目なんだよね。そ

れじゃ結局本気でやってる本物の奴にすぐ置いて行かれる。好きなものとやれることは違う。そ

ういうことなら、できることを私なりに頑張ろうと思うんだ。

　いつまでもこのままじゃいられないだろうしさ———。

　部屋が夜の空気に晒されて、湿っているうえに肌寒い。窓を閉めればいいのだろうが動く気は

ない。天井からは何かぽたぽたと垂れてきている。どうせいつもの雨漏りだろうなんて決めつけ



をかましてみたが、それは想定以上の雨漏りに違いなかった。

　流石に不味いと思ったが私はお腹がすいたので、ご飯を作ろうと思う。

　それにしたって夜は視界が曇って濁る。目印が微かすぎる。分からなくなる。迷う。戸惑って

からもう一度迷った。あげくの果てに忘れてなくなる。もうどうなったかも分からない。全部嘘

になる。嘘を本当にするために目印を頼って、もう一度這い上がる。もう選択を間違えないよう

にしようと、私は考えを改めることにした———。

　私は明日も明後日も一カ月後も一年後も十年後も、割り切った考えを持って夢を追いかけてみ

ようと思う。

　私はこれからも歌を紡ぎながら生きていく。

　

『閉じて、閉めて、塞いで、閉じ込めて。何にもなかったように振る舞って。ポツリ、ポツリと

雨にうたれては。消えかけそうになる声を何度も拾い上げて。しとしと、しとしと。涙が零れて

。赤い空に涙が混ざって、溶けて、拒絶したような紫色に変わる。冷たい空気が肌に染みて、シ

ンシンと雪が降る♪』

『偽って、笑って、研ぎ澄まされて、転んで、ぶつかって、参って、怯んで、強がって、成長

して、粗さがでて、傷つけて、高めあって、疑って、気づいて、悩んで、笑って、裏切られて、

思い込んで、信じて、つられて、笑う♪』

　

『バキュン、バキューン、と言葉の発砲音が飛び交うこの世界で、幾ら銃弾が体を貫いて行った

ところで外傷はつかない。でも、痛い、痛い。バキュン、バキューン、と今日も弾が飛び交って

いる。顔も知らない相手に向かって、無意識に撃ちつけている。見ているだけでも、痛い、痛

い♪』

　私はそんな歌を、歌い続ける。

　歌を歌っていて私にも気付くことはあった。自分がどんな人間かなんて自分がよく知っている

、そんなことは殆どありえないことだった。大概の人は無意識に見ないようにしているか、見え

ていない自分の存在に気づいていない。そんな自分が存在しているのに自分なんて完全には信用

できないのに、人は自分を信用したがる。

　不安だからね。

　本当はその溝を埋めるために生きて学ばなくちゃいけないのにね。

　私はもう逃げないよ。


