


　　缶ビール

　缶ビールといっても中身の話ではない。そう、空き缶の話だ。あの空き缶に花を挿したことの

ある人はいるだろうか。コップや、牛乳ビン、ワンカップの空き瓶にだって花を挿したことがあ

るが、ビールの、と言うよりどうも空き缶には花を挿す気が起こらない。

　素材が鉄のせいでもないだろう。鉄や銅、真鍮の花器もある。南部鉄瓶などには花がよく似

合う。あまりに軽すぎるからでもない。そう嬉しくはないが私はペットボトルにさえ挿したこと

がある。

　問題はやはりあのペイントだ。あれが花を挿す気分を萎えさせている。缶コーヒーや、他の清

涼飲料の缶も同じなのだ。これでもかこれでもかと言うほど情報と自己主張を詰め込んでいる。

花を挿す余地などどこにもない。

　缶飲料の出る前と後では、どうも文化の断絶があるようだ。日本酒にしろビールにしろラッパ

飲みすることはまず無かった。サイダーや、コーラをビンから飲んでもそれは子供のやること、

いい大人はちゃんとコップに入れてから飲むものだ。

　缶何とかを器に入れ替えずに直に飲む、いや飲ませられて

いる。あの缶のデザインが飲め飲め、すぐ飲めと脅迫して

くる。カッコよく飲んでいるテレビコマーシャルがあるが、

間も粋もない、ひねた子供の絵にしかなっていない。これは

形を変えた幼児性の表れなのかもしれない。

　いつの時代でもそうかもしれないが、私達は一面、便利さ

を追求して文化を作ってきた。泣いている子をあやし、痒い

ところを掻いてやる、更にいえば、ちょっとつねって泣かし

、ちょっとくすぐって痒くしておいてから、ちょっと便利なあやし商品を氾濫させている。

　すべて痒い所を掻いてもらえる便利な現代生活、焼きあがった作品も最終的に底や表面のトゲ

トゲをサンドペーパーでこすって滑らかにして出品している。昔は買ったばかりの陶器はテーブ

ルを傷つけないようにと、底をこすり合わせてから使っていたものだ。仕立て下ろしの仕付け糸

を解くようなうきうきとした気持ちがカラカラという音を聞き分けながらそこにはあった。ひょ

っとしたら焼 き物まで幼児化させて、焼き物フアンの楽しみの一つを私は奪っているのかもしれ
ない。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2006 年10月



　　鋳掛け屋

　ドカ弁という弁当箱は今もあるのだろうか。懐かしの昭和世代はドカ弁に限らず弁当箱はすべ

てアルミだった。

　その弁当箱に白いご飯をギュウギュウに詰め、真中に大きい梅干をグイと埋め込むと日の丸弁

当になる。雪国の学校では、教室のだるまストーブに特大サイズの薬缶を乗せておき、お昼に弁

当箱の蓋に白湯を入れて飲むのである。すると蓋からたらたらとお湯が漏れてしまう奴がたまに

出てくる。昔のアルミは弱かったのか梅干の酸で蓋が直ぐに腐食してしまうのだ。

　アルミの鍋にも穴があき、たまに町に回ってくる鋳掛け屋に直してもらう。鋳掛といっても美

術品の鋳掛のように溶接するわけではなく、ただの半田を穴に詰めて叩き伸ばすだけのいい加減

なものだ。だから又すぐに染み出すようになってしまうが余り気にもしない。鍋釜もそのうち売

りに来るし、縁日に出ていることも結構ある。

　湯飲みや飯碗などは割れればさっぱりと諦めてし

まうが、お抹茶用の物は高価でもあり、なかなか諦

めがつかない。そんな時に登場するのが漆を接着剤

にした「継ぎ直し」だ。接着個所の表面にわざと漆

の線を残して、そこに金箔や銀箔を貼って仕上げる

。もちろん漆のままで、漆の美しさを残してもいい

。

　今はホームセンターでいろんな道具や材料が簡単

に手に入る。割れてしまったが捨てられない愛着の

ある陶器の直しを自分でやってみるのもいいものだ

。ただの直しの線なのに、いい線、悪い線が出るの

を発見したらしめたもの、手仕事の深みへと真っ逆さまだ。

　ヨーロッパでは「共直し」といって、割れた個所が分らないように修理するが、日本人はその

直した跡も景色として楽しんでしまう。なんてありがたい国民性、アーティスティックな手仕事

の練磨がそこら中に転がっている。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2008年3月



　　吹き寄せ

　秋も深まり、山々が紅葉する時期になると、風に舞いながら散った落ち葉が庭の片隅に吹き寄

せられていたりするものだ。肌寒さを感じながら、朝起き抜けに庭に出てみると、風の神様が芸

術作品を残してくれていたりする。ただ隅にかためただけでなく、筋状に掃き跡を残している。

見事というしかない。しばし見とれてしまう。

　これを見て感動しているのは私だけではない。古来日本人はこの刹那のはかない芸術を文様と

して残してきた。

　「吹き寄せ文」はモミジ、イチョウ

、ウルシ、カキ、サクラなど紅葉する

木の葉だけではなく、ただの茶色の落

ち葉もそこに描きこんでいる。虫の声

を雑音ではなく鑑賞に値する音色と聴

き取り、始末に悪いゴミでしかない落

ち葉を「吹き寄せ文」として愛でる、

大事にしたい感覚だ。

　「吹き寄せ文」は日本の絵画や、文

様の真髄を表しているように思う。空

間処理として余白をいかすだけでは

なく、ゴミとして捨てられてしまう落ち葉と、無垢なまっさらな染み一つない地の対比、はかな

いものを愛する日本人の思想すら感じ取れる。

　さて｢吹き寄せ｣という日本料理がある。これはシメジ、マイタケ、ゴボウ、ギンナン など、色
々な秋の食材を取り合わせた炊き込みご飯だ。彩りにニンジンを入れると見た目もきれいで更に

楽しめる。

　これを深鉢にご飯のように盛るなど論外、浅めの鉢や皿を使うにしても、たいがい普通に盛っ

てしまうのだ。果たしてそれでは｢吹き寄せ｣では無かろうという事になってしまう。集められた

ものに焦点が当リ、集められかた、空間処理がどこかに行ってしまっている。｢吹き寄せ｣と言う

なら、私はどうしても余白を大事にしたいのだ。

　大き目の無地の皿、できれば叩きで焼きしめの四方皿に、片側から流れるように盛りたいも

のだ。空いた所にさりげなく香の物でも 添えるとなおいい。
　また又そんな皿を作りたくなってしまう。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2011年9月
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