


　右肩上がりで身体がやや左に傾いているからと言う訳ではない。　自動車の運転は左折よりも

右折の方が面倒だと言う訳でもない。　しかし実際、危険を直感で感じ取っているから、麿子は

どうしても左折で入ることの出来るスーパーに立ち寄ってしまう。　

 
「……スーパー【丸海屋】は野菜類が新鮮だけど魚介類がイマイチなのよね〜　となるとやっぱ
りアッチに行くしかないよね」

　一年前から大分の実家を出て就職の期に福岡市内で独り暮らしを始めた麿子の冷蔵庫の中身は

、遂に萎びれかけた野菜と卵だけになり、今日は渋々右折しないと入れないスーパー【グリー

ンアップル】へ出向いた。　

　一度目の右折で直ぐに【グリーンアップル】の建物は見えて来る。　定休日を記憶していない

、と言うよりも覚える気がないのか、右折してからシャッターが見えてガックリしたことが何度

あるだろう。　だけどめったに来ないので直ぐに忘れて同じ失敗を繰り返す。　

 
　麿子にとって【グリーンアップル】にイマイチ愛着が湧かない理由として、右折が必要だと言

う他にも、名前の割りには果物類がイマイチだというのがあった。　

「ココは魚介類の方が豊富で安くて割と新鮮なんだから、名前も海の竜宮に因んで【リューグー

フレッシュ】とかにすればイイのに……　略してリュフレ！　インフレでもデフレでもないよ、
リュフレ！　はははイイんじゃなぁ〜い？

　麿子はいつもそんな寒い独り言をつぶやきながら【グリーンアップル】の地下駐車場へ左折し

て入る。　ところが今日に限って左折する直前、チラリと目に入った来た小さな出店があった。

「ん！？　何？　鯛焼き？　たいやき、おぉーたいやきったい！」

　麿子福岡で就職して覚えた方言で叫んだ。　そして買い物が済んだらココに鯛焼を買いに来よ

うと心に決めた。

「たいやき　たいやき……っと。　お母さんはいつも黒あんだったよね。　で、お父さんはあん
こ類は嫌いだからって皮だけ食べて……　お坊さんのくせに食べ物を粗末にするなんて勿体無い
ってわたしがいつも怒ってたのよね。　んで、わたしは絶対、白あん！　やっぱ、あんこは白が

一番だよね〜　ふ・ふ・ふ」

　麿子はいつから鯛焼きが好物なったのか、久しぶりに見るせいか、今日はやけに鯛焼きに浮か

れ気分だ。　そして買い物を済ませると地下駐車場に車を止めたまま財布だけを握り、地上へ

出た。

「いらっしゃいませ！」

「……う〜んと、黒アン２つと白アン……３つ下さい！」
　麿子は鯛焼き屋の小さな窓の前に立ち、カウンターに貼り付けられたメニューを見ながら注文

した。　注文した直後にチョコレートだの抹茶だのカスタードクリームだの、１０円増しの

メニューが目に入ったが、どうしようかと考えているうちに、注文した鯛焼きが入っているだろ

う乳白色のビニール袋を差し出された。



『ま、いっか。　白あん白あん』

 
　店員に言われたままの金額を支払うと、麿子は再び地下の駐車場へ歩いて戻ろうとしたその

時だった。　小さな女の子が突然、大きな声で叫んだ。

「しろーーー！　しろーーー！」

　麿子は咄嗟に辺りをキョロキョロと見回し、「しろーーー！」と呼ばれている犬を探した。　

『わんちゃん？　ん？　どこどこ？　白ちゃんはどこ？』

　しかし女の子の呼びかけにも係わらず、何も現れなかった。

『白ちゃん、どこいっちゃたんだろうね……　うちの白ちゃんもよく家出してたけど……　家出
すると保険所の人に連れて行かれるから、あの頃ホント心配したよね〜』

　麿子の頭の中の＜しろ＞は、すっかり小学生の頃実家のお寺で買っていた犬の＜白＞になって

いた。

　犬の＜白＞のことを気にしながらも、地下駐車場へ戻って車に乗り込んだ麿子。

「わぁ〜い、鯛焼き買ったど〜」

　確かに麿子にとっては久し振りに食べる鯛焼きだ。　しかし何でこんなにはしゃいでいるのか

麿子にも判らない。　ただ麿子の脳裏には、あのキツネ色をした鯛焼きの姿がずっと浮かんで

いる。

「白ちゃ〜ん　鯛焼き買って帰るよ〜」

 
　帰宅した麿子の独り部屋では、今は亡き犬＜白＞の代わりにハスキーのぬいぐるみの同じく＜

白ちゃん＞が出迎えてくれた。　

「白ちゃん、ただいまぁ〜　あのねぇ〜　今日は鯛焼きを買って来たんだよぉ〜　一緒に食べよ

うねぇ〜　……あっ！　白？　白い？？　えぇ〜〜〜白い鯛焼き？？？」
　キツネ色だと思い込んでいた鯛焼きは白い鯛焼きだ。　

「……へ？　もしかして焼きが甘いとか？」
　恐る恐る一口食べた麿子の口の中はやけに粘る。　

「ネチネチネチ……？　いや、モチモチモチだ！」
　なんと、この店の鯛焼きはモチモチ素材の生地を使った白い鯛焼きだったのだ。　そしてケー

スには＜鯛焼きの白屋＞というロゴが貼られていた。　

「……てことは？　あの女の子が呼んでいたのは？　犬じゃなくて？　鯛焼き屋の名前？　だっ
たんだぁ〜〜〜！　なぁ〜んだ。　白い鯛焼きのしろーーーだったんだ。　きっと親に白い鯛焼

き買って買ってコールだったんだ。　ふっ。　なぁ〜んだ……　あ、でも女の子も白あんが好き
でしろーって言ってたのかなぁ〜？　ねぇ白ちゃん、真実はどうなんだろうね？」

 
　小さな謎を残しつつも、ちょっとだけキツネ色の鯛焼きを食べたかったな、と思いながら、ぬ

いぐるみの白ちゃんを抱きかかえたままの麿子は、白あんの白い鯛焼きを続けて２つ食べきった

のだった。



のだった。

　え？黒アンはどうしたかって？　多分明日、職場の同僚にあげるんじゃないかな。　甘党イケ

メンの白崎君にね。　了


