


「少女から“う”を抜くと処女なのよね。その“う”ってなんだと思う」
　そんなおかしな質問をしてきたのは誰だったろうか。その顔はとんと覚えていないというのに

、どうしてか声だけは残っている。

　う。宇宙のう。うさぎのう。雨と書いてう。

　わたしはなんと答えただろう。もしかしたら答えに窮したかもしれない。だって、あのときわ

たしはまだ処女だった。

　今なら答えよう。

　う。羽と書いてう。

　儚い処女は、羽を得てあちらこちらへと飛ぶことを覚えてしまう。空にあるのは自由だと信

じて、そこにある何かを追い求める。

「寒いな」

　本当は自由なんてどこにもないのに。

「雪、降りそう」

　地面に縛りつけられて生きるほうがずっと楽なのに。

　空を仰いで息を吸って、今日もわたしはインターフォンを押す。もうあの頃の空には戻れない

と戒めて。

　あれから何年経っただろう。あの頃のわたしには想像もつかないはず。浮かれて舞い上がって

、落ちたところがこんなところなんて。

　ドアの向こうから足音が聞こえる。もうすぐ男がここを開けるだろう。そして笑うのだ。野

卑た、情けない顔で。

　そう、わたしの仕事は、デリバリーヘルス。

「ああ、ったく。いったいなぁ」

　九十分の仕事を終え、外に出た頃にはもう空は真っ黒だった。ただし、星は見えない。

「女殴る奴なんか不能になっちまえ」

　悪態を吐いて待ち合わせ場所まで戻る。白いバンが公園脇に停まっていた。

　けれど、もう今日は仕事をしたくない、というか出来ない。

「おかえりー、ってうわ」

　運転席に座って煙草をふかしていたハシが目を見開く。

「大丈夫？　店に帰ったら冷やそう」

　そして大袈裟に優しい言葉と仕草。ほんとうは、こんなの見慣れているだろうに。

「今日は次」

「いや、もうしたくない」

「だよね」

　後部座席に乗ってすぐに転がる。アクセルを踏まれた車が、低速で動き出した。振動で右目が

痛くなって、慌てて起きあがる。



「かわいい顔が台無しだ」

　ハシがバックミラー越しに言ってきた。さすが、慣れたドライバーだけあって、女の子の機嫌

を取るのがうまい。とでも言われれば満足だろうか。

　まあでも実際、顔がそこまで悪くないのはわかっている。といっても客に「チェンジ」と言わ

れたことがないというだけのことで成り立っているものだけど。同じ職場には五回行けば四回チ

ェンジされる子がいるんだから、それに比べれば、と思う。もっとも、どうしてその子がこの仕

事を続けられるのかも不思議だけれど。まあそれなりの理由があるんだろうとは思う。むしろ、

顔を見せて指名をもらうより、うちみたいに未だ顔を出さないデリヘルのほうが良いのかもしれ

ない。

　そういえば以前、見た目が気に食わないと殴られて帰ってきた子がいた。別段顔が悪いわけで

も太っているわけでもない。それなりにグラマーだったし、某ＡＶ女優に似てたからある意味人

気だった女の子だ。それでもこっぴどく殴られて、泣きながら帰ってきた。そのあと速攻ブラッ

クリストに客の名を書いているような、強い子だったけど。



「だけど一体なんで」

　ハシが眉尻を下げる。対向車線のヘッドライトにピアスが反射していた。

「挿れさせろってさ」

　買っておいてくれたであろうお茶のペットボトルを手に取る。もう既に温くなっていた。

「偉いなぁ、ほんと」

　赤信号で車が停まって、ハシが振り返る。苦笑いを浮かべて。

「本番、禁止でしょ？」

「まあ、建前上は、ね」

　すぐに色が変わって、再び車が走り出した。一口飲んだお茶が、やけに渋い。

「いいの。わたし、ずっと本番なしでやってこれてるから」

　知っている。結構な数の女の子が、内緒だってセックスしてお金を余計にもらっていることぐ

らい。そしてそれを店も黙認して、少しわけまえをもらっていることも。

「まあそのビシッとした感じが好きなお客さんも多いしね。実はさっき、熊吉さんから電話があ

ったみたいで、ご指名」

　熊吉。わたしが「熊みたいなひと」と思ったから通称熊吉と呼ばれている常連さんだ。ほんと

うの名前なんて、この世界ではどうでもいい。

「こっち来てるんだ」

「みたい。でもその顔じゃちょっとね」

　熊吉は地方の人間だ。ただ仕事でしょっちゅうこっちに来るらしく、その度にわたしを呼んで

くれていた。いつも同じホテルの部屋。といってもまあたぶんデリヘルなんて呼ばれたくないホ

テルだろうから、駅前とかで待ち合わせてご飯を食べたりしてから一緒にホテルに行く。結構ま

めなひとで、毎回お菓子やちょっとしたブランド品や香水なんかをプレゼントしてくれる。

　周りからは「重たくないか」と問われる。確かにそう思う。でもわたしが仕事を続けられる

のは、彼が分をわきまえているひとだからだ。わたしは風俗嬢、彼は客。それ以上の何者でも

ない。そうじゃなければ、わたしはきっと熊吉みたいなひとをブラックリストに入れる。

「どうするー、別の女の子紹介して、熊吉さん、そっちにいっちゃったら」

　ハシがまた笑いながら振り返った。真っ直ぐな道でスピードも出てないけれど、さすがに危な

いだろう。

「別にいいよ。つか前見て」

　なんて、言うときには既に遅しで。

「えっ」

　前を見て慌てるハシ。急激に踏まれるブレーキ。さすがにこれはわたしも予測していなくて、

つんのめってしまう。

　そして次の瞬間、ドン、と鈍い音が前方からした。



　予想外。わたしだって前に誰か、もしくは何かいるとは気づかなかった。

「うわ、ちょっ」

　ハシが言葉にならない声を上げる。あいにくわたしの場所からは前方がどうなっているのかは

わからない。ハシに「ひいたの？」と聞いてもまともな答えは返ってこなかった。

　ため息をひとつ。わたしより五つ年上でも、男はこういうときに役に立たない。

　第一まだ何とぶつかったかもわからないのに、ハシのうろたえっぷりといったら。まあ仕事が

仕事だけに、色々考えるのだろう。それに免じてあげなくもない。

　とりあえず、何があったのか確認せねば。そのあと然るべき処置をとる。救急車を呼ぶなり、

警察を呼ぶなり。店への連絡が一番面倒そうだ。

　ドアの取っ手に手をかけ、ゆっくりとスライドさせた。冷たい空気が車内に流れ込んでくる。

着たままだったコートの前をあわせ、車を降りた。

　まだ、雪は降ってないのか。そんなことを思いながら前へと移動する。めずらしいことにわた

したち意外に誰もいなさそうだった。車も人も。ついでに前にいるのは人間以外がいい、そう願

いながら。

「って。あー、大丈夫？」

　残念、車の前方でうずくまっていたのは人間だった。幸い血の匂いはしない。

「救急車呼ぼうか？」

　その横にしゃがむと、その人間が男だということがわかった。ヘッドライトに横顔が照らされ

ている。

「いや……大丈夫。軽くぶつかっただけだから」
　男はわたしに目もくれぬまま、小さな声でそう答えた。はっきりいって、大丈夫そうに思え

ない。

「にしても骨とかわかんないし。具合良くなさそうだし」

「いや、ほんとう、大丈夫。具合悪いんじゃなくてちょっと貧血なだけで」

「は、貧血？」

　そこでようやく男がこっちを見た。逆光で顔立ちはよく見えないものの、わたしより年下だと

いうことはなんとなくわかった。

「うん。ちょっとね」

「ならいいけど。他には、痛いとことか」

「平気……手も……」
　動く、と言いたかったのだろうか。男が手のひらを握って開いてしたところで、何かに気づ

いた。

「擦りむいてんじゃん」

　すかさずその手首を握ってライトに照らした。男はびっくりしたみたいでわたしを凝視して

いる。

「なに」

　その視線がわたしの右目にむかっていた。



「きみのほうが重傷じゃないかな」

　そうか、男からわたしの顔はライトに当たってよく見えるわけか。

「平気」

　そんなわけないけれど。



「とりあえず、乗って。消毒ぐらいしてあげるから」

　男の視線から逃げるように立ちあがって、車のほうを顎でさす。男もゆっくりと立ちあがって

、ゆるゆると首を振った。

「これぐらい、洗えばすむよ」

「でしょうけど。ぶつかったのはこっちのせいなんだから」

「いや、俺もふらついたし」

　こういう男はけっこう嫌いだ。

　でも。ふと考える。見知らぬ車に乗せられてどこに行くかもわからないのは、それはそれで不

安か。

「どうしても嫌なら別にいいけど。これも縁だと思って乗ってみたら」

　そう考えれば無理強いはできない。最後にひと押しして、だめならもういいと言ってみた。実

は骨折してようが、知ったことではない。ナンバー覚えられてたらやっかいだけど。

　ところが男は、わたしの言葉に笑った、ような気がした。その姿が久しぶりに見た対向車線の

車に照らされる。予想よりも縦に大きいシルエット。

「じゃあ甘えようかな」

　そしてあっさり誘いにのった。さっきまでとはえらい違いだ。逆に連れて行ったら面倒なこ

とに、と思えどまあこちらにはハシがいるから大丈夫だろう。あと店長。

　乗って、と後部座席を案内する。わたしはその前に、運転席に回って窓ガラスをノックした。

「ハシ、ハシ！」

　曇ったガラスが自動で下がる。

「なあ、オレ」

「はいはい。人とぶつかったけどね、幸いたいした怪我もないみたいだし、本人も面倒なことは

ご免みたいよ。てなわけで店に連れ帰って手当てするから。ほら、後部座席乗ったよ」

　こういうことは押し切ったもの勝ちだ。まくしたてるように伝えて、わたしもすぐにドアへと

向かう。「は？」というハシの間の抜けた声が聞こえた気がしたけれど、どうでもいい。

　既に座ってハシに挨拶していた男の横に座る。ドアを勢いよく閉めた。

「ちょっと、いくらなんでも店には」

「じゃあ救急車呼ぶけど。そうしたら警察にも連絡いくでしょうね」

　誰だって、いやハシには点数は貴重なはずだ。たしか先月あたりにスピード違反で取り締まり

を受けている。その通り、彼は言葉につまると素直にアクセルを踏んだ。

「あの、店って」

　しばらくして男が口を開いた。まあ当然の質問だろう。

「仕事場。風俗だけど。安心して、ついでに金使えとか言わないから」

　あまり明るくない車内。男の細かい表情はわからない。それでも彼がくすりと笑ったのは見逃

さなかった。

「なるほど」

　そしてそれだけ零すように言って、あとはもう口を開かなかった。





　店より少しはなれたところにバンが停まる。どうやらハシは次の仕事があるらしい。携帯電話

に連絡が入り、そのままここで待機ということになった。

　どうせ表からは入れない。ハシに諸々言っておいてから車を降りる。よそ見運転をするな、も

うちょっと落ちつけ、今日のことは気にしないでいい、エトセトラ。

　きらびやかで目が痛くなるような路地を抜け、店の裏へと回る。途中、男がキャッチにつかま

りそうになったので、しかたなしにわたしはその手を取った。どうせ仕事でもやっていることだ

から、苦にはならない。怪我をしていないほうの手は、とても冷たかった。

　明るい場所で見る男は、なんだかきれいな顏をしていた。中性的というわけでもないが、どこ

かつかみどころのない顔だった。

「店長」

　店の裏口に周り、はなした手でドアをノックして呼んでみる。十秒も経たずに「なんだ」とい

う渋い声とともにドアが開いた。

　そしてすぐさま、髭面に顔をしかめられる。

「怪我してるの拾ったから」

「俺にはそれが犬猫に見えねぇが」

「ああ、ひとだね。人間」

「お前は人間拾ってくんのか」

「言っておくけど、これ、ハシがひきかけた奴だからね」

　その言葉にさらに店長の顔が歪んだ。「あの馬鹿」とこぼしてから、中に入れと言わんばかり

に入り口を広げてくれる。

「入って」

　わたしは先に男を入れてから、ブーツを脱いだ。

「前行くんじゃねぇぞ」

　店長はそう言って、自分の巣となっている事務所に入れてくれた。今日も受け付けの電話がよ

く鳴っているみたいだ。

「お前、その怪我は」

「ああ、殴られた」

　ときおり入る事務所は、少し煙たかった。禁煙するとか言っていたくせに、どうやらまたも失

敗したらしい。

　店長は薬箱を置いて、出て行った。「あの客リスト入れとけ。あと熊にあいつは休みだって電

話しろ」そんな威勢のいい声が響いてくる。

「手、洗うから」

「君の目は？」

「あとでいいから。ほら」

　事務所の端にあるシンクに男を呼ぶ。こんなところに来たらもっとそわそわするかと思いきや

、男は落ちついた様子で蛇口の下に手を出した。

「大丈夫？　しみる？」



　その手を取って、石や土が入っていないかを確かめる。水が指先を冷やしていく。

「平気」

　どうやらかすり傷のようだ。すこし安心して、わたしは水道のバルブをひねった。

　こっち、とそのままソファに誘導して座らせる。なんだか子どもを相手にしているみたいだ。

実際、明るいところで見てもわたしよりは年下に思えるのだけど、こういう店を利用してはいけ

ないほど幼くは見えない。



　薬箱から消毒液と脱脂綿を取りだす。ピンセットなんてものは入っていないから、手でつまん

で傷口を軽く叩く。

　そのまま滅菌ガーゼをパックから出して、傷口を覆ってテープで止める。おしまい。

「上手だね」

　最後のテープを止めると同時に、男が口を開いた。ほんのすこし、口角が上がっている。

「慣れてるの。怪我して帰ってくる子も多いから」

　自分の目も冷やさなければ、と立ち上がり氷嚢を用意する。

「ここって」

「ああ、デリヘル」

　そういえば言ってなかったか。小さな冷蔵庫から氷を取りだす。

「なるほど。それで電話か」

　不思議なほどに、男は動揺というものをしなかった。普通、職種を聞けば男は不自然な態度を

見せるのに。前に呼ばれた合コンで、しつこく仕事を聞く男がいたから答えてやったら、その場

の空気が凍ったっけ。

　利用する人間がいるから仕事がある。それだけのこと。レストランや電車とかわらない。

「目、大丈夫？」

　氷と水をつめた氷嚢を片手にソファに座り直すと、男はさして心配もしてなさそうに言っての

けた。まあそんなもんだろう。うわべだけのつきあいというのも、案外大事だ。

「平気」

　もう一度答えておく。思えばわたしも男も、聞かれれば平気とばかり言っている。

「貧血は？」

「平気。少し落ちついた」

　もう一回。適当にコーヒー飲んでいいよ、とわたしは顎でポットを示した。男は立ちあがら

なかったけれど。正直に言うと、飲みたいのはわたしだ。ついでに淹れてくれるかとちょっと期

待した。ものの、勝手知らない場所ではそう気軽に動けるわけもないだろう。

「そういえばきみ、名前は？」

　少し冷やしたら帰るついでに送りだせばいいか。そんな風に考えていると、男が唐突に顔をの

ぞきこんできた。少し驚いて、言葉につまる。

　近くで見た瞳は、やっぱりきれいだった。

「聞いてどうするの」

「いや、これも縁かなって」

　柔和、とも違う。ほがらか、とも違う。

　男の顔はつかみどころがなかった。きれいで、すうっとしてて。あえて言うなら口元にあるほ

くろが印象的かもしれない。

「……ユキネ」
　本名ではない。仕事上の名前。

　男はそれを知ってか知らずか「そう」と微笑んで「ユキネ」と繰り返した。



「これで、きみが名前を持った」

　氷嚢で塞がれた半分の世界で、男は笑ってその手にあてたガーゼを撫でた。

　



　あれから数日は、仕事に行かなかった。腫れが引くまでは、と思っていたらついでに風邪もひ

いたらしく、しばらくは家でゆっくりしていた。

　幸い、切羽詰まって仕事せねばならないほど、生活に余裕がないわけではない。このまま年

内ずっと休んだところで、死ぬこともない。ついでに店からも出勤の催促はこない。

　それでもわたしは仕事にゆく。自分で選んで続けている仕事を。あの仕事場は居心地がいい

から。多くは、数ヶ月も働いたら別の店に移ったりするけれど、わたしはもう一年半になる。

古参、といっていいほうだ。

「おはよう」

　まだ人気の少ないネオン街。ふらふらと歩くこれから出勤であろうキャバクラ嬢のあいまを縫

いながら、店へと入る。

「大丈夫か」

　店にもまだ出勤者はあまりいなかった。まあそもそも大勢の人間がくる職場じゃないけれど。

その代わりいつだってどこかの組織で働いてそうな店長が出迎えてくれる。

「うん。もう大丈夫だから」

　ブーツを脱いで待機室へと入る。こたつのスイッチを入れて足を突っ込む。

「ユキネ」

　めずらしく店長がこちらに顔を出した。こういうときは何かあまりよくないことがあったと

きだ。

「何ですか」そしらぬふりして、顔を向ける。

「熊吉が、別に乗りかえた」店長もいつもの調子でそれだけ言って引っ込んだ。

　そんなことか、と思う。同時についにこの日が来たか、とも。別段、熊吉に惚れていたわけで

も常連客にほくそ笑んでいたわけでもない。初めてのことでもない。

　ただわたしは、さてどの子だろうか、と勝手に想像してみるだけだ。

　しばらくひとりで、テレビを眺めていた。クリスマスが近づくと、何故かテレビもきらびやか

になっていく気がする。イルミネーションの映像、特番の華やかな衣装。たいして中身のない番

組に飽きて、わたしは持ってきていた文庫本を開いた。

　そのうちに他の女の子たちも出勤してくる。大学生、フリーター、一児の母。素顔はみんな、

それぞれだ。共通点は、普段住んでいるエリアから少し離れたところ。かく言うわたしは、面倒

だし別段会って困るような知り合いもいなかったから割と近くに住んでいるけれど。

　みな各々に化粧道具を取り出したり、携帯電話をいじったりし始める。会話が弾むこともあ

るし、眠ることもある。仲が悪いわけでもないし、必要以上に干渉しあうこともない。



「そういえばさ、ユキネ」

　ビューラーでまつ毛を上げながら、フリーターのミオが口を開く。

「なんかここ数日、指名の電話がかかってきてたよ」

　文庫本から視線を外さないまま「そう」とだけ答える。指名の電話はめずらしいわけじゃない

。下手に知らない子が来るよりいいって男もいる。どんな子が来るかわからないっていうのを楽

しみにしている男もいる。

　実際、今も目の前で大学生のアユミが呼ばれていった。彼女は最近、どこぞの社長子息に気に

入られていた。理由は単純、彼女はピルを服用している。そういうことだ。

　うちはそこまで繁盛店でもないし、大量に広告もうったりしないから、忙しいことはほとんど

ない。料金が高いわけでもぼったくりなわけでもない。やっぱりアユミみたいな子のおかげなん

だろうけれど、店長はわたしのやり方を気に入ってくれているから少々不思議だ。まあそれが心

地良くて長居しているわけだけれど。

「ユキネ」

　ところがめずらしく、アユミが出た直後に名前を呼ばれた。受付担当のヤマが入り口から手招

きしている。

「何」

　しおりを挟んで文庫本をしまう。立ち上がって近づくと「指名。いける？」とだけ聞かれた。

「誰。覚えてるひとかな」

「いや、顧客リストにはなさそうだ。おおかた誰かに聞いたかなんかじゃね」

「そう。別にいいよ」

　そういうこともたまにある。ああいうの、男はどういった繋がりを持つのかが気になるところ

ではあった。あのデリヘル良かったよ。じゃあ俺も呼んでみようかな。そうやって同じ女を試し

てみて、本当だとか嘘をつくなとかの話で盛り上がるものなのだろうか。

　もちろん、どうでもいい。わたしがどんな評価をされようが笑われようが、こっちは仕事をし

ているだけだ。

　簡単に荷物をまとめて、残りをロッカーにしまう。鏡で化粧と髪をチェックして、外で待って

いるバンに向かう。

「気をつけろよ」

　店を出る間際、奥から店長の声が聞こえた。その言葉が、暴力をさしているのか事故をさして

いるのか、そこまではさすがにわからない。

　運転手はハシだった。おめでとう、職を失わずにすんだらしい。

「近場だからアユミちゃんと一緒ね」

　プラス、ほんとうにあのことは気にしていないらしい。わたしの顔を見ても、眉ひとつ動かさ

なかった。

　先に乗っていたアユミの横に座る。彼女のきれいに彩られた爪のストーンが外のネオンに反射

した。



　時間的にも距離的にもアユミのほうが先ならしい。車は大通りを抜け、有名な高級住宅街へ

と入っていった。駅の近くにある比較的新しいマンションを少し通り過ぎたところで停まる。お

そらく、そのマンションにでも住んでいるのだろう。

「じゃあ、いってきます」

　巻いた髪の毛をふわりと揺らして、豹柄のコートが車を離れていく。こころなしかその表情が

明るい。後ろ姿も、なんだか浮足立っている。すこしだけそれを冷めた目で眺めて、わたしは狭

い窓から空を見上げた。

　しばらくはここで待機だろう。もっとも指名をしておいてチェンジもないだろうが。

　ハシが車の窓を開け、煙草に火をつけた。独特の香りが漂ってくる。冷たい空気も一緒に入っ

てくる。

　五分ほど時間を潰して、再び車はアクセルを踏まれた。もみ消された煙草が、灰皿へと消えて

ゆく。

「駅前だって。えーと背の高い、茶色いコートを着た人」

　住宅街をはなれ、小さな商店街へと入る。商店街と言っても、一昨年郊外にできた大型ショッ

ピングセンターに客を取られた、文字通りシャッター通りだ。

「こっちの目印は」

「そこに入ってる赤い花」

　車はゆっくりと走り続ける。わたしは足元にあった箱から、言われたとおり赤い花を取りだ

した。ポインセチアだ。造花の。

「誰のチョイス」

「店長」

「クリスマスだからか。さすが」

　あいかわらず、見た目とのギャップが激しい。そこが気に入っているポイントでもあるのだけ

れど。

　車はゆっくりと駅前近くに停車した。コンビニエンスストアの前だ。

「気をつけて」

　ハシが振り返って笑う。

「そっちこそ」

　言葉を返して、わたしはバンを下りた。ドアをゆっくりとしめ、マフラーを巻き直す。

　寒い。冷えた空気が肌を刺す。手袋をしてくれば良かったと、ポインセチアを握った手を見つ

める。

　どうせすぐどこかに入るだろう。少しだけ手をコートのなかに引っ込めて、わたしは駅へと足

を動かした。

　この時間帯、駅は比較的ひとが多い。シャッター通りと言えど、その先にある住宅街にサラリ

ーマンが帰宅する。そんな中背の高い茶色のコートなんて、客を探し出すほうが大変だ。最初か

ら諦めて、わたしは時計の下で待つことにする。

　そうしてたぶん五分ぐらい経ったあと。目の前に現れたのは、この間ハシがひいた男だった。



　きれいな顔が、清廉と微笑む。仕事帰りというわけでもなさそうだ。だってやっぱり彼はわた

しより年下に見える。たぶん、大学生。

「指名した？」小さな声しか出なかった。

「はじめてああいうところに電話したよ」彼は少しはにかむ。

　ポインセチアを彼が手にする。

「きみの名前が、源氏名で良かった」

　わたしより、頭ひとつ高い場所で、ポインセチアが揺れた。

　どうしてとかなんで、は聞くだけ野暮だ。わたしは自分の仕事をわかっているつもり。



「怪我はもう大丈夫？」

「そっちこそ」

「俺のはただの、かすり傷だから」

　男のアパートか、近くにホテルでもあるのか。別に場所はいとわない。外じゃなければ。

「少しだけ、つきあって」

　そう言って男は、ガーゼのなくなった手を出してくる。わたしはその上に自分の手を乗せる。

ほんのり温かい手。少しだけも何も、これから一時間は仕事だ。

　ところが、男が入ったところは普通の喫茶店だった。いや少しだけ今流行りの、といったほう

が正しいか。白とブラウンのモダンな印象でまとめられた、無駄にこだわった観葉植物が並べら

れている小さなスペース。

　別にお茶をしてからというのも初めてのパターンではない。もっとも、それならば最初から九

十分とかでくるものだけど。

　窓際の席に案内される。それほど客はおらず、ジャズが流れていた。男はコーヒーを頼み、わ

たしはミルクティを選んだ。

「雪が降りそうだね」

　窓の外を見て、男が言う。

　確かに空は暗かった。寒さ的にも降るとしたら雨ではなく雪だろう。

「そうね。どうせなら降ればいいのに」

「雪、好き？」

「どうだろう。でも、降ったら真っ白になるでしょう」

「ああ、きれいだよね」

「その真っ白な世界を、土足で踏みにじってぐちゃぐちゃにするのが好き」

　わたしの言葉に男が目を丸くした。そうして一拍置いてから声に出して笑う。

「きみはほんとう、変わったことを言うね」

　そのタイミングでウェイトレスがやってくる。トレイから湯気の出たカップをふたつ。

　何もいれずにミルクティをひとくち飲む。それから角砂糖をふたつ。

「変わっててごめんなさい。チェンジする？」

　男はコーヒーに口をつけて、ゆっくりと首を振った。

「そういうところがすてきなんだよ」

　そうしてさらりと、甘いことばを吐く。

　ああ、慣れてるんだろうな、と思ってしまった。こういう水商売の女を呼ぶことがじゃない。

女性全般の扱いにだ。きれいな顔で、すうっとした微笑み。やわらかい口調、歯の浮くような

台詞。きっと不自由はしていない。

　ということは、興味本位で呼ばれたか。何にせよ、中途半端に慣れている男よりはよほどいい

。できるかできないか。それがベター。

「俺も好きだよ」



　窓ガラスがくもってゆく。

「真っ白な雪のなかに、足跡をつけていくの」

　外を大勢の人間が通り過ぎてゆく。

「ひとが歩いた場所はいやでね。あえて誰も通らない道を通る。ああ、これが俺の歩いてきた道

なんだなって、振り返って確認する」

　甘いミルクティが喉を落ちた。湯気がまつげをしめらせる。



「もし、羽があったら？」

　どうしてそんなことを聞こうと思ったのだろう。唇は勝手に音を発していた。

「羽？」

「そう。羽が生えたら、その白い世界から飛び立ってみる？」

　男は少しだけ口を閉じて、くもった窓ガラスの向こうを見ていた。コーヒーの湯気が、立ち昇

って、消える。

「飛ぶだろうね」

　流れるピアノの音が、どこか悲しげだった。

「飛んで、その世界を上から見て、自分の足跡を見て、すごく、後悔するだろうね」

　サクソフォンが儚げに響く。

「後悔？　自分の足跡に？」

「いや、飛んでしまったことに」

　ああ。

「地面を歩いていれば良かった。足跡が途絶えてしまった、って」

　もう、いい。

「ねえ、時間、延長して」

　わたしの声に、男がカップに口をつけたまま視線を上げる。

「あと三十分しかないから」

「ああ、もともと少し話がしたいだけだったから」

　帰ってきたことばは素っ気ないものだった。少し、屈辱的だ。わたしの仕事がなんだか理解し

ているのだろうか。

「いいから。稼がないと今月ピンチなの」

　風邪ひいてて、あまり出勤できてないから。そうつけくわえると、男は少し眉をひそめる。

もし、ミオが言っていた何度か電話してきた男ならば、それが嘘じゃないことはわかってくれる

だろう。

「うん、まあそういうことなら」

　カップを置いて、男が微笑む。いやそうではない、やさしさの顔。延長料金がかかるという

のに、気にしていなさそうな雰囲気。

「ありがとう。じゃあ」

　気がつけば、濡れている自分がいた。

「家か、ホテル、つれてって」

　まつげが、こころが、身体が。

　最初はしぶった男だったが、それ以上何も言わなかったわたしにとうとう折れた。この近くに

住んでいる、ということで家までつれて行ってくれることになった。

　今、男は何を考えているだろう。隣を歩きながら想像する。きっと厄介なことになったと思っ

ているに違いない。あの日、車に乗るのをやめておくべきだった、とか。



　それでも彼はそういうところに電話してきたのだ。まったく、期待していなかったというのな

らば、男としてちょっと疑問に思う。会う方法は他にもあっただろう。仕事場を知っていたのだ

から、近くで探してみるとかあるはずだ。それをあえて電話、しかも受付にしてきてるのだから

、何もないとは思えない。



　歩いて十分。辿りついたのは、いたって普通のアパートだった。五階建てのよくあるタイプ。

学生が多いのか、駐車場はなく駐輪場に自転車がたくさん並んでいる。

　階段を上って三階。角部屋。鍵を開けて中にいれてもらう。

　窓を閉め切っていた、あのこもった空気が温かかった。玄関とキッチンの先にある部屋に進む

。

　小奇麗な、さっぱりとした空間。それはとても男とよく似ていた。これといって特徴のない、

それでも生活するには充分な環境。小さなテレビ、机にノートパソコン。ラックにはＣＤや本が

整列していて、壁にはカレンダー。

「なにか飲む？」

　小さなシングルベッドに腰をおろすと、男がキッチンから顔を出した。いらない、と首を振る

。不思議と、すこし落ちつかなかった。

　どうしてだろう。知らない男の部屋に入るのは慣れているはずだ。そこに何があってももう驚

きもしない。たくさんのゲームやフィギュア、流れ続けるＡＶ、壁一面のアイドルのポスター。

ゴミだらけの、ぐちゃぐちゃの部屋。いろんなものを見てきた。その中でもかなり良い、整った

部屋だというのに、どこか気持ちが落ちつかない。

「ちょっと、新発見」

　男がマグカップを片手に部屋に入ってきた。

「きみのそうやって、落ちつかない様子」

　わたしとしては、仕事の女を部屋にいれたにも関わらず、何も変わらない男のほうが不思議だ

。それに、新発見と言われるほどつきあいが長いわけでもない。

「別にいいよ。なにかしてもらおうと思ってるわけじゃないから」

　男はわたしから離れて机の前にある椅子に座った。マグカップからは湯気がもれている。

「それ」

「ん？」

　ひとつ、深呼吸。こんなことははじめてだ。

「屈辱的。わたしをなんだと思ってるわけ」

　きれいな顔に、視線をぶつける。これは、本心だ。嘘じゃない。

「きみは、自分の仕事に誇りを持ってる？」

　マグカップを机に置いて、男が問う。今までと寸分違わず。まるで食べ物の好き嫌いを聞くよ

うに。

　もうひとつ、深呼吸。

「あたりまえでしょう。子どもじゃないの」

「楽してお金がもらえる状況かもよ？」

「デリヘル呼んで、なにもしないって」

「そういうプレイが好きだとしたら？」

　心臓が、破裂しそうだった。頭がくらくらして、涙がにじむ。

　耐えろ、わたし。



「そういうことに興奮するなら、今ここでひとりでしてみせてよ」

　その言葉に、男が呆れたように笑った。ため息をついた、に近いのかもしれない。

　ゆっくり立ち上がると、わたしの一歩前で今度は膝をつく。

「高いね、プライド」

　男の指先が頬に触れた。

「悪かったわね」

　そのまま、耳朶を這う。

「そこがすてきなんじゃないかな」

　鼻がぶつかった。うなじを手のひらが包み、指先が髪をからめとってゆく。

「そうやって」

　コーヒーの香り。熱い、指。

「思ってもないこと言って」

　唇が、近い。

「そうれはどうだろう」

　目の前で、男が笑う。ゆっくり、身体が傾けられる。

「名前」

　背中にひんやりとシーツが触れる。服を着ているのに、冷たさが浸透する。

「名前、なんていうの」

　手のひらはふたたび、頬を包んだ。

「きみが教えてくれたら、言うよ」

「わたしは、ユキネって」

「ほんとうの、名前」

　男の髪が、額をくすぐった。

「ほんとうは？」

　甘い声が降ってくる。

　きれいな顔は、こういうとき、ひどいんだ。

「……りっか」
「りっか？」

　人さし指が目尻をなぞる。

「六つの花って書いて、六花」

　声が震えるのは、緊張しているからじゃない。

「六花。きれいな名前だね」

　これから先、してもらえることを期待して、喜んでいるからだろう。それぐらいに、わたしの

身体は浅ましい。

「すばる」

「星の？」

「そう、あの昴」



　すばる、口のなかで唱えてみる。すばる。

　これで、ようやく男が名前をもってくれた。



　いつもなら、男にあれをしてくれこれをしてくれと言われる立場だった。もちろん仕事だ。答

えられる限り、わたしはリクエストに応じていく。

　なのに今日は、そんな言葉はひとつもなかった。されるがままでも、させられるわけでもない

。

　昴の身体は、やはりきれいで、きっとわたしなんかが使っちゃいけないものなんだなと思った

。

　それでも、そのきれいさを汚してやりたくて。真っ白な世界を、踏みにじってやりたくて。き

っと、その気のない昴の身体を倒し、上に乗った。

「それは、禁止でしょう？」

　勘が良いのか、昴がそういって穏やかに笑う。

「別に内緒にしてたらわからないし」

「そういうものでもないと思うよ」

　わかってる。そういうものじゃない。

「みんな、やってるし」

「だから六花もする？」

　そういうものじゃない。そういうわけじゃない。そんなの、いやなぐらい知っている。

　昴が上半身を起こし、そっと頬に触れてくる。強く触れたら割れてしまう薄いガラスのように

。

　涙が、瞳にたまった。

「意気地なし」

　わたしの言葉に、昴が声を出して笑った。

「そうだね、そうかもしれない」

　手を乗せた肩が熱かった。くやしさを覚えて、わたしはその胸に顔をうずめる。

「最後まで……して」
　昴の手が、冷えない背中に触れる。

「ほんとう」

　顔を上げることはできなかった。

「プライド、高いね」

　そうしてわたしの世界は反転する。

　たぶん、わたしは昴の背中に爪をたてたと思う。つま先でシーツを蹴ってぐちゃぐちゃにした

だろうし、がまんしてがまんして、情けない声をあげただろう。みっともない姿態を晒して、快

楽を求めたに違いない。

　それでよかった。なにもかも構いやしなかった。

　ただそのきれいな身体を、汚せたかどうかがわからないのだけが、心残りだった。



「シャワー、借りていい？」

　寝そべったままのわたしに、座っていた昴は「どうぞ」と返してくる。今日駅前で会ったとき

となんら変わらない調子で。

　バスルームの鏡に、わたしの上半身が映った。いつもより赤みを帯びた肌。でもそこに、ひと

つも痕は残っていなかった。それがなんだか悔しくて、笑ってしまった。

　蛇口をひねって、化粧を落としていないことに気づいた。いつもならそんなこと当たり前な

のに。首から上を濡らさないように気をつけて、汗を流す。いつもと違って、精液の匂いはして

こなかった。

　勝手にボディソープを借りて、泡を立てる。心地良い石鹸の香りが身体を包んだ。

　蛇口を止め、扉を開ける。涼しい風が身体を冷やす。

　目の前に置かれているたたまれたバスタオルを手にして急いで扉をしめた。冷えないよう丹念

に身体をふく。

「バスタオル、ありがとう」

　そのまま部屋に戻り、脱ぎ捨てていた下着を拾う。昴は既に服を身につけ、冷めただろうコ

ーヒーを飲んでいた。

「駅まで送って行こうか」

　背中越しに昴の声を聞く。こういうとき、会話には困るだろうし、なかなかベストな質問だ

ろう。

「ううん。電話で近くまで呼ぶから、大丈夫」

　何気なく壁にかかっていた時計の針を確認してしまった。職業病かもしれない。あれからすで

に二時間。いつの間にかそんなに時は過ぎていた。

　服を着終えてコートと鞄を拾う。振り返ると、昴はお金を差し出していた。三万円。

「いいよ。一時間分で」

　その中から一枚だけ抜き取る。

「延長したのに」

「わたしが言ったんだから」

「今月ピンチなんじゃなかったの」

　苦笑いが、全てを物語っている。

「これでも儲かるの、デリバリーヘルスって」

　わたしはそのまま玄関へと向かった。昴は見送りにはきてくれない。

「ありがとう」

　ブーツを履いて、ことばを残す。

「もう、電話してこないでね」

　重たい玄関を開けると、暗い世界に雪がちらついていた。

　結局、わたしはゆっくり駅前まで歩いてからハシを呼んだ。今日は忙しかったのだろう。タ

クシーで帰って来いと店長からおって連絡がきた。言われたとおり、駅前に待機していたタクシ



ーに乗り込み、店の近くへと戻った。

　そろそろこの街でもクリスマスのイルミネーションが始まったらしい。窓から清らかな世界を

眺める。雪は降り続けていたものの、きっと積りはしないだろう。



　店に帰ると、待機室にはアユミしかいなかった。その瞳は真っ赤になっていて、まぶたも少し

腫れていた。

「ユキネ」

　その名で呼ばれて、我にかえる。店長に手招きされて事務所へと向かった。

　煙草の香りとそれを消そうとした芳香剤の香り。諦めて、堂々と吸えばいいのに。

　店長に一万円を渡すと、案の定眉を思いっきりひそめられた。わたしの給料から引いといてく

ださい。そう伝えるともっと顔が歪む。

「お前は、そういうことする奴じゃねぇだろ」

　その言葉が痛かった。だからこの店長がわたしは好きだ。

「今日のは、わたしのミス」

　だからわたしは半分嘘をつく。

　今日はもう、仕事をする気分じゃなかった。帰ります、それには店長は文句を言ってこない。

ただ去り際に「あれ、たぶんいなくなるぞ」と小声で言われた。おそらくアユミのことだろう。

その微妙な表情が教えてくれた。

　荷物を取りに、ロッカーへと向かう。アユミはまだこたつに丸まっていた。

「アユミ」

　誰だって、あれは失敗だったと思うときがある。

「いろんな世界があるんだから、まずはしっかり地面歩いときなよ」

　そうやって学んで、耐えて、適応していく。

　荷物を持って部屋を出るときも、アユミから返事はなかった。きっと明日からはもうこないだ

ろう。

　わたしたちは風俗嬢、相手は客。それをきちんとわきまえねば、この仕事はやっていけない。

　気がつけばクリスマスが手前だった。あれからわたしは、仕事場に顔を出しはしたものの、職

務を全うはしていない。何気なしに雑務を手伝って、新人の子の世話をして、ヤマの代わりに電

話に出て口説かれたりしていた。

　案の定、アユミはもうこない。それでいいと思う。これもひとつの経験で、選択だ。あとから

ミオが教えてくれたが、やはり子息にふられたことがショックだったようだ。

　その間ずっと店長に「お前ももう裏方回るか」と諭されていた。「まだ働けますけど」と言い

つつも、わたしもそろそろこの仕事とはさよならかもなと感じていた。

　それはやっぱり、一線を越えたからだろう。ずっといわゆる本番はしないで仕事をしてきた。

それが仕事だと思っていた。けれどそこに私情を持ち込めば、あとは崩れていくに違いない。



　次の仕事を考えねば、と頭の片隅で思いつつも、どうしてか今の職場を辞めようという決意が

持てなかった。

「ユキネ、悪いがちょっと薬買ってきてくれ」

　今日も事務所で経費の計算をしていた。店長の声に頷いて、何が必要かを聞いておく。どうや

ら女の子がひとり、生理痛で苦しんでいるらしい。

「気をつけろよ」

「すぐそこですから」

　まだ深夜とはいえない。繁華街の真ん中にある薬局がまだ開いているはずだ。コートをつかん

で店の外に出る。

　空気が冷たい。頬が濡れたと思ったら雪が降っていた。ネオンに照らされた空では、降ってく

る雪が見えにくい。空を仰いで、諦めた。

　そしてその先に、昴がいた。あの日と同じ茶色のコートで、道の端に立っている。

　身間違いかと思った。どうしてこんなところにいるのだろう。店の場所を知っているのはわか

っているけれど、だからといって一体なぜ。

　その姿に、長い黒のコートを聞いた男が近寄ってゆく。そりゃそうだ。ここはそういうところ

なのだから。

　自然と小走りになっていた。なれなれしく話かける男の横をすり抜けて、昴の手を取る。

「ごめん、待ち合わせだから」

　それだけ言って、その手を引っ張った。後ろから舌打ちされた音が聞こえる。

　どうしてか、薬局とは別の方向へ走ってしまった。きらびやかな場所を抜け、乏しい灯りの公

園横へと出る。

　雪が、ひらひらと舞っていた。

「なにしてるの」

　走ったのはほんの少しだというのに、息があがってしまった。それに比べて昴は涼しい顔をし

ている。

「電話するなって言われたから」

　くわえてさらりと言う。電灯の光に笑顔が揺れた。

「馬鹿じゃないの」

　わたしの言葉に、昴が声を出して笑った。

「そうだね、そうかもしれない」

　握った手が冷たかった。くやしさを覚えて、わたしはその胸に顔をうずめる。

「どうして」

　声がかすれた。額に触れたコートもひんやりとする。

「言ったでしょう。これも縁だと思って乗ってみたらって」

　頭上から聞こえる声だけがあたたかかった。

「おもしろいこと言うなって。それに」

　反対側の手が、わたしの後頭部に乗せられる。



「雪を見てたら、会いたくなって」

　その手も冷たかった。いったいどれだけあそこにいたのだろう。何人のキャッチをしのいでき

たのだろう。



「雪？」

「そう。  、むつのはなって雪のことでしょう」
　驚いた。そんなの知っている人間なんて、そうそういないと思っていた。

　そっと首を動かす。見上げた先に、あのきれいな顔がある。

「昴」

　名前を口にする。彼はすこしだけ眉をあげた。

「むつらぼし」

　その言葉に、驚いたように笑う。

「そうだね、  。同じ、むっつ」
　ああ、だめだ。わたしはきっと、もう逃げられない。

　わたしでいいの。そう聞きたい。だけど聞いちゃいけない。昴はわたしがどんな仕事をしてい

るか知った上で、ここに来てくれたんだ。

「わたし、もうぐちゃぐちゃだよ」

　それでも不安は口をついた。声が震えるのは怖いからだ。

「いいよ。そのかわり、しっかり足跡つけるから。空から見ても、間違えないように」

　昴の声はきれいだ。わたしが汚すにはもったいない。

　雪がひとひら、鼻の上に落ちた。濡れたそこを昴の指がぬぐってくれる。

　昴はずるい。そうやってわたしを濡らす。まつげを、こころを、身体を。

「おつかいの途中なの。すぐ済ませてくるから、ここで待ってて」

　その身体から離れて、宣言する。昴は何も言わず頷いてくれた。

　小走りで来た道を戻る。店を越えて、薬局へと急ぐ。生理痛で苦しんでいるというのに、わた

しはずいぶんほったらかしにしてしまった。

　閉店の準備をしていた薬局に滑り込み、鎮痛剤を買って出た。そのままのスピードで店へと

走る。息はあがるのに、不思議と苦しくはない。通行人は不思議そうにわたしを見ていた。でも

それも気にならない。

「遅い」

　帰りついて即座に、店長の渋い声が聞こえた。

「すみません」

　薬の箱を渡してから、領収書を忘れたことを思い出す。なのにすぐに、店長が千円札を一枚く

れた。

　受付の電話が鳴っている。ヤマがすぐに対応に出た。その横で、深呼吸、ひとつ。

「店長、わたし、仕事やめるから」

　途端ヤマが噴き出した。電話中だというのになっていない。

　それに比べて、落ちついた様子の店長は大きなため息をついてから笑った。

「言うと思ってたよ」

　言いながらポケットから煙草を取りだす。どうやら本格的に禁煙は断念したらしい。そしてか

わりに鎮痛剤をポケットにしまった。

六花
りっか

六連星
むつらぼし



　やられた。待合室を覗いてみるものの、そこには誰もいない。



「年内いっぱいは、裏方手伝え」

　紫煙が立ち昇る。だから、このひとは好きなんだ。

　わたしは思わず笑った。声を出して、自分でもびっくりするぐらいに笑った。電話を終えたヤ

マがきょとんとしてこちらを見ている。

「ありがとう、店長」

　もう店長は何も言わなかった。髭面を不機嫌そうにさせて、事務所に引っ込んでゆく。

「というわけでヤマ、今日は帰る」

「え、ちょ、ええ」

　事情の飲み込めていないだろうヤマを置いて、荷物をつかみ店を出た。クリスマスだろうが正

月だろうが関係ないネオンが眩しい。冷たい雪が頬に落ちてくる。

　処女に“羽”を足したら少女になる。わたしはようやく、その羽をたためるのかもしれない。少女
なんて時期はとうに過ぎているけれど。そうしたらきちんと地面を進もう。飛び立った地点を探

して、歩いてゆこう。

　その手はきっと、昴がつないでいてくれる。

《了》



奥付
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