


上目づかいをしたときの、黒目がちの瞳が好き。見つめ返す僕をまばゆく反射させる瞳の中に、僕自身も閉じ込められ

ていくようだ。顔を近づけて目と目がつきそうになると、いよいよ瞳に閉じ込められそうな感覚が強くなるが、僕はそ

れでもいいと思う。彼女といっしょになれるなら。

＃

彼女と森のある公園に行った。彼女は、あまり人工的なものが好きでないので、森とか、山とか、湖とか、海とか、い

かにも自然を満喫できそうな場所に行くことがほとんどだ。

「はやくこっちにおいでよ。こっちは涼しいよ」

彼女は僕の足どりに合わせることはなく、気まぐれな散歩のように、まわりを見回しながら歩いていた。公園の舗道か

ら外れて芝生の上を歩いたり、天気がよければそこで寝転んだり、ちょっと変わってると思う。 でも、彼女にとっては
それが楽しくて、もしかすると至福のときなのかもしれない。僕ははたから見ているだけだけど、彼女が幸せそうだ

から、それでもいいと思う。

＃

彼女とは、大抵はいっしょに 寝ているが、朝目覚めると僕とは頭を逆にして寝ていたり、ベッドから出て床に寝ていた
りすることが多い。僕の寝相が悪いのか、寝言がうるさいのか、真意は聞いていないから分からない。彼女から指摘さ

れることもないので、そのままにしているけど、それでもいいと思う。彼女がうちから出て行くこともないし、腕枕し

たまま次の日を迎えることもあるから。

#
僕と彼女の関係は、これらのエピソードが示すように、ちょっと変わった行動をする彼女を、苦笑いしつつも微笑まし

くてかわいいと思ってしまうお人好しの僕がいる、という構図だ。

最初からこの関係を求めてたわけではない。僕なりに彼女とコミュニケーションをはかって、もっと彼女を知りたい

と思った時期はあったけど、それはもう5年くらい前に諦めた。結局は言葉では理解できないことが多すぎて、言葉での
理解はやめようと思ったのだ。これは精神的なものでも、心理的なものでもなく、文字通り会話をすることがなくな

った。彼女の声を聞くのは、夜の動物的な声だけだ（朝や昼にも聞くのだけれど）。

＃

こんな関係ではあるけれど、僕は彼女といっしょにいられて幸せだと思っている。とてもかわいいし、まわりの友達も

みんなかわいいって言ってくれる。それも男、女に関わらず。言葉にするのは恥ずかしいけど「みんなの人気者」。

＃

上目づかいをしたときの、黒目がちの瞳が好き。彼女はその黒目がちの瞳の奥で、何を見ているのだろうか？　そんな

僕の気持ちとは裏腹に、今日も僕は彼女と無言の散歩に出かける。


