

エイチ

liverstone

"Not in Service"と書かれたバスに乗り、駅から車庫まで運ぶのが俺の仕事だ。いつもいつも、駅から車庫まで。車庫から駅までは別の運転手が運転するバスに乗る。例え乗客が一人も乗っていなくても、俺はその間座ってはいけない。真ん中辺りの、一番広いエリアに立ち、吊革を掴む。

3年前に入社した頃はまだ運転手の人数が少なかったせいで俺はいろいろな路線の運転を任されたが、「運転が荒い」と客からクレームが上がり、俺は客を乗せたバスの運転をさせてもらえなくなってしまった。運転は丁寧にやっているつもりだが、人からはそのような思われていなかったようだ。

だからと言って今のように駅から車庫までの道のりを運転するだけの運転手だなんて、いなくても良いのではないかと思うのだが、上司からは「そこでたくさん練習して、前みたいにお客さんを乗せてもきちんと丁寧に運転ができるようになってみる」と言われ、一言で言うと練習期間として俺は働いている。そもそも練習と言うくらいなら上司が乗って俺の運転にダメ出しをするようなことがあっても良いのだが、俺の運転中は俺以外には誰も乗らないので、結局自分でバスを運転するだけとなった。