


第一章

　君は、包装されたハンバーガーに踵落としすると、どうなるか知っているか？
　僕は知っている。
　真上から衝撃を加えられたハンバーガーは、エネルギー保存の法則に従い、地面に対し平行に
弾け飛ぶのだ。しかし、そのハンバーガーが包装紙に包まれてい たら話は別だ。意外に千切れに
くい包装紙は、ハンバーガーが四方へ飛散しようとするのを妨げようとする。だがしかし悲しい
かな、人間の体重が充分に乗った 踵落としを前にしては、包装紙の耐久力なんて象の歩みを止め
ようとする一匹のアリの如き――つまり、無力なのだ。
　おっと。焦って、結論を違えないでほしい。君は包装紙が、中に入っているものが外に出よう
としないのを食いとめるもの、もしくは外にあるものが中に入る のを食いとめるものと思ってい
るかもしれないが、包装紙には〝ほどけやすい〟という特徴もあるのだということを忘れないで
ほしい。そう、偏りがあるのだ よ。何に？　もちろん飛び散り方に、だ。
　そして、ああ、肝心のこれを言い忘れていた。こればっかりは僕がここで説明しない限り、君
は未来永劫、絶対に知りえないだろう。何故なら、これは宇宙全 体の中で全知全能なる神（そん
なものがいるとすれば、の話だが）を除いて僕しか知らない情報だからだ。
　心構えは出来たかね、それでは披露しよう。この世で僕しか知らない情報を。
　実はね、僕は、途方もなく不運なのだよ。
　おや、もしかして君は笑っただろうか？
〝僕が不運である〟という情報にどうしてもったいぶる必要があるのかと、君はいま笑っただろ
うか？
　もし、笑ったとするならば、僕は君の予想の甘さをこそ笑わずにはいられない。何故か。それ
はね、度合いが違うのだよ。君の想像を遥かに、遥かに越え、凌 駕し、超越したところに僕の不
運さはあるのだよ。
　想像してみたまえ──。
　目に付いた自動販売機という自動販売機の周囲を、まるでごきげんようおひさしぶりの ように
這いずりまわり、ようやく百円玉を一枚だけ発見することに成功し、そうして得たその貴重な硬
貨一枚を、ハンバーガーひとつと交換し、席について「で は食そう」と手を伸ばしたところを踵
落としで粉砕され、しかも偶然、包装紙の開け口がこちらを向いていたせいで、中身がすべてこ
ちら側に飛び散るという状 態を。
　悲惨だと思わないかね。
　不運だと思わないかね。
　ああ、思わないなら思わないでくれて大いにけっこう。君がどう思おうが、僕の物語は続く、
いやむしろここから始まるからだ。こんな具合に。
「な、な、なにをするんだ君は！」
　僕は片手を振り上げて、怒鳴った。
「はあん。ひとの女に手を出しておいて、のほほんとしているやつのハンバーガーを踏み潰して
なにが悪いんだ。ほれ、言ってみな？」
　ゆっくりと脚を戻しながら、そいつはきれいな声で言った。
「ひとの女だって？　あのね、君。生まれてこの方、僕はひとの女はもちろん、ただのひとりの
女だって、抱きしめたこともないんだよ。当然、手を握ったこと も、待ち合わせしたことも、は



たまた鉢合わせたこともない。だから」
「うるせえ！　御託は充分だ。……ふん、ここは人目があるな」
　そいつは周囲を見回して、もの珍しそうにしていた見物客を「見てんじゃねえぞ」と威嚇して
から、僕に視線を戻した。
「ついてこい。詳しい話はそこでだ」
「ちょっと待ってくれよ！　僕は今ここで本日はじめての食事であるところの」
「うるせえ！　黙って俺についてこい」
　それだけ言うと、そいつはくるりと背を向け、すたこらと歩きはじめた。
　やれやれだ。僕はそっとつぶやくと、ハンバーガーの残骸を素早くかきあつめて、テーブルの
上に乗せた。後の始末は申し訳ないが店員に任せよう。急いで追 いかけないと置いていかれる。
と足早に店を出た僕だったが、すぐに足を止めることになった。
　いなかったのだ。
　いくらなんでも歩くのが早すぎだろうと思ったが、爪先立ちになって見渡しても人並みの中に
、先ほど僕のハンバーガーを粉砕してくれたやつの姿は見えな かった。しかし、だからと言って
僕は別にショックに打ちひしがれたりはしない。想定内だったからだ、あいつの姿を見失うこ
とは。僕の運のなさを考慮すれば 考えられなくもないどころか、充分にありえる。むしろ見失っ
てしかるべき、と言い換えてもいいぐらいだ。
　だから僕はむしろ安心して、数学の難問に腰を落ち着けて取り掛かるように、それこそリーマ
ン予想に挑まんとする学士のように、この不運に立ち向かってや ろうではないかという気になる
ことができた。
　悠々とポケットに手を入れて歩きだす。
　人波に乗って歩きながら僕は顎を撫でる。
　ヒントが、与えられていたはずだ。
──『ふん、ここは人目があるな』とあいつは言っていた。あいつは人目を嫌がっていた、人目に
晒されていたあの状況を嫌がっていた。どうしてか。それはあ いつがひとの視線に対して何らか
の負の感情を抱く種の人間であるか、もしくは人目を引くと具合が悪いことになると、分かって
いたからだ。
　であるなるば。
　ああ、かんたんじゃあないか。
　あいつは僕を人目のないところに連れていくつもりだったのだ。
　しかし。人目のないところ……？　そんな空間が、この都会（僕はいま、渋谷にいる）にある
のだろうか。
　疑問は尤もだ。都市において他者の視線に晒されていない空間など、皆無に近いだろう。あら
ゆる空間は外に開けており、外からの闖入者を歓迎すると同時 に、通り過ぎるものの視線も迎合
してしまっている。そして物理的に遮断された空間においても、監視カメラという悪しき文明の
利器によって、僕たちは不特定 多数の視線に晒されることになる。
　とは言え、すべての時間が、すべての空間が、他者によって綿密に、そして緻密に監視されて
いるわけではない。中には絶対的な権力と、実質的な能力によっ て何人の監視も受け付けない領
域を作りだすことに成功している例もある。しかし、そういった領域を享受できるのは、それ相
応の身分の人間だ。僕はもちろ ん、あいつだって、そういうサービスを受けることはできないだ
ろう。多分。
　では、僕たちはどうすればいいのか。



　視線の盲点を突くのだ。
　つまり。いや、これ以上の説明は不要だ。先に解答を言ってしまおう。
　それは主に恋人同士が愛を交わす巣箱、もしくは持てるものが持てないものから春を買うとき
に使われる、いわゆる連れ込み宿、もしくはラブホテルだ。
　ああ、分かった分かった。君の言い分は尤もだ。だから、そんなに声高に異議を唱えないでほ
しい。確かにラブホテルほど監視カメラに満ち満ちている空間は ないだろう。しかし、だから
こそ、だからこそなのだ。ラブホテルの店員は、溢れかえった監視カメラで、日々、他者の行為
を見ていることに慣れきってしまっ ている。そしてそうであるがゆえに、もはや彼らの目は監視
カメラを覗いても、その感情を昂ぶらせないし、仮に見ていたとしても、も う見えていないの
だ。彼らにとって監視カメラの中の、男と女の行為は、もはや特別なものではなく、ただの背景
に過ぎないのだ。
　だからこそ、ラブホテルは例外的に、逆説的に、他者の視線から解き放たれた、自由な空間で
ありえるのだ。
　話が長くなった。
　僕はラブホ街に足を伸ばし、端からホテルを一軒ずつ覗いていった。
　空いている時間なのだろう。ほとんどの部屋は空いており、それに伴ない、部屋が空くのを待
っている間に使うソファや椅子に人影はなかった。あいつが待っ ているとすれば、ロビーのソフ
ァや椅子に座っているはずだ。
　僕は次々とホテルを渡り歩いた。白い壁に赤い照明が投げかけられたホテルを後にし、四方の
壁が水槽となっているホテルを後にし、いたるところに観葉植物 があってジャングルのようにな
っているホテルを後にし（ここはやけに酸素が濃かった）、廉価であることの他にはなんの特徴
もないホテルを後にし、そして バーのようなホテルに入った。
　バーのようなラブホテル。
　左手にカウンター、右手にテーブル席。
　カウンターの向こうにはアルコールのボトルではなく、アメニティグッズがずらりと並び、奥
の方にはカラフルにデザインされたバイブやローターが置かれて いた。店員はいない。展示され
ている商品はすべて見本で、きっと部屋に入ってから内線で取り寄せてもらうように頼むのだ
ろう。
　テーブル席の向こうにはグランドピアノが置いてあった。店内に響いているのはピアノジャズ
だが、演奏しているものはいない。天井から降り注ぐように静か なメロディが流れてくる。
「おせえよ」
　あいつの声がした。
　見れば、あいつはグランドピアノの上に腰掛けていた。店内が暗いことに加え、黒い服装をし
ているからまるで気がつかなかった。いや、注視してみれば、黒 いのは上着だけで、下に着てい
る原色が暗闇の中に浮いて見えた。
「遅くはない。君が歩くのが早すぎるんだ。むしろ君を見失いながらもここまでやってきた僕を
誉めてもらいたいな」
「アホか。俺はお前がなんでか分かんねえけど、ホテルに入っては出てを繰り返してたから、こ
こで待ち受けてやったんだよ。ばあか」
「失礼なひとだな、君は。まあ、結果として人目のつかないところまで来たのだ、話を聞きたい
ところだが、ひとつ訂正がある。僕はアホでも馬鹿でもない。僕 はただ不運なだけだ。考えても
みたまえ、この都会において君はいくらでも喧嘩を売る人間を選べたのだ。僕のような貧し いも



のではなく、富めるものにだって売れたし、僕よりもさらに貧しいものに売ることができた。男
にもできたし、女にもできた。老いたものにもできたし、若 者にも、子どもにもできた。しかし
、何故か、どうしてか、不可思議なることに君は、他の誰でもない僕を選んだ。そして君は、僕
の本日はじめての食事を邪魔 してくれたうえ、僕をこんなところに導いた。ほら、不運だろう。
不運だろう？」
「話が長いな……」
　ぴょんとグランドピアノから飛び降りながら、そいつは指先に引っ掛けていた鍵をくるくると
回した。
「もう部屋は取った、行こうぜ」
「部屋に、まさかここの？」
「他にどの部屋があるんだ」
「部屋に行ってなにをすると言うんだ？」
「なにを？　男と女がホテルに入って、やることなんてひとつだけだろう」
　そう言うと彼女は、グランドピアノの向こう側にあったエレベーターにひとりで乗り込んだ。
「おい」僕は堪らず声をかけたが遅かった。ドアは閉まってし まった。エレベーターがどうやら
六階で止まったことは分かった。しかし彼女が六階の、どの部屋に入ったかまでは分から ない。
まさか僕はすべての部屋をノックしなければならないのだろうか……。



挿絵



第二章

　そんなことはない。
　僕は慌てず焦らず、近くにあったテーブル席のひとつを選んで腰を下ろした。すぐに何かが鳴
る音がした。鳴っているのはテーブルの上に据え置かれたモノ トーンの電話だ。僕は受話器を
取る。
「フロントです。どうされましたか、お客様」
「実は連れと離れてしまってね、何号室に入ったか分からないんだ。そっちで分かるかい？」
「先ほどのお客様ですね。少々、お待ちください…………六、○二号室ですね」
「どうもありがとう」
──『先ほどのお客様』とこのホテルの人間は言っていた。やはり監視カメラはあるのだろう、巧
妙に隠されて。
　受話器を置き、エレベーターに乗りこむ。
　ドアが閉まり緩やかな上昇がはじまる。ガタゴトと箱が揺れたりすることはなく、動きはとて
も滑らかだった。
　六〇二号室はエレベーターを出て目の前にあった。ノックをすると「どうぞ」とくぐもった声
が聞こえてきたので開ける。
　目の前にもうひとつドアがあった。その手前に彼女のものとおぼしきブーツが置かれており、
壁には見たことのない機械が埋め込まれていた。硬貨の挿入口 や、カードを通すのであろうスリ
ットがある。この機械を用いて会計を済ませるようだ。
「どうした、入ってこいよ」
　僕は靴を脱いでドアを開けた。
　室内の照明は落とされていた。左右に扉がある、片方が浴室、片方が手洗いに通じているのだ
ろう。奥にはベッドが見える。ベッドサイドのナイトランプだけ が淡くひかりを放っている。恐
らくベッドに横になった状態で見られるようにだろう、壁に液晶画面が埋め込まれており、ナイ
トランプの明かりが反射してい る。彼女の姿は見えない。
　奥に進むと、壁に阻まれ死角になっていたところに脚の短いテーブルと、ソファがあることに
気がついた。テーブルの上にはグラスがひとつ、炭酸と思われる 黒い液体をたたえていた。グラ
スの隣にエビスの黒ラベルが置かれている。繊手がそのグラスを取り上げる。彼女はソファに座
っていた。もちろん、服を着て。
　突然、僕は少し気の利いたことを言いたい気分になった。
「来たよ。待ったかい？」
「いや、今、来たところ」
　うん？　もしかして用法を間違えただろうか。
「まあ立ってないで座りなよ、そっちのベッドにな」
　僕はベッドに腰掛けた。
「わざわざここまで来てもらってご苦労だった。こんな風にお前の能力を試そうとしたのは、お
前が俺の相棒に相応しいかテストしたかったからだ」
「テスト……。それで、成績は優かい？　良かい？」
「ふん」彼女は鼻で笑った「可、だ」
「とりあえず、フォルトでなくてよかったと言っておくよ」



「フォルト？」彼女は首を傾げて言った「フォルテッシモの、いや、あれはフォルテか」
「落第のことさ」
「ああ」
　彼女はつまらなそうにテーブルの上のビールに手を伸ばすと、ひと息にそれを飲み干した。そ
の姿があまりに堂に入っていたので、僕は思わず制止するタイミ ングを逃してしまった。彼女
がビールを飲みおえ、テーブルに空になったグラスを置いたところで僕はようやく口から言葉を
出すことができた。
「き、君は未成年じゃないのかね」
「うん？」
　彼女は、そう黒服を着て男言葉を操る彼女は、しかしどう見ても子どもだった。
　身長は百二十センチメートルかそこらだろう。いくらグローバルな視点を意識して、日本人が
年齢よりも若く見えるものだと、自らの不明を恥じても、これば かりは譲れない。彼女は絶対に
未成年だ、それどころか小学生にしか見えない。
「そうだぜ。十一歳だ」
　やっぱり。
「だけどさ、それがどうかするのか？　俺が十一歳だからと言ってお前が偉くなったり、お前が
俺に尊大な態度を取っていい理由になったりするのか」
「いや、ならないと思う」僕は冷静に答えた。
「だろう。話が逸れたな。俺はお前が俺の相棒に相応しいかテストした、そしてその結果、お前
はこれに合格し、俺に認められた。お前は俺が俺の計画を遂行す るうえで、相棒を務めることの
できる資格を手に入れたのだ。しかし、これはまだ権利だ。お前には俺の計画に加担するかどう
かの自由が与えられている、今は まだ。これから俺はお前に計画の内容を話す。これを少しでも
聞いてしまったが最後、お前の権利は義務に代わり、お前の拒否権は剥奪され、お前は俺の相
棒に ならざるをえず、共に計画を進めることになる。俺と運命共同体になる。では」
「待て」
「待たない。俺とお前は国会図書館に盗みに入る」
　国会図書館に、盗みに、入る？
「国会図書館にクロワッサンはないぞ、もし広辞苑が欲しいなら借りればいい。いや、その前に
、君は今こう言ったね『俺とお前は』と。さらに君はこうも言っ た『少しでも聞いたら僕に拒否
権はない』と。もしかして、僕が君と国会図書館にドロボウしにいくのは、もう確定事項なのだ
ろうか？」
「そうだ。ちなみに盗みに行くのはクロワッサンでも広辞苑でもない。Η ΑΛΗΘΕΙΑ
ΕΛΕΥΘΕΡΩΣΕΙ ΥΜΑΣ。 真理だ、そして自由だ」
「ヘー　アレーテイア　エレウテローセイ　ヒュマース？」
「今のは新約聖書からの引用だ、ヨハネの福音書だ。意味は『真理はあなたたちを自由にする』
、そして国会図書館の東京本館にも同じような言葉が刻まれてい る、それは『真理がわれらを自
由にする』だ。国会図書館には真理がある。真理は我々を不自由から解放する。俺は自由になり
たい。だから真理を盗みにいくん だ」
「あのね、……」
　僕は彼女の名前を呼び、そして「真理とは盗めない宝石のようなものだ」と続けようとしたが
、まだ彼女の名前を知らないことに気がついた。だから、まずは 名前を聞くことにした。
「ところで。君は何と言うのだね？」



「え？」
「名前だよ。教えてくれたっていいだろう」
「し！　失礼な男だな、君は！　レディに名前を聞くなんて。別に考えていなかったわけではな
いぞ。あ、待てよ、お前から名乗れって言いたい訳じゃないから な。俺はお互いにお互いのこと
はコードネームで呼びたいんだ。そうだな、うん。お前は老けてるから廃墟《ルイン》だな。そ
して俺のことは、都市《シティ》 と呼んでくれ」
「シティ」
「なんだ？」
「どうしてコードネームで呼び合わないといけないのか。君は子どもで恥ずかしくないかもしれ
ないが、僕はとてもじゃないが君を街中でシティと呼ぶことには 耐えられない。だがしかし、敢
えてここは看過しよう。とりあえずその件に関しては置いておこう。それよりシティ、重要なこ
とがある、真理とはね、シティ、 それは盗めない宝石のようなものなのだよ。我々は国会図書館
を訪ね、そこにある書物を読みとくことで或いは真理を手にし、理性という戒めから解き放た
れ自 由を手に入れることができるかもしれない。分かってくれ、シティ、仮に君が国会図書館に
真理があり、それを奪うことで自由になれると思っているのなら、シ ティ、君は比喩を理解して
いない。そうではない、そうでないのだ。真理とは盗めない宝石のようなものなのだ、我々はど
んなに頑張ってもそれを奪えないし、 奪えたところで君は、シティ、君は自由にはなれないのだ
」
「自由に……なれない？」
「そうだ、シティ。だからもう僕のことは諦めなさい」
　僕はベッドから立ち上がり、胸ポケットから一万円札を取りだした。
「すまないが精算の仕方が分からない。これで足りるだろうか」
　札をシティに渡そうと思ったが、彼女がそれを素直に受けとるとは思えなかった。僕は札をテ
ーブルの上に置いて、部屋を出た。
「ルイン！　ちょっと待ってくれ、真理は本当にあるんだ！」
　シティの声が聞こえたが、僕は無視してエレベーターに乗り込んだ。
　緩やかな下降が僕を襲う。
　少し残酷だったかもしれない。
　それに。ぼくは胸元に手を当て、紙幣一枚分の重みを失った財布に触れながら思う。使わない
つもりのお金だったが、こういう使い方なら悪くないだろう。
　ところで君。
　街を歩いているときに突然、公衆電話が鳴ったらどうするかね。そうだね、もちろん驚くだ
ろう。公衆電話を使って、こちらから何処かへ掛けることはあれ ど、何処かから公衆電話へ電話
があるとは思えないからね。でも、ここでは鳴ったとしよう。君は街を歩いていて、ちょうど公
衆電話の脇を通り過ぎたときにこ れが鳴りはじめたのだ。歩いているひとは君以外にもいるが、
公衆電話に最も近いのは君だ。そこで、君は、どうするかね？　受話器を持ち上げ、何処かか
ら掛 かってきた電話を受けるかね？
　そうだね、僕だってそうだ、そんな質問には答えられない、時と場合によるだろう。まった
くもってその通りだ。では、こういう場合はどうだろう。どうやら 監視カメラが張り巡らされて
いるらしいラブホテルのロビーにおいて、電話が鳴った場合は。察しのいい君のことだ、もう
分かっただろう。あの電話だよ、僕が シティの入った部屋を知るために使った電話が鳴ったのだ
。



　君はこの電話を取るのに躊躇するかね？
　しない、と。なるほどね。確かにこの状況において電話が掛かってきたら、取るのが普通だ
ろう。僕かい？　僕だってそう思ったさ。だからエレベーターを降 りて、さっさとホテルを辞去
しようと思っていた僕は、けれどほとんど躊躇せずに受話器を取りあげた。もしかしたら一万円
では足りなかったかもしれないし ね、僕はホテルの相場を知らなかった。しかしね、君はもう忘
れてしまったかもしれないが、僕には人並外れた特性があるのだよ。そう、不運で あることだ。
　僕はもう少し注意しているべきだったのだ。
　空からいきなり隕石が降ってきて、死ぬかもしれない。
　それはとんでもなく低い可能性だ。一般人にとっては。僕にとっては？　それほどでもない。
　明日、隕石が降ってきて死んだとしても、それは僕にとってはそう珍しいことではないのだ。
今までの不運さを考えれば、隕石の直撃を受けて死亡だなんて、 特筆すべきことではないのだ。
　ましてや、だ。
　受話器を耳に当てて、開口一番こう言われるなんて日常茶飯事だ。
「ミクリヤトシコを誘拐した。三日後の午後六時、真理を、もしくは身代金一千億を持って代々
木公園に来い」



第三章

　背中の毛が逆立つのが分かった。
　受話器から聞こえた声は、変声機で醜く加工されており、僕の耳朶にこびりついて離れない。
いや、いや違う。僕が震えたのは別に声が告げた内容に驚いたか らでも、その声が加工されてい
たからでもなく、その声に、悪意が存在していたからだ。
　それはすべての人間が持っているもので。
　生物の中で人間だけが持っているもので。
　同じ人間を不快にして。
　同じ人間を傷つける。
　僕は悪意が嫌いだ。悪意は誰にだってあるものだけれど、それをことさらに見せびらかせたり
、その感情だけに基づいて行動するひとが嫌いだ。
「待て」
　と、僕は言おうとしたけれど、既に電話は切れていた。
　僕は顎に手をあて、複数のことを同時に考えた。ミクリヤトシコとは、先ほどシティと名乗っ
た彼女のことだろうか。今の電話の主は何者だろうか。シティ か、ホテルの人間か、誘拐犯か。
誘拐犯だとして、そいつは僕の正体を知っていたのだろうか。
　分からない。
　一秒で考えることをやめ、僕はエレベーターに乗りなおした。
　六〇二号室へ。そこにアンサー、もしくはヒントがあるはずだ。
　先ほどと同じく緩やかな上昇。乗っている人間に揺れを感じさせないようにするがゆえに、出
ないスピード。遅い、遅すぎる。
　扉が開くと同時に僕はエレベーターを飛び出して、六〇二号室に飛びこんだ。
　ブーツはなかった。壁の機械に目を向けると「またのご利用をお待ちしております」と表示さ
れている。精算は済まされている。
　扉を開ける。
　部屋は、もぬけの殻だった。
　トイレにも、バスルームにも人影はない。
　シティの姿も、清掃員の姿も、誘拐犯の姿もない。
　やはり、いたずらだったのか。
　彼女はもう帰ったのか？
「あ」
　僕は靴を脱がずに入り込んでいたことに気がついた。
　慌てて靴を脱ごうとして、床が濡れていることに気がついた。
　屈みこんで床に触れてみる。やはり、濡れている。視線を動かしていると、テーブルの下にグ
ラスが落ちているのを見つけた。中身は空、しかし水滴がついて いる。先ほど、シティがエビス
の黒を飲むのに使ったグラスに違いないだろう。それが何故か、テーブルの下に落ちている。
　悪意のにおいがした。
　気持ちの悪い、悪意のにおいだ。
　理屈じゃない、本能で分かった。シティは誘拐された。
　僕は三日後の午後六時までに、真理か、一千億を持って代々木公園に行かねばならない。



　胸ポケットの中の財布の重みを確かめる。ここに一千億はないが、三日を費やせば一千億を用
意するのは不可能ではない。しかし、一千億を用意できた頃に は、僕は代々木公園には行けな
くなっているに違いない。
　真理。
　真理を持っていくしかない。
　拳を作り、つよく握りしめる。国会図書館に行こう。
　もはや振り返らず、僕はホテルを出て、渋谷の雑踏に紛れこんだ。
　人波に揺られながら記憶を探る。確か、国会図書館は国会議事堂のすぐ隣にあったように思う
。ということは永田町駅か国会議事堂前駅で降りればよかろう。 どちらも地下鉄だ。地下鉄に乗
るのは、実は初めてだ。ボストンでサブウェイに乗ったことはあるが、あれと似たような感じだ
ろうか。
　もの思いにふけりながら歩いていたときだ。
　僕の耳に聞き覚えのある声が届いた。
「筆頭！」
　それはスクランブル交差点の反対側から聞こえてきた。
「筆頭！　そこを動かないでくだされ、筆頭！」
　まずい。
　僕はすばやく身をひるがえすと、交差点を離れた。ここで掴まるわけにはいかない、しかし、
あのオールバックの男は実に執念深い。僕は他の交通手段を考え ながら、信号が変わる前に交差
点を離れた。
　二十歩ばかり歩いたところで、目の前にタクシーが止まった。
　そう言えば、タクシーという手段があったか。
　僕は手を挙げ、これに乗りこんだ。
　なるべく使わないようにしようと思っていた金を使わなければならないことに気づいたのは、
タクシーに乗った後のことだった。腹が鳴った。



第四章

「真理を寄越せ！」
「こちらへどうぞ」
「うむ」
　高圧的な態度を取ってみたら素直に差し出してくれるかもしれない……国会図書館のカウンタ
ーにて、僕の淡い期待は、応えられたように見えた。
　通されたのは、まるで取調室のような小部屋だった。どんな用途のために作られたのか疑問を
覚えるぐらいに小さいテーブル（縦は三十センチ、横は五十セン チほどだろうか）とパイプ椅子
が二脚。部屋はきれいにされていたが、壁にはひびが走っており、扉の近くにあった空調を調節
するためのパネルも、なんだか古 そうだった。僕は最初、扉に背を向けるかたちでパイプ椅子
に座ったけれど、それでは誰か入ってきても振り向かないと見えないことに気づき、慌ててもう
片方 の椅子に移った。
　十分ほど待った。
　天井の空調機がゴトゴトと音を立てる中、僕は身じろぎもせず誰か来るのを待った。しかし、
誰も来ない。もしかして僕は罠にはめられたのだろうか。真理を 欲して国会図書館に侵入した曲
者を、館員はこうして小部屋に閉じこめ、餓死させ、葬り去ってきたのかもしれない。僕は立ち
あがって、ドアノブを捻ってみ た。扉は容易にあいた。ドアを薄くあけて、頭を出して周囲を
窺う。不審はない。僕は逃げようと思えば、いつでも逃げられそうだった。廊下の向こうを
白シャ ツの男が歩いていくのが見えた。司書だろうか、何冊か本を持っていた。
　僕は扉を閉めて、再びパイプ椅子に腰を下ろした。
　シティのことを考える。
　彼女は pinkywolman のブーツを履き、レザーのパンツとジャケットをまとい、原色が目に痛
いシャツを着ていた。僕が pinkywolman だけ見抜くことができたのは、彼女に遭遇する少し前に
覗いた店で、ちょっと格好いいなと思ったのが pinkywolman だったからだ。
　今にして思えば彼女の瞳には、真剣さがあった。
　真剣に自由を願う気持ちがあって、真剣に相棒を求める気持ちがあって、彼女は僕に期待して
いたように思う。彼女が求めていたのは自由と、そして彼女の良 き理解者にして、彼女の唯一無
二の仲間であるところの相棒だったのかもしれない。僕は、シティを、傷つけてしまったかもし
れない。
　そのときだ。
　突然、テーブルが動いた。
　僕はパイプ椅子から立ちあがり、壁際に移動した。テーブルは音を立てながら横に動いていっ
ている。テーブルの下に視線を走らせる。
　男と、目が合った。
「や、やあ」
　テーブルの下には先ほどまではなかった、ひとひとりが無理をすればなんとか通れないことも
ない大きさの穴が空いていた。白衣を身にまとった男がそこから 顔を覗かせていた。僕は謎の男
に緊張しつつ、しかし高圧的な態度を崩さずに問いかけた。
「君は誰だ、どうしてそんなところにいる」
「ええっと」



　男は部屋を見まわして、部屋に僕以外の存在がいないのを見てとると、困ったように眉をひそ
めた。
「私は怪しいものじゃない。どうやら貴方は何も教えられずにここに通されたようだけど、私は
ここの職員で、地下二十階より下を担当しています」
「地下二十階……？」
「そうです。貴方、真理希望のひとですよね。ご案内いたしますので、ついてきてください。狭
いのでお気をつけくださいね」
　それだけ言うと、男はまた穴の中に隠れてしまった。
　穴の中を覗きこむと、慣れた動作で梯子をおりてゆく男の後頭部が見えた。仕方ない、僕もつ
いていくことにする。
　梯子は鉄製で、わずかに湿っていた。ところどころに電灯があったが、その間隔は広く、基本
的に暗い。足を梯子にかけるたびに空き缶をゴミ箱に入れたとき のような音が響き、反響する
。かんかんかん一段、降りるたびに反響する音はどんどん高くなってゆき、僕は少しだけ不安
になった。見下ろすともう男の姿は見えない。もしかしてこの梯子は二十階分もあるのだろうか
。それはどれぐらいの長さなのだろう。
　だんだん暗さが増していくような気がする。僕は男に声をかけようと思ったが、もし声をか
けて、しかし返答がなかったときを考えると恐くなってしまい、結 局、歯を食いしばることに
した。やがて、誰かが床のうえに着地するような音（無理に言語化するならすとんだろうか）が
下の方から届いてきた。先ほどの男がついに地下二十階についたのだろうか。
　男がいることと、この梯子に終わりがあることが分かり、僕は少しだけ元気が出た。降りる
スピードを上げる。
「お疲れ様でした」
　やがて、僕は開けた空間に出た。
　梯子は床まで続いていたが、ホールのようになっているそこは閑散としており、そこには僕を
見上げている男しかいなかったので、僕は梯子から手を離して、 床に着地した。
「申し遅れました、私、司書のタカツギ、と申します」
「ルインだ。よろしく」僕はコードネームを名乗った。
「ミスター・ルインですか、こちらこそよろしくお願いします」
　男、タカツギは僕の名前に不自然さを覚えるでもなく、手を差し伸べてきた。握手を求めてい
るのだろうか、僕は彼の手を取って、上下に振った。
　タカツギは微笑むと「では、ご案内します」と言って歩きだした。
「国会図書館地下二十階より下には、主に原爆を受けて、核に汚染された書物が所蔵されてい
ます。勿論、これらは厳重に管理されているので、私やルインさん が二次感染する恐れはありま
せん。万が一に備え、地底深くに封印しているのです。この事実を我々は公表していませんが、
それは都心の地下に汚染された書物 があると一般の方々が知ることによって生まれる混乱を回避
するためです。……と、言うのはすべて嘘偽りのことです。確かにこの階層には被爆した書物も
、何 千冊と収められていますが、我々が本当に忌避しているのは、『真理』が日の目を浴びてし
まうことです。『真理』は我が国が独自に、そして秘密裏に開発を進 めていた書物で、歴史を改
変するという力があります。『真理』を操作することで我々は敗戦すらも〝なかったこと〟こと
にできるのです。しかし『真理』は遣 い手を選別します。誰もが自分の好きなように、好むよう
に歴史を書き換えることができるとは限らないのです。歴史を、既に起こってしまった事実、過
去を改 竄するのは、神が振るう気まぐれに近いのです。誰もが『真理』を使えるわけではありま



せん。では、誰が『真理』を扱えるのか、極少数ですが、そういったひ とは存在します。我々は
いかにしてそれを見抜くか。ふふ『真理』はですね、呼び寄せるのですよ、遣い手を。彼らは国
家的機密である『真理』の存在をどうし てか知り、そしてここを訪れるのです、そう、貴方のよ
うに。ルインさん、伺ってもよろしいですか。貴方はどこで『真理』の存在を知ったのですか、
どうし て、『真理』のために、他の何処でもない、ここを訪ねたのですか？」
「風が、教えてくれた」
　僕は嘯いた。
「風ですか、面白い。貴方の前にここを訪ねたひとも、そう答えていましたよ。その方は……
ああ、着きました。お待たせしました。ここです」
　僕とタカツギは、一枚の扉の前で立ち止まった。
　タカツギは微笑を浮かべるとその扉を開け放った。
　途端、妙なにおいが漂ってきた。
　焦げたにおい、煤のにおい、死のにおいだ。
「ご安心ください、この大部屋に収められているのは広島長崎にあった書物ではありません。東
京で空襲に遭った書物です。そして『真理』はこの中にありま す。もし、貴方が本当に『真理』
に選ばれたものであれば、──御免！」
　タカツギは突然、僕に向かって足を伸ばした。
　ただ単に足を突き出したのではない、それは空気を切り裂いて迫ってきた足刀であった。間一
髪でタカツギの攻撃を避けた僕は、扉を抜けて大部屋に入ってし まっていた。そして体勢を立て
なおす間もなく、扉は、閉められてしまった。
「タカツギ！！」
　僕は閉められた扉に駆け寄ったが、錠が掛けられたのか、扉はぴくりともしなかった。扉に耳
を当てたが、防音性の高い扉なのか、タカツギの声も去ってゆく 足音も聞こえなかった。
　僕は閉じ込められてしまった。
「なんてことだろうか……」
　どうにかして扉を開けられないものか、手で探っているとスイッチを見つけた。捻ってみると
大部屋の天井からぶら下がっている、いくつもの蛍光灯が時間差 で灯った。明かりの下、僕は
見る。扉だと思っていたものは壁だった。ドアノブらしきものはない。こちら側からこの扉を開
けることは到底、不可能なようだっ た。
　僕は振り向く。
　本棚が並んでいる。
　本棚に並んでいる本は焼けて煤がついていたり、黒く汚れている。
　手近にあった本を一冊、ぺらぺらとめくってみる。〝俺様〟という言葉が目に飛びこんできた
。僕はその言葉に不思議な魅力を覚えて、それがどういう意味か 探ろうとしたけれど、本は瞬く
間にボロリと崩れて手から落ちてしまった。
　俺様──？
　一人称、だろうか。ずいぶんと不遜なイメージがする。
　なんだか使い慣れない〝僕〟より〝俺様〟の方が、ずっと本来の僕の性質にあっているような
気がした。まあ、それはさておき。三日後の午後六時に代々木公 園だったな。時間がない。ここ
にある本のいずれかが『真理』なのだろう。だとすれば、僕、いや──俺様はそっと息を吐いた。
「撫で斬りにしてくれよう」



第五章

　俺、御厨季子《みくりやとしこ》は御厨竜二郎の孫で、大金持ちだ。
　俺自身に関する説明はこれぐらいで充分だろう。竜二郎の悪口を言う気にもなれないし、大金
持ちだってことは、それだけ制約も多くて、不自由だってことだ からな。
　十一歳の俺は、とにかく色々なものから逃げ出したかった。
　もちろん、それなりの自由は与えられていた。しかし、他人から与えられた自由を、本当の自
由と言えるのだろうか。それに俺の周囲には、あまりに多くの思 惑が渦巻いている。彼らや彼女
らは、それぞれの欲求を満たすべく、そのために視野を固定し、そのための論理を構築し、その
ための世界を往行している。
　俺はそういう認識の中から逃げ出したかったのだ。
　そんなときに俺は知ったのだ『真理』の存在を。
『真理』のことを教えてくれたのは下の兄貴だ。下の兄貴は一族の人間にしては珍しく、薄明の
領域に生きていた。美術や芸術、そういったものに魅力を覚え、 そういったものに囲まれて暮ら
すことを望んでいた。あいにく河豚の毒にあたって死んでしまったが、兄貴は死ぬ前に俺に『
真理』のことを教えてくれた。
『聞け、季《とし》。国会図書館の地下には世界を改変する書物があるんだ』
　そのまま遺言となったこの言葉は、俺を縛りつけ、いつしか俺は『真理』という存在するかど
うかも分からない書物に囚われていた。俺は早速、国会図書館を 訪ね、『真理』との対面を果た
そうとしたが、最初の関門で躓いてしまった。
　タカツギという男に俺は、見抜かれてしまったのだ。
『おや、貴方は……違いますね。貴方は精神の深奥から、あの書物を欲している人間ではありま
せんね。貴方には餓えがありません、貴方には望みがありませ ん、貴方があの書物を欲するのは
逃避からですね。残念ながら、貴方にあの書物の遣い手たる資格はありませんね。私にすら分か
るのです。あの書物は、世界を 改変したい、世界の在るかたちを根底から覆したいという、強い
、世界の敵になる覚悟を決めたものを選ぶのです。残念ながら、貴方はここまでです』
　今でもあのときのことを思いだすと、悔しくなる。
　俺の苦悩は、ただの逃避だったのかと。
　しかし、しかし俺は諦めなかった。別に俺自身が『真理』の遣い手になる必要はないのだ。『
真理』の遣い手を見つけだし、俺がその遣い手に──『真理』の 遣い手の遣い手になればいいのだ
。
　それからの日々を、俺は人間を見て過ごした。
　この人間は『真理』の目に適うか、この人間は『真理』の目に叶うか。
　そして俺はついに見つけたのだ。あの異国の老人、ルインを。
　彼は不運を身にまとっていた。
　いや、取り憑かれていたと称しても差し支えないだろう。ドブに片足を突っ込み、カラスに襲
撃され、若者たちに襲われ、それでも機転を利かす彼を見て、俺 は確認した。
　この男は不運を力に変える男だと。
　この男なら、あるいは。その不運から『真理』を手にするかもしれないと。
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　午後六時。
　代々木公園。
「待たせたな」
「お前か、ルインと言うのは？」
「そうだ」
「その様子だと『真理』を手に入れたようだな」
「シティは何処にいる？」
「シティ……ああ、御厨季子のことか。先に『真理』を見せろ」
「シティが先だ」
「ちっ」
　黒スーツにサングラスの男は、ポケットからトランシーバーを取り出して一言だけ何かを告げ
ると、すぐにまたポケットに戻した。
「見ろ、通りの向こうだ。バンが止まっているのが見えるだろう」
　男の背後、通りの向こう、確かに白いバンが止まっているのが見えた。カーナンバーを読み取
ろうとしていたら、窓が開くのが見えた。
　暗くて見にくいが、確かにバンにシティが乗っているのが見えた。猿ぐつわを噛まされてい
るが、相変わらず、その目元は引き締められ、気丈さは失われてい ない。
「もう、いいだろう。さあ『真理』を寄越せ」
「『真理』はこの鞄に入っている」
「開けて、中から取りだせ」
「分かった、少し待て」
「……状態がひどいな。まあ、いい」
　男は口を歪めると、片手を挙げ、パチンと指を鳴らした。
　直後。
　男の遥か後方から飛来した銃弾は、俺様の右目を貫き、脳細胞を粉砕し、後頭部を抜けてどこ
かにいった。俺様は当然、即死だった。
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　と、言うのは俺様がなんの策も講じなかったときに到来する未来だ。
　今はまだ撃たれていない。
　俺様に残されている時間は限りなく少ないが、それでもなくはない。
　そして刹那でも時があれば、充分だ。
　俺様は『真理』に問いかける。
　国会図書館の地下で発見し、俺様の中に吸い込まれていった謎めいたひかり。
　今や俺様と完全に同化し、いつでも語りかけることのできる『真理』に問いかける。
　かつてニッポンの奥州で名を馳せた、俺様の遠い先祖である〝独眼竜と呼ばれた男〟と同じよ
うに、眼帯が俺様の右眼を覆っていたら、どうなるのだろうか。
　なあ『真理』よ、歴史を改変し、俺様に見せてくれないか？
　俺様の自由、俺様の願う世界を見せてくれないか？
　いいだろう
「さあ『真理』を寄越せ」
　男は実に傲慢な態度だった。
　そしてその口調には、俺様の大嫌いな悪意がにじんでいた。
　辟易しながら、俺様は答えてやる。
「『真理』はこの鞄に入っている」
「開けて、中から取りだせ」
「分かった、少し待て」
「……状態がひどいな。まあ、いい」
　男がパチンと指を鳴らす前に、俺様はそっと鞄を持ち上げた。
　直後、男の遥か背後から飛来した銃弾は、鞄を貫き、右眼を覆う眼帯にあたり、どこかに飛ん
でいった。鞄と眼帯とによって俺様の脳は守られたが、少なから ずの衝撃はあった。
　俺様は鞄を手放し、無様に地面に転がってしまう。
「『真理』が……っ！」
　男の慌てた声が聞こえる。
　次いで、鞄の中から七十年前に空襲にあった本が取り出される気配があった。
「くそっ」
　激痛と眩暈に襲われながら、俺は立ち上がった。
　莫迦めがっ。
『真理』が目に見え、手で触れるかたちでの書物だなんて誰が言った。『真理』は目には見え
ない、手では触れない、しかしそこに確固として存在する。そし て、残念。それは俺様の内にあ
るんだなあ。
　俺様は立ち上がり、自慢の銀髪をかきあげてから、男に指を突きつけて言った。
「今の一発は効いたぜえ……だがな、二度は食らわねえぞ、アメリカ柳生！　貴様の悪意は臭す
ぎるんだ。んな変装してもバレバレだ。ちなみに、その本は偽物 だぜ」
　ヤギューは鞄に入っている本をいちべつすると、舌打ちした後に放りすてた。
　彼はしばし歯を食いしばり悔しそうに俺様を睨んでいたが、やがて何かに気がついたのか哄笑
をあげはじめた。



「ＨＡＨＡＨＡ、久しぶりだなイタリアに流れし伊達政宗の末裔、欧州筆頭！　髪を下ろしてた
んで気がつかなかったぜ。だがよう、随分と余裕じゃねえか。忘 れたのか？　俺にはまだ人質が
いるし、『マロバシ』もあるんだぜえ」
「人質？　それはまさか俺様の片腕、クラウディオの隣に立っている女の子のことかい？」
「なにい！」
　すでにバンの中にいたヤギューの仲間は、長髪をオールバックにした側近のクラウディオによ
って殲滅され、シティは救けだされている。
「ちっ」
「それに『マロバシ』ってのは、あれだろ。さっきの自由自在に銃弾を飛ばす、アメリカ柳生の
奥義だろう？　だがな、その程度の力で『真理』を持つ、この俺 様に勝てるとでも思っている
のか、ん？」
「くううう……しかし、やってみないと分からないだろう！　くらえ！！」
　瞬間、俺様の前後左右に銃弾が生まれた。それらは、それぞれが微妙に弾道を交差させつつ、
さらに着弾のタイミングを絶妙にずらしつつ俺様に襲い掛かっ た。
　が──、
「おいおい、アメリカ柳生。今のは伊達じゃねえなあ、これっぽっちも伊達じゃねえなあ」
　俺様はヤギューの背後に立っていた。
　ヤギューが『マロバシ』を発動させてから、ここまで回り込んだのではない。
『真理』が見せてくれたのだ。
『真理』が俺様の立ち位置という情報を書き換えてくれたのだ。
「刀を持ってりゃあ、容赦はしなかったんだが。生憎こちとら、お忍びの身でねえ。今日はこれ
で勘弁してやるよ」
　俺様は拳をかためると、からだを沈め、一気に振りぬいた。
　振り向きざまを殴られたヤギューは、空中をきりきりと舞い、血反吐を吐きながら倒れた。
「はっ、口ほどにもねえな」
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　バンの脇に立って待っているクラウディオとシティに向かって歩きながら、俺様の中に迷いが
生まれつつあった。なんだか『真理』を使って国会図書館 地下二十階から脱出したことや、アメ
リカ柳生を倒したこと。それらすべてが、ほとんど見ず知らずのシティのためにしたことだった
と改めて気がつき、気恥ず かしさがあった。
　僕（やっぱり、俺様よりもこっちの方が向いているかもしれない）は迷いはじめる、シティは
本当に僕がこのように行動することを望んでいたのだろうか。
　シティ……。
　そして今さらのように僕は思う。ルイン、なんて僕にぴったりの名前だろう。
　武芸で名を馳せたがしかし、既にこのからだは老い衰え、もはや重い刀を満足に振るうことも
できない。ここに栄華は、ない。僕は、廃墟だ。
　しかし、彼女は、シティは。
　都市。多様に枝分かれし、極度に複雑化している。
　しかし、矛盾しているわけではない。不自由に拘束され、真理を渇望し、いついかなる瞬間も
成長し、進化する。
　彼女はかつての僕だ。僕は飼い殺されてしまい、衰え果てた。
　僕は彼女の前に辿りついた。
　息を止めて、三秒。
　僕は言った。
「来たよ。待ったかい？」
「いや、今、来たところ」
　ん？　やっぱり日本語はよく分からない。
　それとも今のは、彼女なりのジョークだろうか。
「なあ、ルイン。頼みがあるんだ」
「……なんだ？」
「俺は自由になりたいんだ。もし、よければ。俺の手を引っ張って、どこかに連れて行ってくれ
ないか？」
　瞬間、涙が溢れそうになった。
　シティはやはり都市《シティ》だった。
　僕はシティの脇に立つ、クラウディオに目を向けた。
　彼は鋭い目つきで僕を睨んでいる。今すぐにでも僕をイタリアに連れもどそうという目だ。
また、あの不自由で制約に満ちた日々に、僕を連れもどそうとして いる。
　彼の腕が僕を捉えるより早く、僕はシティの手を取った。
「行こう！　真理は僕らを自由にする！」
　いいだろう
　ひかりが生まれ、廃墟と都市はそらを翔ぶ。



附記

（著者注　アメリカ柳生に関しては、xx氏が考えた設定を利用させていただきました）
http://kill.g.hatena.ne.jp/xx-internet/
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