


5月9日のおはなし「覚えているのは」

　老人はまだ眠りから覚めない。

　おれは部屋の中をゆっくりと移動し（テーブルの猫足につまずいたりティーカップをひっかけ
たりスタンドをなぎ倒したりしないように気を配りながらゆっくりと移動し）、戸口へと近づい
て行く。浮き彫りの施された立派な扉だ。もう少しでこの部屋から出られる。そう思った瞬間に
はたと困惑する。このかっこうで部屋の外に出るとまずそうだ。 

　整理しよう。ここがどこだかおれにはわからない。ただ大層豪勢な部屋で、恐らくはおれなん
か想像もつかないような歴史ある上流階級の邸宅らしいことはわかる。ふかふかの絨毯。マホ
ガニーだか何だかわからないが表面が黒光りするばかでかいデスクや天井（３メートルはあろう
かという天井）まで届く本棚。金銀の糸で刺繍され縁飾りが垂れるゴージャスなベッドカバーの
かかった特大サイズのベッド。 

　そう。ここは寝室だ。ベッドには老人が寝ている。顔しか見えないので男か女かわからないが
、とにかく年老いた人間だ。それは何者か？　もちろんわからない。どうしておれが老人の部屋
にいるのか、それもわからない。前提も何もなく、気がついたらおれはベッドサイドに立って老
人を見下ろしていた。老人が寝息も立てずに横たわっている様子をただじっと見ていた。

　我に返ってあたりを見回してここはどこだ？といぶかしく思い、それから自分が真っ裸なこと
に気づいて仰天した。なんだ？　なんだ何だ？　どうしておれは真っ裸なんだ？　どうしておじ
いちゃん（だか、おばあちゃん）だかを見つめているんだ？　どうして真っ裸で誰だか知らない
が豪勢極まるお金持ちのお屋敷の寝室でおじいちゃん（だか、おばあちゃんだか）を見下ろして
いるんだ？

　おまけにおれは自分が勃起していることに気づいて唖然とする。これは何だ？　どういうこ
とだ？　おれはおじいちゃん（だか、おばあちゃんだか）に催すような趣味はない。なのにおれ
のものはこれ以上ないくらいにそそり立ち、びくんびくんと脈打って、下手をするとほんのひと
さすりで射精してしまうのではないかというくらい、はち切れんばかりの状態だ。

　とにかく退散するしかない。
　こんなところを誰かに見つかったら厄介なことになる。
　どこからどう見ても、それだけは間違いない。

　老人を襲う変態男として突き出されてしまう。万一この老人が政界だか財界だかの有名人だっ
たりした日にゃ新聞沙汰にもなってしまう。そんなことになったら間違いなくおれの人生は終わ
りだ。そろりそろりとベッドから離れる。ベッドサイドテーブルに置かれた水差しやら眼鏡やら
を落としかけてひやっとする。もっともこの絨毯なら何を落としてもふんわりと受け止め、大し
た音は立てないだろうが。

　けれどもようやく戸口にたどりつこうという時になって更なる困難に気づく。この部屋の外に
は老人の家族がいるかもしれないし、こんなお屋敷のことだから執事やらメイドやらがいるかも
しれない。わんさかいるかもしれない。メイド喫茶のメイドではなく正真正銘のメイドが。正真
正銘のメイドがわんさかうろうろしているかもしれない。正真正銘のメイドの前に一物をそそり
立たせた全裸男が出て行ったらどうなる？

　その想像がいまのおれには少々刺激的過ぎたようで、その情景を脳裏に思い描いただけでほと
んど射精しかかった。その瞬間。

「スマートホン」



　誰かが言った。
「え？　何だって？」
　おれは思わず声を出して聞き返してしまった。精液の放出を寸止めにされた生殺しの状態に気
をとられて、つい油断していたのだ。
「スマートホンが砕かれるよ」
　老人が口を開いたのかと思ったが、そうではなかった。老人は今なお目も口も閉ざして眠り続
けている。
「スマートホンが砕かれ咲き乱れる川のこずえだ」

　ばさばさばさっと羽ばたきの音がして、振り向くと鳥かごの中でやけに大きな極彩色のオウム
が左目でこちらをじろじろ見ていた。
「スマートホン」
　オウムが言った。ベッドで老人が身じろぎした気がする。まずい。老人が目を覚ましてしまう
。オウムがこれ以上喋らないようにするにはどうすればいい？

「スマートホンスマートホンスマートホン」
「クラウンったら、またそんなことを言って」いきなり若い女の笑い声がして部屋のドアが開
いた。「スマートフォンって言える？　ホンじゃなくてフォン。もう。おじいちゃんのせいで変
な言葉……え？」

　女性はおれの方を見て立ち止まった。入ってきたのはメイドではなく、ごく普通のブラウスを
着た二十歳前後の女性だった。ドアに手を添えたまま、若い女はじっとこちらを見ている。最
悪だ。最悪の事態が訪れた。おれはもう破滅だ。この先一生変態男のレッテルが貼られる。さっ
きの想像とは裏腹に勃起は一瞬にしておさまり、おれのものはだらりと力なく股間にぶら下が
った。

　けれど女はおれを見ていたのではなかった。いや、後からわかることだが、確かにおれを見て
いたのだが、そこに立つおれを見ていたわけではなかった。女ははっと息をのむとおれに向かっ
て突進し、おれの中を通り抜けてベッドに駆け寄った。
「おじいちゃん？　おじいちゃん？」

　その声を聞いておれは何もかもがわかる。可愛い孫娘の声だ。忘れるわけがない。少々ボケて
最近では誰が誰だかわからなくなっていたが、おまえのその声はわかるよ。おじいちゃんならこ
こにいるよ。どうやら外に出ちゃったらしい。からだの外にね。百年近く付き合ったからだの外
にね。クラウン、手伝ってくれないか。孫に挨拶をしたいんだ。 

「スマートホンスマートホンスマートホン」 

　まったく。使えないやつだ。教えてやっただろうが。バイバイとかゴキゲンヨウとか、こうい
う時に使えそうな言葉を。けれどその瞬間、おれのぼやき声を聞いたかのように若い娘はぱっと
こちらを振り向き、「おじいちゃん」とつぶやく。目が合った、ような気がする。覚えているの
はそこまでだ。

（「スマートホン」ordered by tom_leo_zero-san/text by TAKASHINA, Tsunehiro a.k.a.hiro）



新作スタート。お題募集中。

2011年10月1日。

Sudden Fiction Projectの新作発表が始まりました。

1日1篇ペースをめざしていますが、これはどうなるかわかりません。

毎日、その日のお題を見て、いきなり書き始めていきなり書き終わる。

即興的に書くSudden Fictionをこれからお楽しみください。

お題募集中です。

「急募！お題」のコメント欄で受け付けています。

どなたでも気軽にご注文ください。初めての人、大歓迎です。

（お題の管理上、TwitterやFacebookでは見逃しがちなので、

　どうか上記コメント欄をご利用ください）

それではこれからしばらく新作のシーズンをお楽しみください。

※発表済みの作品をご覧になりたい方は

　「SFPインデックス（ただいま作成中）」

　をご活用ください。

http://p.booklog.jp/book/33350
http://p.booklog.jp/book/35943
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http://p.booklog.jp/book/35444
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