


薔薇

　貴方は以前私に「どんな人が好き？」と訪ねた事がありました。覚えているでしょうか。
　初めてあったとき、２人は花屋の薔薇の前でした。仲良くなり、数ヶ月たち、私は感じました
。貴方が”運命の人”だと。それは、”好き”とはまた、違った感覚でした。”好き”以上の何か特別な
気持ち。それまでの私には初めての気持ちでした。それから私は貴方に気持ちを伝えようと、自
分なりに努力しました。花が好きなあなたと話したいと願うと、必死で勉強して、貴方の誕生日
に何か贈ろうと考えると、貴方の趣味や好みを聞き出して、たくさんバイトもしました。しかし
、どちらも失敗。花言葉はたくさん覚える事が出来たのに、勇気が出ず、誕生日にも渡し損ねて
しまいました。
　「どんな人が好き？」貴方に聞かれた時はとっても驚きました。普段交わす会話では、恋愛の
話には全くと言っていい程なりません。突然の事で驚いたのです。しかも、相手は貴方ですから
。聞かれたあとの空白の五秒間、私の頭の中は今までにないくらいにフル稼働していました。し
かし、貴方の言葉が頭の中でこだまするばかりで、答えは見つかりませんでした。結果、”聞こえ
ないふり”をして貴方を無視してしまった事を、今でも申し訳なく思っています。
　それから数日立っても、私の頭の中は貴方の言葉が残るばかり。いくら考えてもわからないの
です。貴方は無視した事を全く気にしていないそぶりで、私に、今まで通り、話しかけてくれま
した。２人で話す何よりも大切な時間。ふと、貴方の目を見ると、瞳には、私だけが映っていま
した。その瞬間、私は貴方に対する”答え”がわかったのです。

付き合い始めた頃のささいなけんかも、今ではいい思い出です。意地っ張りな２人は、丸々三
日間、一言も口をききませんでしたね。そして、とうとう4日目。貴方は私のうちを尋ねてきま
した。赤い薔薇を一本もって。単純な私はすぐに機嫌が直りました。今考えてみると、私のこと
をよくわかっていたのですね。記念日とかをすぐに忘れてしまう貴方が、２人の出会いを覚えて
下さっていたのには、とても感激しました。あのときの三日間、貴方は私の事を想っていたの
でしょうか。



手紙

月日が経ち、私たちは夫婦になりました。プロポーズから3年後には可愛らしい男の子も授かりま
したね。今ではその子も独り立ちして、もう立派な社会人です。彼に妻はいませんが、今度、「
紹介したい人を連れてくる。」そうです。新しい服を買っておこうかしら。

貴方がなくなった日のことを、ふいに思い出す日が増えました。お医者様に、息子に、そして私
に看取られて、貴方は亡くなりました。私は、涙こそ流さなかったけれど、とてもショックで生
きる希望もなくしてしまいました。貴方が残してくれた思い出と、たくさんの手紙さえなければ
。それらがあったからこそ、今もこうして生き、こうして10年ごしに思いを綴っているのです。
何処へ郵送すれば貴方へ届くかなんてわからないのに。

貴方の死を覆すことは出来ません。でも、貴方の優しい目が、えくぼの浮かぶ頰が、ゴツゴツと
大きい手が無くなったとしても、私の記憶の中で、貴方は生き続けるのです。私が貴方を想う
限り、永遠に。
こうして２人、一緒にいる。
貴方と私。
私の好みは貴方です。

追伸
最近、昔のことをよく思い出します。私ももうすぐお迎えが来るのでしょうか。そのときはまた
、２人でお花屋さんを開きましょうね。



この手紙が見つかったのは、四月の花が咲き誇るような清々しい朝のことでした。それは、おば
あさんがお医者様に、息子さんに看取られながら亡くなった、4日後のことでした。この手紙は封
筒に入っており、封さえされていなかったものの、切手も、宛名もしっかりありました。
「私の愛する貴方へ。」
切手には一輪の薔薇が描かれているのでした。


